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在我4岁那年，妈妈亲口向我表态，
不再让我一人孤孤单单的。可是今年元
月，这个“不讲诚信”的妈妈还是狠心抛
下我，一人走了。

我的童年是在广州军区大院度过
的。军区大院每个星期都会播放露天电
影，《尼罗河惨案》《东方列车谋杀案》《梅
花巾》《画皮》等等，数不胜数。那天晚
上，看完《画皮》后，我独自一人睡觉。可
是一想起《画皮》中的画面，就浑身哆
嗦。我赤脚走出房间，到家门前的石梯
上等上夜班的妈妈。石梯正对的小路幽
暗绵长，小路两旁树影婆娑。4岁的我泪
眼迷蒙，远远看见一个身影朝我走来。
我飞奔过去，大喊妈妈。那个人影也瞬
间飞也似地向我跑来，抱起我，吻干我脸
上的泪水，一个劲地向我保证：以后妈妈
不会再让你一个人孤孤单单的了。此
后，只要爸爸出差，妈妈就会带上我上
班，下班后再抱着我回家。

妈妈文化程度不高，但却是一个天
生的教育专家。

我因为调皮，学习成绩时上时下，但
是她对我成绩的下降从来不会暴跳如
雷。而当我取得成绩时，她总不会忘记
发奖品，小到头花发卡，大到自行车，都
承载了妈妈满满的爱。考中专那年，我
在位于山坡坡上的娄底二中考试。那天
风雨交加，第一场考试我发挥得不是特
别好，回家后无精打采。妈妈看在眼里，
急在心头，但没说任何一句话，而是给我
烧了一碗热腾腾的姜汤，又让我吃了几
粒杨梅。之后，直到分数出来，妈妈才得
意洋洋地说，就是吃了姜汤和杨梅你才
能考上中专呢。中专毕业分配工作不理

想，上了两年班单位就倒闭了。我通过
自考获得专科文凭后，刚好有个考法院
的机会。可是我看到考生大多数是科班
毕业的本科生、研究生甚至还有博士生，
买本资料都要花50元钱，我担心自己不
是同批考生的对手，还要浪费钱。我跟
妈妈说，我考不起的，算了，我不考了。
妈妈说：“当年考仅一个名额的中专生你
都考起了，现在不过 205 个考生，还有 4
个名额……”果然，在妈妈的鼓励下，我
考进了法院。

妈妈虽出身农村，但思想观念并不
陈旧。

我结婚后不久就怀孕了，婆婆一家
一心只想要我生个男孩，老公也只为肚
子里的孩子起了个男孩子的名字。怀孕
五个半月去做产检时，医生无意中透露
出了孩子的性别。那天老公郁闷得一天
没吃饭，也没给我做饭。之后，不管是老
公，还是婆婆，我遭受到了他们无尽的冷
嘲热讽。怀孕七个月时，我对妈妈说，孩
子都还没生下来，他们就不喜欢了，要不
我把孩子打掉吧。妈妈说：“燕啊，你是
妈妈十月怀胎生下来的，妈妈从来没嫌
弃过你，你不是一样自力更生、不输男儿
吗？你的小孩一定也会继承你的优秀品
质，成为一个对社会对国家有用的人才
的。虽然是个女孩子，他们家不喜欢，我
们家喜欢，他们家不要，我们家要。”正是
由于妈妈给我鼓劲，我才
没有做让我后悔一生的
事，生下来的女儿除了优
秀，还很温暖。

晚年的妈妈虽饱受
病痛折磨，仍不失优雅，

满怀感恩之心。
妈妈从40岁开始即患上了高血压、

糖尿病、冠心病等多种疾病，常年服药导
致她脑部神经受损，去世前半年基本上
不认识我们家人了，但是她能感受得出
谁对她好，谁对她不好。爸爸做好饭菜
后，我为了能让她多吃点，都是喂她吃
饭。爸爸在她健康的时候从来都没做过
饭菜，可以想像爸爸的手艺绝对不会合
她的胃口。可是她总是每吃一口，就不
停地点头，口里还一个劲地说好吃好
吃。妈妈病情日渐严重，她的裤子有时
候会掉落下来，凭她的力量，已经提不上
裤子了。我只要一看见，就会站在她身
后，为她提上裤子。一生讲究干净卫生
的妈妈，在我帮她系好裤子感觉到舒服
后，都会抓住我的手，感激地用邵东话
说：“搭帮你了啊，辛苦你了……”每听到
这句话，我就心酸并自责：妈妈养育我们
长大，吃了多少苦，而轮到我们回报她、
赡养她的时候，不过就是帮她提了一下
裤子，有时候还埋怨两句，可她永远只记
得我们的好，再三向我们表达感激之情。

妈妈去世四个月了，我每每想她时，
就会到她墓地前看她，跟她述说我被她
抛弃后的孤单与落寞，就会“谴责”她不
遵守我4岁时她向我许下的诺言。

（姜燕，邵东人，曾任娄底市中级
人民法院法官）

“失去诚信”的妈妈
姜燕

闹市久居回故乡，青山倒影落池塘。
惺忪岸柳才生绿，萌动溪桃又满香。
彩蝶双飞千媚面，新枝几曳百娇芳。
小孩放学趁时早，直上纸鸢同鸟行。

村居

脱贫致富喜新家，绿叶青藤向日爬。
紫燕描成田野锦，黄蜂恋上菜园花。
山中牧笛戏麻雀，水上渔歌逗老鸦。
笃友蓬门观景色，扶栏仰笑醉云霞。

菜园

春暖挥锄汗透纱，挑肥播种遍黄芽。
青藤湛露满园果，绿叶晴曦万朵花。
谁道良畴无胜景，自知菜圃有休嘉。
擎杯素饭招农友，醉意盈盈又赏霞。
（吕建云，新邵人，湖南省诗词协会
会员）
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每每想起我的家乡，就会想起我的
童年。

我的家乡虽地处偏僻，但风景优美，
每年夏秋季节，村头村尾瓜果飘香。村
里除种水稻外，家家户户还种植莲藕。
一到夏季，村子被荷花环抱，田野凝绿，
远山含翠，给人诗情画意般的感觉。远
远望去，村子恰似泊在绿海中的一艘船。

老实说，乡村的夏天是属于我们这
些顽皮孩子的。因为大人们要忙田里的
活，即使骄阳似火，也要天天辛勤劳
作。而孩子们却不必操劳生计，反而因
大人常常照看不过来得以四处撒欢，尽
情玩耍。

记得最吸引孩子们的是村头的一条
小河。小河虽是境内最大的河流，水却
不深，而且清澈干净。我们一帮孩子，
经常脱光了衣服，玩水嬉戏，摸鱼捉

虾。小河有一座桥梁，这无疑成了我们
的跳水台。我和小伙伴们都是先比赛看
谁第一个爬上桥梁，然后再奋力往小河
中央跳。那时，小伙伴们个个不甘落
后，似乎铆足了劲，一眨眼的工夫就站
到了桥上。往下跳水，也都各显神勇、
花样翻新。

逢下雨天，小伙伴们倒也老实，或凑
一块躲在屋檐下玩泥巴，或独自躲在家
里看小人书。好不容易挨到雨停，看吧，
一个个如出笼小鸡，叽叽喳喳，全都奔到
打禾场，光了小脚丫蹚着水追逐嬉戏。
夜幕降临，大家更是喜上眉梢，纷纷往水
田里跑。要知道，那可是捉鳝鱼的最佳
时刻。吃过晚饭，小伙伴们你喊我，我约
你，一人提个桶子，捏着手电筒，结伴窜
到水田里。或顺着水田，像检阅队伍一
样，一块田一块田挨个捉。想想那时，乡

村的鳝鱼可真多啊。不出多久，个个就
会满载而归。

乡村的夏夜，如梦如幻，如诗如歌，
令人难忘。天上有繁星闪烁，地上有萤
火虫发光，都随了微风的轻拂、树叶的摇
动，隐隐约约，或明或暗。再加上时断时
续的蛙鸣虫叫，无不给人一种空灵、温馨
的感觉。此刻，忙碌了一天的大人们也和
孩子们一样爱凑热闹。人人摇一把扇子，
搬个椅子，围绕竹床边一坐。或拿某家的
小孩开个玩笑，即便言语过了头，人们也
不急不恼，一派祥和。有些上了岁数、辈
分又高的老爷爷，放不下持重的架子，往
往一言不发，就那样叼着烟，笑眯眯地坐
着乘凉。孩子们多是在大人旁边铺一张
凉席，几个小家伙躺在上面，或是猜谜语，
或是听老奶奶讲牛郎织女的故事。

聊着、猜着、逗着、笑着，慢慢地，露
水上来，夜深了。大人们开始回屋睡觉，
而我们却不用着急，愿意露天睡的，大可
放心入梦，自有家人拿着床单为我们盖
在身上。小时的我，在夏天，都是这样天
当房、地当床，枕着五彩缤纷的梦，甜甜
地一觉睡到天亮。

（刘仕斌，任职于邵阳市信访局）

童年往事
刘仕斌

父亲离开我已经30年了。
今年清明节挂青回来，我

独倚窗前，望着小山丘，儿时常
听的一首歌，在心底回响：那是
我小时候，常坐在父亲肩头
……

听母亲说，我一岁左右，腹
股沟区出现小包块。父亲很是
担心，抱着我坐班车赶往县城
大医院，楼上楼下找医生。医
生说，是先天发育异常，要进
行手术治疗。家里世代务农，
没有过多的积蓄。在住院的半
个月里，父亲寸步不离，悉心
照顾我，自己却节餐缩食，省
下钱为我治病。出院时，父亲
憔悴消瘦了许多。

后来，我上学了，能记事
了，只觉得父亲整日里很忙碌，
才放下锄头就拿起扫帚，屋里屋
外不停歇。春夏时节，每天清晨，
我还在睡梦中，父亲已悄悄起
床，要去打秧蒿和割蒿子压绿
肥。秋冬时节，屋后山高林密，柴
草丰盛，最适宜砍柴。每天下午，
父亲穿一双解放牌胶鞋，腰别一
把柴刀，急匆匆地向山里走去。
我家屋旁边的空地，常整整齐齐
堆满一捆一捆的柴禾。

为了方便我们冬天读书，
父亲学会了木匠手艺，为我和
弟弟各做了一个火桶。每天早
上，父亲提着火桶，送我和弟弟
去上学。同学们羡慕极了，下课
就围着我的火桶烤手。有几回，
我往火钵里埋了几个红薯。中
午时，用火箸子扒开灰烬，夹出
红薯，惹得同学们垂涎欲滴。

有一次上学时，我不小心
滑倒了，书包掉在雪地里，语文
书浸湿了。我想把书烤干，就往
火桶里多加了一些柴火，结果
火越来越旺，把语文书烧了一
角。教语文的刘老师把她的教
科书换给我。回到家，父亲知道
后，要我铭记老师的恩情，教育
我读书要攒劲，做事要勤快。我
很是惭愧，总是辜负父亲和老
师的期望，读书不自觉不努力，
从没拿回过一张奖状。家务事
倒是做了一些：农忙搞“双抢”
时，递禾和插秧；猪吃潲时，守
着它们不挣食；晒稻谷时，赶麻
雀防止它们偷吃……

暑假里，天气炎热，食欲减
退。父亲喜欢做苦瓜炒青椒，他
说可以清热解暑、健脾开胃。我却
吃不惯，又苦又辣。父亲意味深长
地说：“怎么连苦瓜这点苦都吃不
了，以后生活的苦多着呢，那你又
怎么去面对？”这时，我才略懂，吃
苦瓜，是父亲对我的历练，要我明
白做人做事的道理。

夜晚，月明星稀，禾田里的
泥鳅喜欢在田埂边乘凉。父亲
拿着铁叉，轻悄悄地，一叉下
去，泥鳅就被叉上来。几块稻田

转下来，就有小半桶的泥鳅了。
第二天，父亲就会给我做酥炸
泥鳅，好吃得连手指头我都会
舔干净咧。

后来，镇里有人开采煤炭，
矿工收入颇高，父亲就去挖煤。
每天下午，我都盼望父亲早点
儿回来。每次回来，他的脸黝黑
黝黑的，打一盆清水也洗不净。
趁天色还早，父亲狼吞虎咽吃
完饭，就拿出锯子、凿子、刨子
等，做各种家具。要是他回家晚
了，我的心里总是莫名地悸动。
1993年夏天的一个下午，父亲
掘煤时，一个巨大的煤矸石砸
下来。父亲来不及撤退，被砸得
头部鲜血直流。在送往县城医
院抢救的途中，因失血过多而
永远闭上了双眼，时年才38岁。

一下子，家里失去了顶梁
柱，全家悲恸万分。爷爷老年丧
子，哭瞎了眼睛；母亲中年丧
夫，青丝变白发，神情恍惚，木
讷了许多；我和弟弟少年丧父，
嚎啕大哭。这个变故对于还在
上小学三年级的我打击太大，
我无法承受突然失去父亲的痛
苦，精神崩溃，常常夜不能寐，
凌晨四五点钟跑到门前的小河
边抽泣。

父亲去世后，我真正开始
懂事了，我发誓要照顾好我的
母亲和弟弟。我暗暗下定决心，
自觉刻苦学习，不再白天游一
游，晚上耗灯油。新学期报名，
用父亲生命换来的赔偿款交学
费时，我的心情有千斤重。终于
在五年级期末考试时，我考了
全班第三名，拿回了第一张奖
状。母亲看到奖状上写的名字
是“霍叶平”，操起扫帚就要打
我，厉声问我，为什么要偷拿别
人的奖状？不容我辩解，母亲就
跑到父亲的坟前，痛哭起来，头
撞着石碑，说孩子这么不争气。
我跪到坟头前，委屈的泪水就
留了下来，抽泣着说，学校教务
处用毛笔填写奖状时，看错了
我的姓氏。班主任老师说，下期
开学时再补发奖状……在我的
一再保证下，母亲才答应和我
一起回去。

后来我领了很多奖状，考
上了师范。寒来暑往，苦尽甘
来，我和弟弟终于长大成人，成
家立业，弟弟远在广东打拼，我
在家乡县城工作。

养儿方知父母恩。现在，
我也成了父亲，带着两个孩
子。妻子因工作忙很少回家。
我一手工作，一手家务——接
送孩子，陪伴母亲，照顾爷爷，
一肩扛上。

年少不懂父爱深，读懂已
不再是少年。

（管叶平，任职于武冈市
实验小学）

◆精神家园

怀念父亲
管叶平

▲水天一色 郑国华 摄

◆乡土视野


