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方向是谜面
我一直不知道谜底
兜转的路
像杂物间的蜘蛛网

田野的风穿过心肺
才想起夏天的颜色浓烈而纯净
回到长大的地方
所有的小道都在那里
我从未忘记

地图越来越精准
因为冗杂

当我们经过青草地

你跑着
笑声一路洒落
生出彩蝶在晨光中蹁跹
红色的裙摆像森林深处的花
没人见过这般明艳动人的色彩

它开在我的面前
因为这
我对人间又多爱了几分
（胡坤丹，任职于邵东市人民法院）

空旷的田野没有谜面
（外一首）

胡坤丹

弹指一挥间，我在邵阳工作和生活30多年
了。30多年来，我见证了邵阳一步步崛起，成为
一座现代化新城。

20世纪80年代，我从邵东到邵阳出差，只
能搭乘客车。车辆少不说，窗户一开，灰尘涌入，
到目的地时，人已是灰头土脸。特别是城区的

“断头路”，犹如城市路网的梗阻，不仅影响城区
发展，也给群众生活带来了许多不便。现在不同
了，邵阳完善了城市环路，建成了邵阳大道、宝
庆路、雪峰路、大祥路、西湖路、北塔路等道路，
让群众出行更加方便，大大提升了群众的获得
感、幸福感。

为了让城市更畅通，近年来，邵阳市紧盯时
间节点，聚力攻坚克难，一个项目一个项目盯进
度，一个工程一个工程抓突破，贯通“断头路”，
畅通“城市网”，加快构建内畅外联、快捷高效的
综合交通体系。桥梁架了一座又一座、高铁和高
速公路建成一条又一条，道路实现四通八达。各
种产品从邵阳出发，经高速公路、高铁货通天
下，物达四海。

今天，邵阳人比的是“撸起袖子加油干”的
劲头，收获的是满满的幸福感。每年，邵阳都有
新的学校项目开工，方便孩子们就近入学。此
外，邵阳围绕打造“10分钟生活服务圈”，规划
建成一批批高标准社区服务综合体，基本的民
生公共服务在社区即可办理……

今后，我相信，邵阳人民一定会以更加开放
的胸襟、更加远大的抱负，励精图治、开拓创新，
从胜利走向新的更大胜利，从辉煌走向新的更
大辉煌。

（刘仕斌，任职于邵阳市信访局）

喜看邵阳新变化
刘仕斌

外公一生辛劳
唯有吃饭时间可享清福
他饮酒如喝水
这一点
在他四个儿女身上没有半点遗传

十七年前的初春
我不在老家
不懂酒
不懂赤水河上游的独特

如果那时，我知晓
秦汉至今，数以万计酿酒人的一生
便会在外公走之前
去一趟云贵川
取一瓢美酒河的水回家
用传统的酿酒技艺
酿出外公一生未曾品尝过的味道
（梁厚连，任职于绥宁县委办公室）

来不及酿出的酒
梁厚连

夏初的一个傍晚，迎着清凉舒爽的晚风，
我沿着资江南路慢悠悠散步至市政府后侧坪
里，看到稀稀拉拉十几个人或站或坐，在一幅
宽大的银幕前看电影。好久没看这种露天电
影了，于是，我加快脚步走上前，找了一个视
线好的位置站着，加入观影队伍。听着轰隆隆
的枪炮声伴着解放军冲锋的号角声，看着银
幕上一幅幅生动感人的画面，我仿佛穿越时
光隧道，回到了那个四处追寻电影看的时代。

那些年，农村一些经济条件好的人家，每
每遇到乔迁、结婚、过寿等喜事，都会请来放
映队放场电影以示庆祝。每次看到一个骑着
自行车，车后座挂着一两部罗盘式电影片子
的人经过时，我和几个小伙伴就会凑上去打
听，去哪放电影，片名叫什么？如果碰到自己
感兴趣的电影，即使再远，也会约小伙伴一起
去。记得那会，我最远到了离家十五公里的隆
回县大观街上看电影。有时在别的地方看电
影，看着看着天就下雨了，回来时就得摸着
黑、淋着雨匆匆往家赶。有一次我不小心脚底
一滑，摔了个四脚朝天，浑身弄得湿漉漉、脏
兮兮的。当我强忍着痛回到家时，不仅没有得
到丝毫安慰，还被爸爸揍了一顿。因为看电
影，我们挨过爸妈的责骂甚至揍打，但这丝毫
没有影响我们看完电影之后所获得的好心
情。第二天放牛，我们会利用空闲时间模仿先
天看到的精彩情节，排上一出“山寨版”电影。

读初中时，虽然村里用上了电，家里也添
置了黑白电视机，但我对电影依然情有独钟。

我读的是重点班，学校硬性要求我班学生无
论远近全部寄宿，除放假外每晚必须在教室
里上晚自习课。虽然学校有这个规矩，但一向
纪律意识不强的我抵制不了好电影的诱惑，
曾多次和班上几个电影迷结伴逃课，跑到学
校周边村落偷看过好几场电影。

有一次，不知从哪里得到信息，离学校三
四公里路远的大佳冲山上有户人家办喜事放
电影，而且电影片名听上去也特别诱人。那
天，在学校吃完晚饭后，我和班上四个同学，
加上隔壁班两个同学，一共七人偷偷跑出校
园去那里看电影。看完后，借着如银月色从学
校背后的橘子林爬进校园。也许是沉浸于电
影情节之中的缘故，几个同学在进入校园后
仍叽叽喳喳争论着对电影里面某个情节的看
法。争论声惊动了被我们学生视为“老虎”的
教导主任刘老师。刘老师平时不苟言笑，总给
人一副特别严肃的表情，是学校调皮学生的
克星。正当我们兴奋地往寝室赶时，跑在最前
面的刘克生同学突然发现一个老师模样的中
年男子朝我们走来。见状，刘克生迅速转身弯
腰往回跑，语无伦次地对后面的同学说道：

“有老老……师来了，快跑！”那中年男子看到
我们往回跑，一边加快脚步追我们，一边高声
喊道：“哪个班的？站住！”“不得了，是刘老虎！
快跑！”听到这个声音，我们像一群被老鹰冲
散的小鸡，慌乱地四散奔逃。由于天黑加上慌
不择路，最后我们被堵进紧邻橘子园的学校
厕所墙角，无路可逃，只得“坐以待毙”，乖乖

地被刘老师押回寝室。第二天上午，得知情况
的班主任肖老师又将我们几个偷跑出去看电
影的同学叫到讲台上罚站、做检讨，还要写保
证书。

还有一次，我读初二时的一个晚上，学校
停电，不能正常上晚自习。住在五星街上的严
同学告诉我说，街上有场电影看，要我和他一
起去。来到五星大桥，吹拂着和煦轻柔的风，
我俩抑制不住马上就能看电影的喜悦心情，
冲动地决定在桥上比赛跑步，看谁先冲到桥
那端。于是，我俩风一样地并肩飞奔着。正当
跑到桥中央时，我突然被一堆微微隆起的硬
邦邦的东西绊倒，双手撑在桥面上，下巴狠狠
地撞在硬东西上。只感觉脑子嗡嗡作响，下巴
火辣辣地疼，后来才知道自己是被一堆准备
用来铺桥面的鹅卵石绊倒的。这一摔不要紧，
竟然把下巴摔脱臼了。在随后赶来的几个同
学七手八脚的帮助下，我到卫生院进行了消
毒包扎处理。一个星期后，下巴痊愈，上嘴唇
却残留下一道疤痕。

那个年代，为了看一场电影，我逃过课、
摔过跤、挨过打、写过检讨、受过伤痛。虽然经
历了种种，但只要看到宽大的荧幕上上演着
自己喜爱的精彩故事，这所有不快都会被一
种难以抑制的兴奋和激情代替。如今，看电影
不再是奢侈的享受。相反，能看一场和那个时
代一样的露天电影，却成了一种难得的奢侈
体验。

（孙先运，任职于新邵县科协）

􀳅精神家园

追“ 影 ”往 事
孙先运

习近平总书记强调：应该把美好的道德观
念从小就传递给孩子，引导他们有做人的气节
和骨气，帮助他们形成美好心灵，促使他们健康
成长，长大后成为对国家和人民有用的人。因
此，消除师生之间的“心门”，师者要养成广采博
纳的良好习惯，学习和更新教育观念，不能仅关
注学生的学业成绩，更要注重学生身心健康和
思想品德的培养，帮助学生树立正确的价值观。

但有的师者喜欢装严肃，在学生面前总是
“阴着脸”，很难看到笑模样：有的喜欢记小账，
揭“伤疤”，常让学生惴惴不安；有的管理方法简
单粗暴，对学生的一时疏忽失误大动肝火。这无
形中在师生之间筑起了一道“心门”，使师生关
系越发疏远。

怎么打开师生之间的“心门”，取决于平时
看待问题的角度。有些师者认识学生带有片面
性，看缺点多、看优点少，看现象多、看本质少，看
现状多、看发展少，往往过分地纠正缺点，忽视了
学生出彩的一面。这样，越看越感到学生的毛病
多，越看越觉得学生难管理，越看感情上越疏远，
师生关系也越来越糟。有的师者还存在这样的思
想误区，认为与学生相处，必须保持距离，才能显
示威严，甚至以老方法去教育学生，认为“好马是
驯出来的”，不“敲打敲打”难成器；还有的认为抓
着“小辫子”，学生才会乖乖听招呼，守规矩。殊不
知，这样做或许一时能让学生怕你、躲你，却无法
让学生真正从心里服你、敬你，更不可能对你说
真心话，甚至诱发逆反心理。

作为师者，靠盛气凌人、靠投机取巧，是管
不好、带不好学生的。在平时的教学及生活中，
师者更要放下架子，深入到学生中去，和学生打
成一片。不少学生家庭环境优越，没吃过大的
苦，没经历大的挫折，吃苦精神相对欠缺，抗挫
能力比较薄弱。师者要以心交心，以情换情，真
正了解学生在想什么、需要什么，学生才会视师
者为知心朋友，掏心里话、道肺腑言、使浑身劲。

师者要转变不当的教育方式和方法，禁止
用简单粗暴的方式对待学生，加强与学生的沟
通交流，多听取学生的意见，形成良好和谐的教
育氛围。此外，师者在日常生活中要以身作则，
为学生树立良好的榜样，为下一代的健康成长
尽到自己应尽的责任。
（鲁闻恋，国际战略问题研究员、军事学博士）

师者要以真情打动学生
鲁闻恋

母亲在世时，每年夏天
总会为儿女揉制凉粉。

老家有一座永兴庵，青
砖灰瓦。庵里站立着两棵上
了年纪的大柏树，虬枝旁逸，
树皮皲裂，树身缠满了木瓜
藤。夏天，树枝上吊满了青绿
色的木瓜。我和院子里的小
伙伴不时来到树下，翘首张
望，眼里流露着丝丝期盼。天
气一天天炎热，木瓜在热辣
辣的日光中由青绿变成金
黄，慢慢成熟了。早晨或黄
昏，母亲找根长竹竿，一端绑
扎了锋利的镰刀，站在树下
对准瓜蒂割刈。木瓜“叭”一
声掉落地上，裂成几瓣。捡满
一篮，母亲回家用清水洗出
籽粒，晾放在竹篾团席上。几
天曝晒，木瓜籽瘦成干粒，就
是揉制凉粉的原料。

永兴庵不远处有口桃花
井，井水澄明甘冽，清凉撩
人。有空的日子里，母亲就会
吩咐我去桃花井挑水。开始
揉制凉粉了。母亲拿出一块
薄薄的白纱布，撮出几把干
瘪的木瓜籽放进纱布内裹

紧，放进木盆浸泡。约半小时
后，母亲坐在小板凳上，用两
只手的掌心对准纱布袋按
压。浸泡后的木瓜籽变得柔
软饱满，开始分泌汁液。母亲
双手不停地按、压、搓、揉，纱
布袋被汁水染得粘稠润滑。
母亲的双手反反复复搓揉，
袋子被浸湿又挤干、挤干又
浸湿，几十次循环挤压，木盆
里原来清澈干净的井水变得
模糊，变得粘稠稠。

约一小时后，木瓜籽揉
出的汁液在冰冷的井水里完
全凝固成乳白色，通体透明，
像果冻，半沉半浮躺在井水
里。凉粉做成后，母亲手拿小
勺把它舀进瓷碗里，捣成无
数小块，加入食糖、白醋，分
发给我们兄妹。凉粉又酸又
甜，清凉可口，咂咂舌头，满
口生津。凉粉好像自己长了
腿，顺着喉管一下子滑进肚
子，妙不可言。炎炎夏日，我
眼中再没有比凉粉更好吃的
美食了。这种清凉甘甜的美
味彻底嵌入我童年的记忆，
成为我心中一朵璀璨的小

花，一直盛开着。
今年夏天来得早。一天

我正敲打键盘，门外传来叫
卖声：凉粉，又甜又酸的凉粉
……听到叫卖声，我赶紧下
楼。卖主是一位四十多岁的
中年女士，戴着一顶遮阳帽，
用一次性塑料碗给我盛了凉
粉。我舀了一汤匙，送入口
中，酸甜属实，冰凉也属实，
只是没有母亲当年制作的凉
粉中的木瓜味道了。我边吃
边问：你的凉粉是用木瓜籽
揉出的吗？“遮阳帽”坦然一
笑：大哥，实不瞒你，现在很
难吃到野生木瓜籽揉出的凉
粉了。“遮阳帽”似乎看出了
我满脸疑惑，又补充说：如果
味道不好，我再给你加点糖
和醋。我赶紧摆手拒绝，准备
付钱。

（夏太锋，武冈人，湖南
省作协会员）

􀳅樟树垅茶座

消 暑 佳 品 凉 粉
夏太锋
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