

◆岁月回眸

爱的往事

黄红艳

弹指一挥间,父亲竟已去世38年。他的音容笑貌早已在我记忆中模糊不清,但父亲对我的爱,我一直铭记在心。

小时候,家里勉强能够温饱。然而,我是少年不识愁滋味,天天和小伙伴们在院子里飞来飞去。父亲从来不会过多管束我们,但立下规矩:不能拿别人的东西,拿东西就是“贼”;不能守着别人吃东西,守着别人吃东西就是“叫花子”,是一件很失脸面的事情。我们虽然顽皮,但素来规规矩矩。父亲为了震慑我们,还专门找了一根细细长长的“箴拷枝”(竹枝条的俗称)别在花窗格子上。

记得那一次,我和小伙伴们在路亭子玩跳绳。周围渐渐聚集了一大圈看热闹的。大家推着挤着,笑着闹着,煞是高兴。在一连串的叫好声中,我跳得兴高采烈,满头大汗,完全忘记了时间。忽然,看热闹的小伙伴们不约而同地屏住了笑声,齐刷刷地看向我。咦,好奇怪哦!我正纳闷着,无意间一回头,呀,不好!父亲偷偷地站在我身后,正一手端着饭碗,一手高高地举着“箴拷枝”。我像只猛然受惊的小鹿,立马跳开。大概是我的样子太滑稽了,引得伙伴们哄然大笑。父亲也被我逗乐了。刚刚还在父亲手里趾高气扬的“箴拷枝”,顿时像泄了气的皮球。我用目光偷偷地打量着父亲,只见他满眼透笑,哪里有要打人的气势啊!只不过是做做样子,吓唬吓唬我罢了。

可是,那一次,父亲不得不扬起“箴拷枝”打了我。

记得那是个夏天的夜晚,我玩到天黑才回家,走进家里就感觉气氛不对。父亲神情严肃,一见我就问:“勒(方言,小的意思)春,你今天是不是吃了晒在簸箕里的长豆角?”“嗯,是的。”“吃的是不是晒在禾场坪杉木栋子上的?”父亲紧接着追问。“嗯嗯……”我有点丈二和尚摸不着头脑。“你闯祸了,那是你二伯家的呢!”父亲唉声叹气。“我不知道是二伯家的,我以为是咱们家的呢!”我又委屈又惊慌。

原来,那天,好久不见的表弟来到我家,我高兴地带着他四处溜达。我瞥见躺在簸箕里的长豆角,顺手拿起一嚼,呀,还有丝丝甜味呢!于是,我欣喜地拿给表弟吃,还拍着胸脯说:“这是我家的,你吃就是!”

平常总是我母亲在这里晾晒东西,且那个簸箕长得跟我家里的一模一样。父亲问清楚事情的来龙去脉后,知道是一场误会。可是,二伯母仍旧在那里不依不饶地咒骂。父亲最是洁身自好,从来不喜欢占别人一丝一毫的便宜。即使

母亲回娘家,带回一点吃的东西给我们,也会被父亲狠狠责骂。

父亲听着二伯母的咒骂,又羞又恼又无可奈何!父亲思忖一会儿后蹲下来,附在我耳边悄悄说:“等一会,我用‘箴拷枝’打你一下,你就作死地哭,知道吗?”我疑惑不解地问:“为什么呀?”父亲着急地说:“不要管这么多,你照着做就是……”于是,父亲一边冲二伯家扯着嗓子喊:“我今天非打死你不可!谁叫你这么不长眼睛,拿人家的东西当自己家的吃……”一边高高扬起“箴拷枝”朝我甩过来,我顿时被吓得“哇哇”大哭。

“你要真是不学好当小偷,今天就把你捆到河里淹死算了!”父亲又怒气冲冲地扯下长长的洗澡巾,似乎还要来捆我,我哭得更响了。三爹闻声赶来,一把抢过洗澡巾,护住我:“小孩子懂什么,你把她打死也没用。吃错了东西,就是犯死罪了吗?又不是吃了别人家的东西,自己伯母的东西也是吃得的!”这样折腾了一阵,二伯母那边总算是安静下来。

三爹走后,父亲焦急地问:“勒春,刚刚打痛你了吗?”我疑惑不解:“一点都不痛呀。”“那你刚才为什么哭得这么凶呢?”我也不知道为什么我会哭得那么凶。“是不是爸爸的样子吓着你了?”父亲猜测着。“嗯嗯……”我胡乱地点点头。“真的没有打痛你吗?头这里痛吗,手这里呢,背这里呢?”父亲不停地追问,一遍又一遍,又前前后后仔仔细细检查了一番,确定我一点事情都没有后,才放了心。

可惜,我未来得及好好体会父亲对我的爱,几年之后,父亲就因病撒手人寰。

我结婚次年农历六月中旬,经过一天一夜的痛苦挣扎,我终于闯过了“鬼门关”。初为人母,我既新奇又激动。可是,重男轻女的公公婆婆并不待见我。婆婆言词之中透着责怪:“生女儿的人,八字不好。”公公也借故不来看望。我心情十分郁闷。那年夏天,天气出奇闷热,我静静地躺在床上,一会儿汗水就浸透了后背。衣服清洗不及时,一件件长满了霉斑。

有一天,婆婆忽然问我:“你爸在世时,是不是长得又高又瘦?”“是的,你怎么知道,你们又没有见过面啊!”我好奇地问婆婆。婆婆支支吾吾。在我的追问下,婆婆才说,头天晚上,她梦见我父亲追赶着她、恐吓她、警告她……

似乎冥冥之中,父亲也在关注着、护佑着他的女儿。

(黄红艳,任职于绥宁县文联)



向家村公园 罗理力 摄

◆六岭杂谈

“最美”外卖哥

张声仁

外卖哥是俗称,官方的称呼是外卖配送员。由湖南省经贸建设工会举办、湖南日报社承办的“最美外卖配送员”评选活动,已经落下帷幕。洞口的肖正中,夺得了网评投票第一名。

认识正中,很偶然。2017年秋末的一个下午,周末,我从雪峰山腹地的扶贫村里回家。路上,接到作家协会林涛主席的电话,问是否有空,到某某农家乐一聚。我笑着说,在村粗茶淡饭的日子很久了,心慌,打牙祭的活动,一定参加。见面后,林主席向我介绍了一个看上去一脸风霜、像农人的年轻人,文昌街道平渡村的肖正中。

席间,正中说起了他的经历。他走出校门步入社会后,最早是在深圳打工。他有一个“平溪江渔夫”的公众号,影响力很大。他的《我在深圳开小店》,有几百万的点击量。文章虽然写的是一些鸡毛蒜皮的小事,却让无数为生活奔走’s“草根们”动容、感叹、流泪。

分别时,我加了正中的微信。从此以后,来往便多了。他发在微

信朋友圈的文章,我总是抽空尽快阅读、留言。

有一天,我看到他在微信上宣布了一个惊人的决定,说是要骑着单车去拉萨!这个喝两盏小酒就脸红的瘦小的男人,该不是魔怔了,在说胡话吧?他果然去了西藏!二十多天的骑行,几千公里的跋涉,回到洞口时,他又黑又瘦。在作协为他举行的骑行西藏归来的分享会上,我发言说,对他的行为,除了佩服,还是佩服。

因为儿女要读中学了,正中嫌深圳的教育质量不行,便举家回到洞口老家。他买了一条渔船,在平溪江上打渔为生。每天的渔获,足够他养家糊口。后来禁渔,正中找了一份送快递的活儿。每单几毛几元的生意,他跑得颇为欢快,从他发在公众号的文章里可以看得分明。后来,他又当了外卖配送员,起早贪黑,骑着个电动车,在县城的大街小巷跑。日子过得飞快,他把自己的一对儿女,送到了国内较有名气的大学。受他的影响,大学毕业的女儿独闯深

圳,到一家大企业应聘,工作干得得心应手。儿子在211大学里,正做着考研读博的梦。说到儿女,正中常常欣慰地说,自己虽然没能考上大学,儿女为自己圆了梦,平日里再辛苦,也值得。

除了送外卖的本职工作,正中爱管闲事。用他自己的话说,他“左手送快递,右手写文章”。他管闲事,是用笔来“管”的。有一次,在送外卖时,听说一个姓曾的猪贩子,欠了几十个养猪户的账,二十多年了,不还。他通过文章,把养猪户的情况,一五一十地发在他的公众号上,争取社会舆论支持。破产后躲在海南的曾老板,良心发现,感到十分愧疚。他向自己的女儿女婿借钱,从海南回到洞口,向养猪户支付了18万余元的欠款。平时,听到有损害老百姓利益的事,正中总是寻根究底,写成报告,向政府职能部门反映,求得妥善解决。

平时沉默寡言,一旦激动起来,说话有点结巴的他,在县里每年的政网互动座谈会上总是侃侃而谈,一条一条地表达着老百姓的各种诉求。

这个爱管闲事的外卖哥,实在可敬可爱。

(张声仁,洞口县文联主席)

闻花识香

夏太锋

心愉悦,倍儿爽。看到园艺工人在人行道两旁修剪花枝,我会停住脚步和他们攀谈,了解花的名称、习性。

一天清早,我路过九江巷一户人家,情不自禁收住了脚步。这是一间普通民居,门前摆放着一溜儿花,杜鹃争奇斗艳、月季竞相开放。在紫鹊界我已认识了绣球花,想不到在这里再次邂逅了,而且正值花期。我正在赏花,一位老太太带着个小女孩出来了。老人陪着小女孩在廊檐下读书。我定睛一瞧,老人不就是曾和我共过事的蒋老师吗?原来,小女孩的父母外出务工了,她跟着奶奶在家学习生活。

蒋老师对我说:“孙女的爸妈不在家,难免孤单。我特意养了这些花陪伴孙女。”

我所居住的街道有一位唐姓老人,他家门前耸立着两棵壮硕的银杏,树干上攀援着凌霄花。唐老年过八十,清早或黄昏,他常常搬把小竹椅坐在树下,忘情地注视着满树的凌霄花。一天我问他:“唐老,你很喜欢凌霄花?”唐老啜嚅着说:“这两株花是我老伴栽种的。老伴前年去世了,想老伴了我就看看花。”在唐老眼里,凌霄花不再是花,是一种念想,一种实实在在的精神慰藉。

(夏太锋,武冈人,湖南省作协会员)

二度“腾云驾雾”

杨进文

在改革开放的新时代里,不仅男儿志在四方,女儿照样不坠青云志,有诗和远方。女儿大学毕业之后,为了奔前程,毅然“南雁北飞”,“飞”到辽宁省沈阳市落地生根。十多年来,我们夫妻俩去探望过女儿一家好几次,其中有两回是乘坐飞机去的。

记得非常清楚,我们第一次去沈阳是参加女儿婚礼。那是2010年7月1日清晨,我与妻从长沙客运站坐上公交车,几十分钟后抵长沙黄花国际机场。初次坐飞机,心情格外激动。我们在候机室里或坐或站或踱步,乐滋滋地等了一个多时辰。我们这次乘机去沈阳,还须在航途间“歇脚”呢!那天10点50分,飞机准时启航。当飞机爬升到五千多米的高空时,那景象让人惊讶不已。云,完全不是平时在家乡城步看到的那样。云下有云,云中有云,云上有云,好像飞机被云紧紧地包围了。天中云,有时像一望无际的大海里悬浮着的无数冰岛,白璧无瑕,晶莹剔透;有时像铺满了天庭的棉絮,时卷时舒,蓬松洁白,无边无际……

我坐在飞机上,“腾云驾雾”2个

多小时。正在我兴致勃勃地“观天”时,飞机缓缓地降落到合肥市新桥国际机场。重新登机,我的心里底里又别有一番滋味,那美丽的云儿一直在跟随着我们。

光阴荏苒,时隔12年,女儿家在沈阳市核心地带,购买了一套新房,准备“七一”乔迁新居。2022年6月27日下午,儿子从佛山开着小车送我们抵达广州白云国际机场,这次我们是直飞沈阳市桃仙国际机场。

乘坐飞机的时间段不同,天空中所展现出来的景致也不一样。那天下午4点30分,我们登上飞机。飞机缓缓腾空,一点“晃荡”的感觉也没有。当“风平浪静”之后,我不禁朝窗外眺望,看那十分夺目的晚霞。只见大地沐浴在彩霞之中,一块块火烧云,层次分明,让人啧啧称奇。

(杨进文,城步作协成员)

见证

纪念改革开放45周年
有奖征文

邵阳市医疗保障局协办

(上接1版①)要推进高标准农田建设,扶持种粮大户,用好农业科技成果,打造粮食生产综合示范片,统一优良品种,统一机插机抛,统一机械深施肥,统一绿色防控,统一物化技术,全面提升品质、提高产量、创造品牌,以高品质粮食产业助力乡村振兴。

(上接1版②)

周迎春强调,要精心谋划、精准发力,整合人大代表联络站、新时代文明实践站等现有资源,通过内容丰富、形式多样的活动载体,不断增强为民服务效能;要完善“四个一”活动各项工作制度和职责,按照就地就近原则,落实“一人一点位”,开展“一月一服务”,实行

“一季度一督导”,推动创文工作走深走实;要进一步加大创文宣传力度,组织和动员更多市民积极投入到创建活动中来,为创文工作凝聚强大合力。三区人大及其常委会要加强调度,认真抓好协调、督促、统筹等工作,确保活动开展有力有序、有声有色、富有成效,助推创文工作提质增效。