

❖ 观察

# 会开花的“石头”

武冈市湾头桥镇南桥中学2201班 唐钰岚

我家的阳台上种有十来盆多肉植物。我把这里命名为“肉肉园”。

刚开始,妈妈不喜欢多肉,不准我种,扬言要把它们扔了。我很害怕,就去求爸爸。想不到爸爸却很开明,不仅同意了我的请求,还说:“小孩子种花不仅增长见识,还可以培养耐心和责任心。”这样一来,妈妈就不好再说什么了,只是警告我:“你的阳台任你胡闹,但不可得寸进尺,染指另外两个阳台。”从此,我就可名正言顺地打理自己的肉肉园了。

我的肉肉园里有叶色晶莹剔透的“玉露”,有翠绿之上一抹红的“虹之玉”,有粉萌可爱的“桃蛋”,有形似莲花的“蓝石莲”……不过,在这么多“肉肉”中,有一盆最为奇特,它叫生石花,还有个特别怪的名字——“屁股花”。它还没开花时,长得就像一块圆圆的鹅卵石,中间有一条横线把它一分为二;最顶端的圆面,俯视像一个个迷你的“小屁股”。当时,我差点以为只是一盆五颜六色的小石子儿。不过仔细观察的话,就会发现那是一个个像鹅卵石一样的植物。

生石花球形的叶片非常肥厚,成对

称状,上面还长着树枝状一样的纹路,有点像人的一对心肺。它的茎很短小,平视像贝类的瑶柱,也像圆柱形的乐高桥墩。生石花根据品种不同,有纽扣形状的,有脑花褶皱状的,有像豹纹图案的,有一些像打碎的玻璃,还有一些叶片上的黑斑就像漂亮的小脸上长了麻子。生石花通常会在秋季开花,花朵散发一种淡淡的清香。开的花成白色或黄色,白色带红晕,或黄色白心,一般都是在中午之后盛开,到傍晚的时候,花瓣就会闭合!

因为太喜欢生石花了,我便经常上网查有关的知识。有一次,我终于查到它名字的由来。据说,生石花是在1811年被一位植物学家在非洲意外发现。生石花生长在非洲南部一些荒漠地区,它不开花的时候长在石头堆当中,才被命名成“生石花”的。人们通常很难发现它的踪迹,这是生石花为了避免被食草动物吃掉,而自我形成的一种“拟态保护”。

生石花的叶子,摸起来肉乎乎的,不像仙人掌一样有针刺保护着。它们的顶部有一个“天窗”,阳光通过它进入叶子进行光合作用,产生叶绿素。在生长环境

恶劣的非洲,生石花还有一个特别的本领——会休眠。沙漠本来就是很缺水的,当旱得没有一点儿水时,生石花就开始休眠了。要休眠多长时间呢?那就要看旱季维持的时间有多久了。休眠前,生石花已经靠肉乎乎的叶子储存了大量的水,它的体内有许多像海绵一样能够贮存水分的细胞,在有水时蓄水,休眠时,全靠它供给水分。正因为有着这样特殊的结构,使得生石花格外耐旱,拥有顽强的沙漠生存能力。

生石花不但能依靠叶子来繁育后代,还能经过“蜕皮”长出新个体呢。一朵生石花孤零零地长在沙砾中,它球叶的中央部分会不断长出新的球体,有时甚至会长出两个。所以过不了几年,一朵生石花就会变成一大片。

我喜欢生石花,喜欢它“貌不惊人”却有自己的独特之处,喜欢它即使生长在恶劣的环境中却有顽强不屈的生命力。我们每个人都是一颗种子,只要发现了自己的优点并扬长避短,即便是“石头”也可以开出自己的花朵。

(指导老师:林书林)

❖ 回望

## 遇见

隆回县第二中学八年级185班 陈雅欣

书房的角落里静静地躺着一把雨伞。我看着它,让记忆又一次带我回到了那个雨天。

那天下午,天色特别阴沉。乌云笼罩着天空,像是不愿意散开。不一会儿便下起了大雨,豆大的雨点敲打着窗户,声音清脆。但也正是这清脆的声音,让我心里愈发焦急。我坐在教室里,只盼着雨早点停。可直到放学铃声响起,雨都没有要停下来的迹象,反而下得越来越大了。

我在教室外的走廊上来回踱步,怎么办?爷爷奶奶今天刚好不在家,爸爸妈妈也都去上班了,没有人会给我送伞,难道我真的要淋雨回去吗?人群渐渐散去,偌大的走廊上只剩下我一个人。天色渐晚,灯光在地面上投下我的影子,显得孤独而又顾长。我第一次感受到什么叫作孤立无援。

楼梯口传来一阵脚步声,带着点急促,走到我所在的这一层时突然放缓了步子。我有点儿好奇,循声望

去,便与那人的视线交汇。那是一位中年女子,衣着朴素,眼神清澈。她惊讶地看着我,然后说:“小朋友,这么晚了怎么还没回家啊?”“我……我没带伞。”我苦笑着说。她犹豫了一会儿,然后从手里的两把雨伞中拿出一把较新的递给我,说:“姑娘,这把伞先借给你,时间不早了,赶快回家,雨下次见面还给我就行了。”

我有点不好意思,犹豫着要不要拿。她好像看出了我的心思,坦然一笑:“没什么关系的,我也是来给我女儿送伞的,她跟你一般年纪。我明白你也需要帮助,你先拿去用吧!”没等我回答,她已经把伞塞到我手中,转身去给她女儿送伞了。

我撑着伞,在滂沱大雨中回了家。人海茫茫,那是我第一次遇见她,也是最后一次。

屋外不知何时又下起了雨,我被熟悉的雨声从回忆中拉出来。感谢那一次的遇见,带给我温暖与希望。

(指导老师:许慧君)

❖ 心声

## 我的姐姐

邵东城区六中 李诚宇

我的姐姐像春天的暖阳一样贴心。

记得在我还很小的时候,我缠着要和她睡。姐姐的房间有一扇窗坏了,深夜我被风吹醒了。因为平常都是和妈妈睡,迷迷糊糊中也不记得自己睡在姐姐那,于是小声叫着:“冷……妈妈我冷……”只见一个朦胧的影子起身,把窗户用什么挡住了一半,又轻轻帮我把被子盖好。这个身影正在整理被子的时候,我仍然念着“妈妈、妈妈”。“嗯。”那个身影终于回应了,“我在呢。”尽管这个声音不太像妈妈,但是,我慢慢放下心,不知何时又进入了梦乡。

次日,晨光暖暖地照耀在我身上,我才发觉自己睡在哪。昨晚那个贴心的身影不是姐姐又是谁?比我大不了几岁的她,若不在那个寒风袭人的夜晚照顾我,我会安心而快速地入睡吗?

我的姐姐像夏天的晚风一样温柔。

我家里开了个小商店。那天,姐姐一个人在店里。

“你什么时候来接我?这里好热啊!”隔壁传来刺耳的声音,那是一个商人在打电话。他刚来这儿,又热又渴,坐在隔壁焦急地等人。姐姐打了两杯冰水,然后送到隔壁。那个商人头上全是汗,正用大皮夹扇风散热。他得知姐姐给他送来了水,立刻露出了笑颜,咕噜咕噜喝饱了水。由于喝得太急,有些水淌到了下巴。他似乎有些歉意,初次见面这么不顾形象。但姐姐不在意,还送了一把随身带的电动小风扇给他。

后来,那个商人常常来这谈生意,习惯在这小商店买水,还带着其他老板来逛,小商店的生意好了许多,那把小风扇他也一直带着。若不是姐姐的善意,给那个商人送上清凉,商人还会变成我家商店的“老顾客”吗?

我的姐姐像秋天的月亮一样耀眼。

记得她升高中考试时,体育是满分,不少同龄人为此赞叹。姐姐不在意那么

多,在别人赞叹她的时候,她又在复习其他科目了,最终以优异的成绩考上了好高中。她很独立,似乎也不需要依赖他人做什么。有时候她在我身边,安全感比在一些大人身边还强。

我的姐姐像冬天的雪花一样“无情”。

一次,她走进了我的房间,面无表情地开始“演讲”：“你的房间怎么这么乱啊!快收拾好!”我只好一边收拾,一边听她的训斥。我闷闷地扫着地,眼角却看见她弯下腰在帮我擦桌子,突然间我有点享受这样的小啰嗦了。

“叮咚叮咚”,门铃响了。“你去开门。”“啊,为什么?”“快去!”

我不情愿地去打开了门,是姐姐点的外卖到了。我随手将那份外卖放在桌上,说:“喏,你的。”姐姐头也没抬,说:“那是你的。”我飞速打开袋子,原来是我最爱吃的饺子!姐姐说:“咳,上次你考试成绩不错,奖励你的,再接再厉。”我一蹦三尺高。雪花并非那么冰冷无情,它们也在尽心装点世界!若没有她给我训斥和鼓励,我还会做到那么自主吗?

姐姐,你出现在我生命中,从此,我的成长路途中,春有暖阳照耀、夏有微风送爽、秋有月亮护航、冬有雪花相伴。姐姐,遇见你是我的荣幸,谢谢你!



# 青少年文艺

QINGSHAONIANWENYI

### 记录

## 爬山虎瀑布

武冈市展辉学校羽丰文学社 何子彤

我一直觉得,我快乐的童年藏在爷爷的后院,藏在后院那堵爬山虎墙里。那是一道四季常绿的瀑布——爬山虎瀑布。

爷爷家的后院并不是很大,不过七八平方米,里面也没栽几棵果树,但它却是我童年的乐园。你看,后院的坪地芳草茵茵,像黄绒球似的小鸡们整天在里面“滚”动,小嘴东啄一下、西啄一下,还叽叽喳喳地叫个不停;几只黑色的小鸭子也常来凑热闹,被老母鸡追了好几次,才逃到水坑里去了……

最有趣的,莫过于屋后那岩壁上的爬山虎。每年一至小暑,太阳便像下了火,热得小狗直吐红舌头,太阳光也闪得人睁不开眼。实在太无聊了,我就拿着爷爷的老蒲扇,戴上爷爷的黄草帽,在院里转悠着。因为炎热,鸡啊鸭啊,早不见得身影,就连草地里常见的小蛭,也不知躲到哪个阴凉的地方避暑去了。在我的视野里,只有屋后那堵长满爬山虎的岩壁,郁郁葱葱,特别养眼。

岩壁不过十米长、三米高,但壁上缀满的绿令人惊奇!爬山虎的叶片密密麻麻,层层叠叠,布满了整堵墙,非常均匀。远远望去,像一块绿色的绒

毯挂在墙上,煞是美丽。

去年夏天,天大旱,两三个月不下雨,爬山虎变黄了、枯萎了,有的地方剩下几张黑褐的线,像画家的素描作品。我怀疑若是一点火星溅上去就让整堵墙燃起来。几场秋雨下来,爷爷家后墙的爬山虎就慢慢返青了。到了春天,浓浓的绿意又盎然成绿瀑布。

记得有一天,我用手抚摸着绿瀑布。突然,几只黑蛭从瀑布上跳出,两只白蝴蝶也在瀑布上翩然起舞,一只黄鹂站在墙上啼鸣……夏天的爬山虎瀑布一下成了动物世界,几多快乐,几多神奇。

读初中时,我到县城里上学了,我不得不离开爷爷,离开那道美丽的爬山虎瀑布。

一天,我惊喜地发现学校的西北角里也有一道爬山虎瀑布,长二十多米、高十米,比爷爷家的大得多、高得多。此刻,我才知道了山外有山、天外有天,瀑布之外更有瀑布了。此后,我时不时到学校绿色瀑布旁看看、摸摸、嗅嗅,捉捉昆虫、追追蝴蝶,聊解心中日渐郁积的乡愁,以及对我那慈祥的爷爷的思念。

(指导老师:林日新 林俊雯)

## 家乡的西瓜

武冈市展辉学校初346班 杨佳琪

6月19日,中考结束后,我回到家乡。翌日上午,我便随奶奶往西瓜地里赶。

“还要爬多久啊!”我双手撑着膝盖,喘着粗气道。“这才到半山腰呢!”奶奶笑着,放慢了速度。汗滴挂在我的发尖,摇摇欲坠。我的后背早已大汗淋漓,全身湿漉漉的。奶奶说:“不远了,翻过那个坳就到了。”我咬了咬牙,抹去额上的汗珠,向前爬去。“唉,为了西瓜!”我自言自语道。终于登上了那个坳,我抬头望去,眼前出现了一片树荫,是一片竹林。

我奔过去。“哇,好茂密的竹林!”我扶着一根竹子左顾右盼,一阵凉风扑面而来,撩动了我的发丝。我深吸一口气,竹林的清香沁人心脾。我闭上眼,聆听风吹竹叶的声音。“快来,就在前面了。”奶奶在前面喊道。我走过竹林,来到一片开阔的地方,只见前方绿油油的蔓、叶铺满田地,大大小小的西瓜像调皮的孩子在绿海里游泳……

奶奶弯着腰,用布满老茧的手轻轻地抚着西瓜,眼里尽是慈爱和欣喜。这三个月来,通过她 and 外公的辛勤培育,终于迎来收获的季节。在她心里,早已把这些西瓜当成自己的孩子了。“这个已经成熟了,味道肯定好极了。”奶奶摘下一个大西瓜,用手轻轻地拍了拍,然后递给我。我接过瓜放

进竹筐里。不一会儿,竹筐就被一个个碧绿的瓜填满了。

“一粒瓜子一棵藤,遍地瓜果汗浇成。瓜田何由多硕果,晴雨瓜农夜夜心。”对面山坳的梯田里传来了一个小伙子的山歌声。

“内红外绿大西瓜,炎炎酷暑胜凉茶。切身剖腹浑不怕,丹心片片惹人夸。”这边的西瓜地里,一个姑娘也唱起了山歌。

奶奶说,这里你春花姐与对门山的二牯恋上了。我说,他俩为何不唱情歌呢,倒是西瓜来西瓜去的唱呢?奶奶说:“他俩就是经瓜传情,以瓜为媒成就好情缘呢。”

山歌声此起彼伏,回荡在山崖之间。我与奶奶一人背着一筐西瓜往家里赶。一到家,我将竹筐放下,坐在小凳上喘粗气。一会儿,爷爷背着犁回来了。我便挑了个大西瓜,放进桶里,再将桶里压满井水。

过了一阵,父母也回家了,我便拿出水果刀剖西瓜。水果刀轻轻一按,只听到“嘎”的一声脆响,西瓜瞬间变成两半,香甜的味道在空气中弥漫开来。我给家人们一人递上一块。最后,我端起一片,轻轻一咬,汁水四溢。西瓜汁触到了我的舌头,滑进了我的胃里,甜进了我的心底。

“好甜,好甜!”大家边吃边夸。

(指导老师:林日新 庾用健)