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我第一次坐客车是1975年。
当年，武冈文化馆在新东大

队蹲点，成立了毛泽东思想文艺宣
传队，队员白天劳动，晚上在大队
部礼堂排演节目。有一个小歌剧

《大学归来》被上级选中，参加了邵
阳地区举办的群众文艺调演。

20世纪70年代，武冈只有两
条砂石公路通外地，晴天尘土飞
扬，雨天泥泞满地。1975 年 10 月
的一天，参加调演的十余名队员
在武冈汽车东站上了前往邵阳的
客车。出发后，客车一路颠簸。车
辆交会时，股股灰尘扬进车厢。车
过高沙、大水，到了竹篙塘，一条
大河挡住了去路。河上没有桥，一
艘“突突”冒着黑烟的轮渡停靠在
码头，大车、小车排起了长队。我
们下了客车，或蹲或站立在河岸。
排队的车辆依次上船，轮渡开动
了，不急不缓把车辆和旅客送到
对岸，又把对岸的车辆和旅客接
过来。大约半小时后，我们乘坐的
客车才过渡，重新驶上了公路。

武冈的农民歌手钟廷桂也去

参演节目，和我们同车。时间太难
熬了，钟廷桂即兴敲起了快板。行
驶了近5个小时，客车终于停靠邵
阳汽车东站。

调演结束后，队员相邀去邵
阳火车站看火车。步行一个多小
时，我们到达邵阳火车站，看到了
绿皮火车，也看到了运煤的火车。
一见火车我异常兴奋，心想坐火
车不知是什么滋味，要是能坐上
火车该有多开心啊。

参加工作后，我终于坐上了
火车。那次学校组织我们去长沙
砂子塘学校听课，大约晚上十点，
我们这些前去听课的老师在邵阳
火车站登上了绿皮火车。一声汽
笛，车轮“哐当哐当”越转越快。我
十分高兴，双眼望着车外，树木、
房屋、星星点点的灯火一闪而过。
除了灯光，看到的是黑魆魆的剪
影，但我认为是最美的夜景。第一
次坐火车，心情美风景也美。看着
看着，火车到了邵东停了下来，有
旅客上下车。火车停停靠靠过了
娄底、湘乡、湘潭，疲劳和瞌睡还

是战胜了兴奋，我的头一会儿伏
在条几上，一会儿靠在座背上
……到达长沙，天已经大亮了，只
是时间太久，人太疲劳。以后多次
坐车去邵阳、长沙，我感到索然无
味了。

这种索然无味在慢慢改变，
首先是上瑞高速（现沪昆高速）经
过邵阳，车道宽敞平坦，两旁的绿
化树蓊蓊郁郁。车辆上了高速，没
有颠簸，没有灰尘，听到的是车轮
压过沥青路面的“沙沙”声，好像催
眠曲，眯一会眼就到了目的地，轻
快舒坦。洞新高速开通后，武冈有
了第一条高速公路，在家门口能直
接驶上高速，去邵阳约80分钟，去
长沙约4个小时，公差、走亲访友、
旅游说走就走。如今，武冈建成了
南来北往的高速公路网，连通全国

各地，方便快捷。同时，农村修建了
通乡通村公路，公共汽车在城乡往
来穿梭，为人民群众的生产、生活
提供了极大的方便。

更令人兴奋的是新修的武冈
机场，先后开通了至北京、海口、
重庆等城市的九条航线。去年“十
一”假期，亲友邀我去重庆旅游。
飞机夜航，起飞降落时，透过舷窗
外瞧，蓝蓝的夜、闪闪的星，灯火
迷迷蒙蒙、闪闪烁烁，如同一幅美
丽的画卷。飞行一个半小时就到
达了重庆江北机场。交通快捷了，
世界变小了。

近日查阅“武冈综合交通体
系国土空间专项规划”，有两条铁
路规划过境武冈，一是“兴永郴
赣”快速铁路，一是“怀桂”高速铁
路。届时，武冈有高速公路，有铁
路、有机场，将形成立体交通网
络。改革开放45年来，不仅武冈人
民的道路越走越宽阔，全国各族
人民都大步奔走在通往幸福富裕
的康庄大道上。
（夏太锋，武冈政协退休干部）

道路越走越宽阔
夏太锋

父亲用尽88年的气力
也没能握住，曾经挥洒自如的笔
反复几次，没有写出慈爱、叮嘱、担忧
以及心中的牵挂，和不舍

那支比黄花还瘦的笔
在农历辛丑年腊月初六的中午
像一枚绣花针，从父亲的指间
缓缓滑下来，安详，而又寂静无声

蘸过4岁丧父、13岁丧母的多舛
蘸过狂风和暴雨，蘸过冰霜、寒凝
那支被苦水泡大的笔

刻下倔强，与自强不息
也刻下凤凰涅槃，永不言弃的梦想

比墨汁还浓的夜，遮住所有的天空
在我的梦中，总有一支笔龙飞凤舞
饱蘸泪水，和思念
缱绻。回旋。久久地，不愿停下
醒来时，那张洁白的纸上，空无一字

出 走

七个儿女，像七只土拨鼠
泥土里嬉闹，打滚，刨食
木楼上捉迷藏，过家家

也曾扮成王子和公主，灰头灰脸
为一顶狗尾草编织的王冠
轮番争抢，直到汗水淋漓

父亲的早晨，比打鸣的鸡醒得更早一些
没完没了的农事疯长
面色凝重的蓑衣，风里来雨里去
没有发出一声埋怨或呻吟
我们紧随父亲身后
深一脚浅一脚，从未迷失自己

除夕的灶膛，把农历映得通亮
父亲摸着老茧，细数收成
一些往事猝不及防，让我背过脸去

就在前年，父亲没撑到过年团圆
在病床上离家出走
这一走，就再也没有回来

（张雪珊，湖南省作家协会会员）

湘西南诗会

父 亲 的 笔 （外一首）
张雪珊

屋前的一小块地，我种上了
“水果黄瓜”。端午节前夕，黄瓜挂
满藤蔓，每个都长得碧绿碧绿的，
身上有小硬刺；有些透过围墙探出
头，像一个个“小调皮蛋”，煞是喜
人。邻居要我介绍下种植经验，我
思索半天说不出几句话。播种时，
收集两只兔子拉的“巧克力”用来
做底肥；发芽后，拔拔草，浇浇水；
长出枝蔓后，做了两层竹架，让每
片黄瓜叶子都能舒展开来，充分接
受光照。可能我是农村老人说的那
种“带菜”的人吧，我没有施一粒化
肥，也没有喷一滴农药，我种的黄
瓜是妥妥的绿色有机蔬菜。

拥有一块菜园的那种乐趣，
种过菜的人才能深深体会。当黄
瓜藤开始开花时，我下班后就过
来瞧瞧。搬根小矮凳，或坐或站，
从第一棵开始数，一朵花、二朵
花、三朵花……来了几只小蝴蝶，
眼光又追着它们，看它们贪婪地
吮吸着花蜜，小肚子一张一弛，忙
碌不已。恍过神来：“呀，刚数到第

几朵啦？”又从头开始数。天渐渐
暗淡下来，两个小时眨眼功夫就
过去，心里是相当的空灵和宁静。

摘一根嫩嫩的黄瓜，放衣服
上擦几下，一口咬下去，“嘎嘣嘎
嘣”脆。细细咀嚼，黄瓜的清香中
带点甜味，夹杂着阳光的味道。天
气热时，做个醋溜凉拌黄瓜，解暑
又解渴。

“妈妈，要不做点酸黄瓜？”儿
子想换种口味。说干就干，从邻居
那找来酸水引子，再烧了点开水，
放凉后一起倒入玻璃坛子，加适
量盐和冰糖。黄瓜洗干净，没入水
中，盖好，在盖子周围放一圈水密
封几小时即可。

儿子下课后就回来看看坛子，
有几次忍不住想开盖，被我发现后，

他不好意思笑了笑（像极了小时候
的我）。思绪飘回了从前。小时候，家
里穷，没有零食和水果，每天能填饱
肚子就很幸福。那个时候最祈盼的
是初夏季节，地里有黄瓜、豆角……
放学后，书包一扔，就飞跑到地里。
菜园里刚浇了粪水，新摘的黄瓜放
衣服上一揩就入了嘴，还来不及尝
味道就入了肚。豆角，还来不及长
大，就被生吃了。摘了玉米，不敢拿
回去吃，和小伙伴偷偷捡了点柴火，
找个隐蔽的地方，烤着吃。还没熟
透，顾不得烫，一口咬了一大块，直
咽下去。小伙伴一把抢过去，连玉米
棒芯都咬掉吞入肚子。吃完后，满足
地摸摸肚子，打了个饱嗝，香气四
溢。那香味，现在回想起来都流口
水。两个人，望着对方嘴角边的炭黑

（我们像两只偷吃的“小花猫”），捂
着肚子笑出了眼泪。

有次老妈趁我们去学校时，
从外婆那拿回些黄瓜和豆角，放
入酸水坛里。第二天放学回来，老
妈想做个酸黄瓜菜。刚把酸黄瓜
拿出来，还没切开，被我们兄妹几
个抢光了。不过瘾，然后我们翻坛
子，里面的黄瓜、豆角被我们横扫
干净。老妈一边心疼地看着我们
吃，一边骂我们“饿死鬼投胎”。从
那以后的很长一段时间，酸坛子
像有魔法似的，总能在我们放学
后给我们小惊喜，除了黄瓜、豆
角，还有刀豆、荠头、萝卜……

翘首以盼几小时后，终于可以
开盖了。酸水味弥漫着小屋，儿子
迫不及待地把手伸入坛子，捞出一
根黄瓜，一口咬下去：“酸酸的，甜
甜的，脆脆的，好吃。”第二天再吃，
就吃了几囗，放一边不吃了。我尝
了几口，味道还是酸脆酸脆的，开
胃过瘾，但感觉就是少了点什么。
（袁智云，邵阳县长乐乡中学教师）

乡土视野

黄黄 瓜瓜
袁智云

一村何奇，值得我们转三趟车去看它？
邵阳文化名人邹宗德老师说，奇或不奇是见

仁见智的事，但“沧桑巨变”四个字，此村是担得起
的。或者说，它起码是国家乡村振兴战略下的一个
范本，美丽中国的一个符号。

集市、村庄、城镇……如一页一页的幻灯片，
在眼前翻过去了，又有美丽的、明亮的一页翻过
来，最后翻到了南岳村——不是南岳衡山的那个
南岳，是新邵县寸石镇的南岳村。其地理位置恰好
在湖南中心，故称“湘心”。二广高速、邵坪高速以
及207国道构成了其最重要的交通动脉。

在南岳村成为“全国文明村”“省美丽乡村示
范村”之前，有无数的问题摆着。污浊的厕所，泥泞
的道路，以及人与人之间的筋筋绊绊，利益的纠结
和冲突……听邵阳市委办驻南岳村工作队罗爱国
队长讲南岳故事，好比听一部《创业史》，“一波还
未平息，一波又来侵袭”。在扶贫攻坚、乡村振兴的
接力赛中，他们签下“军令状”，以超出一个镇、一
个省，面向全国的视野，一种厚植于乡土的情怀，
改写了南岳村。

初夏阳光照耀下的南岳村，崭新、敞亮、明丽。
远山近水，树上鸣禽，溪畔麻鸭，映着日色，欣欣然
有喜气；在扶贫车间缝制手袋的妇女，在蘑菇车间
里装运菌种的年轻人，在打理花木的汉子，脸上亦
有一种太平盛世的喜气。彩虹跑道、秋收广场、南
岳公园……小世界里有大意思，一个村庄有了安
稳、富足，昂首阔步向前走的意象。

驻足于南岳村的文化广场上，看睡莲，看球
场，看湘心亭，亭上有联：“花雨浇红阡陌梦；诗情
染绿水云乡。”全国总工会原副主席周玉清撰联，
中国书法协会理事龙开胜书写。山光水色，绿肥红
瘦，生活与梦想，在字里行间荡漾。

同行的彭晓秋先生曾在这里驻过村、流过汗，
知晓南岳村的日常情状和故事。他指点给我们一
洼一洼的清水芙蓉，一树一树的杨梅，一排一排的
香菇大棚——每一种奋斗的姿态都令人欢喜，每
一次改革与创新是梦想的诞育。

放眼望去，雾霭从朗概山和龙山上升腾起来，
上接高天，下垂厚地，渺乎苍茫。两山之间，平畴之
上，屋舍俨然，黄发垂髫，怡然自乐。耕作往来者、
经商贸易者，各得其所。

与湘心亭遥相呼应的，是东篱亭，因位于村东
和高速路的铁篱笆边上而得名。眼前深红的、浅红
的蔷薇迸发出馥郁的气味，扶着篱笆攻城略寨，占
领每一处空隙，于无声处自有一种轰轰烈烈的繁
华。这是人力，亦是自然造化，是现实世界里的一
笔浪漫手法。此时水稻一碧无垠，氤氲着日月风露
气，料得秋风飒飒时，稻田、银杏各自抖擞黄金甲，
各不相让，犹如南岳村不甘人后。亭柱上邹宗德、
李逸峰撰、书的对联应此情此景而生：“疏篱扶蔷
薇出彩；香稻与银杏争黄。”

在这里，我居然越来越多地看到了一些很响
亮的名字：周剑初、李炯峰、夏亦中……或撰联，或
挥毫，珠联璧合，相得益彰。原来他们也来过这里，
并留下他们对这方水土的记叙、描写或抒情。

反正多的是山，择一山，于葱笼草木中辟一条
路上去……藤还是照样左右攀援，香草野花还是
照样于石罅中野蛮生长，在漫不经心处别出心裁
——这就是属于南岳村的公园了。公园的石牌楼
上亦有邹宗德先生的对联：“暂歇耕锄，倩春风种
梦；闲歌幸福，看秋色鎏金。”原来那个屋前楼后洁
净、清爽，连烟火亦使人觉得洁净的地方，叫幸福
屋场。原来“闲歌幸福”“春风种梦”别有深情。原来
一个村亦有这样的见识和大气。

公园脚下是丰收广场，风车、马灯、犁、斗笠等
一一出镜，呈现了“农耕文化”的主题。这些都是我
们童年中看见过、使用过的物件，如今看来唯有亲
切，唯有感慨。物是人非，岁月流转，不能不叫人抚
今追昔，忆苦思甜。

成就今天南岳村的，是草木山川、桑田美池、
陌上花开及一切物华，是每一个耕作人家、每一个
驻村工作队员、每一个敢闯敢干的人，是这个伟大
的时代和包容开放的政策。因为无数细节的叠加，
才打开了今天这样一个生机勃勃的局面。

与其说我们在探访南岳村，不如说我们在见证
一个乡村的蝶变，进一步说我们在见证一个改天换
地的时代。汇入时代洪流的南岳村，是繁星灿烂中
的一颗，是百舸争流中的一叶，是史诗中的华丽铺
陈，它的画卷正徐徐卷开，不可想象，不可限量。

（楚木湘魂，邵阳市作协会员）

旅人手记

行 走 南 岳
楚木湘魂
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