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父亲爱喝酒。父亲的人生
里，重要的台词是酒，重要的剧
本是酒。父亲的威信来源于酒，
父亲威信的丧失也因为酒。

父亲爱喝“苞谷烧”，性格也
像苞谷烧，有冲劲。因为喝酒，闹
出的故事和笑话，成了家乡酒友
们的重要话题。他们喝得脸色酡
红时，就不由自主地提起父亲。
作为一名乡村教师，父亲豪气、
果敢，可能就是喝了苞谷烧的缘
故。苞谷烧在血管里燃烧，无端
地让人说话增加了力度。二十世
纪 70 年代，小学的乡村教师都
是包班的，既要教语文，又要教
数学，还兼职音体美，最恼火的
是要负责收学费。那时学费虽然
便宜，可是很多学生因为家庭条
件差，总拖欠。一个学期过完了，
书都翻烂了，两三块钱的书本费
还没交。有的说卖了猪崽崽就交
学费，有的说拿鸡蛋、豆子抵学
费。可是东西卖了，学费的窟窿
还没填上，都拿去买化肥农药
了。老师面皮薄，家访时看到家
长一脸歉意、一脸为难，不好冷
着脸霸蛮讨要。到了期末学校结
账，老师不得不拿自己微薄的工
资垫进学费里。

父亲同校的彭老师，班上有
几个家庭特别贫困的学生，根本
交不起学费，每年都是老师垫。彭

老师苦不堪言，一个月的工资垫
付了一半多，每次期末回家就被
老婆骂。又到学校结账的时候了，
父亲向学校建议，减免这几个人
的学费。没想到校长劈头盖脸把
父亲一顿臭骂，说你逞英雄，有本
事把学费垫上。喝了苞谷烧的父
亲酒劲上头，一边拍着桌子骂校
长，官职不大，架子大，官僚主义
作风严重，一边从袋子里掏钱。刚
放进裤袋里的二十多块钱工资还
带着体温，花花绿绿的票子铺在
桌上，一分不少。校长的脸一阵红
一阵黑，变戏法一样。

父亲酒瘾很大，逢酒必喝，
能喝半斤喝八两，一杯接一杯往
口里倒。当他端起酒杯，含混不
清地说着：“你们还来吗，如果
来，我就再陪你们一杯。”没人敢
接父亲的腔，旁观的人意味深长
地对着父亲笑，同桌喝酒的人，
大多趴下了。喝完酒的父亲回家
后，基本上会上演“三部剧”。一
部是话剧，表扬他自己风里来雨
里去，每天吃的是粗茶淡饭，养
活一家子，很辛苦。二是骂剧，骂
母亲对他不体贴，不关心，是个

“泼妇”，骂儿女们是“白眼狼”，
对他不亲近。三是闹剧，说完了
骂饱了，没人理会他，父亲就摔
筷子砸凳子增加气势。一个白瓷
碗碎成满地莲花，我吓得心惊胆

战，早逃离烽烟四起的战场。母
亲很生气：“灌了几口马尿就耍
酒疯，哪有半点教书先生的样
子，实实在在的酒癫子。”骂着骂
着，举起锄头把酒缸敲碎了。浓
烈的酒香扩散开来，屋子里的蚊
子都熏得歪歪扭扭。父亲看着满
地流淌的酒，急得捶胸顿足，心
疼不已。

父亲如今快九十了，酒喝
得少了，也难得醉，新增了一个
爱好——打字牌。每天穿着外
孙女买的唐装，提着一瓶泡了
补药的好酒，偶尔抿一口。在城
南公园的树荫下，和一伙老年
人切磋牌艺，多数时候都是输。
但他不在乎，他图的是个乐呵。
打牌时，偶尔接到问候的电话，
他就非常兴奋，在牌友面前嘚
瑟半天，说外孙女是985大学的
研究生，经常给他买东买西。说
到两个孙子，眼睛里跳跃着火
焰，喜气从脸上溢出。“两个孙
子又高又帅，是超级学霸。”在
牌友们羡慕的眼神中，和了一
把大牌，父亲更高兴了，打着独
有的哈哈，笑声响亮有魔性，

“今天手气好，牌打手顺呀。”
在哈哈中，父亲心满意足地

回家了。
（李云娥，邵阳县人，湖南省

散文学会会员）

父 亲 与 酒
李云娥

父亲年轻时，嘴上经常叼
着“喇叭筒”。遇到成年的男人，
无论认识与否，都会边打招呼
边热情地掏出旱烟袋，非要人
家也“来一袋”。自己的抽完了，
就厚着脸皮蹭别人的。吸“喇叭
筒”的父亲还经常烧坏被褥和
蚊帐等，一口黄牙，满嘴烟味，
被我们嫌弃。

我觉得父亲吸烟不那么讨
厌了，是在上小学四年级时。一
年前，我和伙伴们一起到水库偷
偷钓鱼。他发现后，狠狠地揍了
我一顿，说水库里的鱼是公家的
东西，就是摆在那里烂了，也不
能去偷。还说“做贼偷瓜起”，若
不及时教育，有第一次就有第二
次、第三次……万一被水管理员
抓到，要边打铜锣边“游街”，以
后怎么做人？

第二年，父亲承包了组里的
一口小鱼塘，并特意在鱼塘边给
我挖了几个安全且舒适的钓点。
还放权给我：“塘里的鱼，你可以
随时去钓！”刚开始时，我经常

“空军”，还时不时地扯断鱼钩和

鱼线。每次扯断后，父亲都会笑
呵呵地说我的装备太差了，马上
给我“升级”装备，还手把手教我
钓鱼。父亲吸“喇叭筒”的频率，
越来越低了。

我参加工作那年九月，给父
亲买了两条纸烟。他说自己吸惯
了“喇叭筒”，吸纸烟没劲，看都没
看，就退给了我。从那以后，嗜酒
好烟的父亲就将烟酒全部戒了。

多年后，母亲告诉我：当年
父亲承包鱼塘，是担心年少的我
经不起钓鱼的诱惑，“故技重
演”，一不小心就毁了自己一辈
子。有人经常笑父亲，说我从小
就天天钓鱼，将来会是个好钓
手。还说这样下去，不要到过年，
鱼塘里的鱼就被钓光了……父
亲听后，总是呵呵一笑。为了省
钱给我买钓具，烟瘾很大的他每
天只吸六次旱烟。他在我参加工
作后戒烟酒，是担心我工资不
高，又想买给他。一时可以，时间
长了，经济压力可能就会较大。
万一经受不住“糖衣炮弹”的攻
击，走上了邪路，那就万劫不复。

“好好干，要争气，莫出事。”
2005年暑假，我被借调到县直某
机关工作，生命已进入倒计时的
父亲听后，异常冷静地告诫我。

“谁叫你放下工作回来的？
马上回去！”就在医生明确告诉
我父亲剩下的时日不多了，我准
备父亲的后事时，他还脸色铁
青，用嘶哑的声音训斥我，“刚借
调到新单位去上班，家里有一点
小事就请假回来，像话吗！”还不
准我和儿子在家里吃中饭，说是
怕耽搁和影响了我的工作。

就在我和儿子离开的那天
夜晚，父亲永远地离开了我们！
他走时，只有母亲陪在身边。据
主事的堂叔讲，父亲治丧期间，
前来悼念的有两百多户。不少人
说我父亲断断续续当了一辈子
组长，不仅“没贪公家一分钱”，
反而为公事垫了不少钱、烟和
酒。经常揣一包纸烟在口袋里，
求人办事时拿出来发，自己抽

“喇叭筒”。
（周志辉，邵东散文学会副

会长）

吸“喇叭筒”的父亲
周志辉

暑爷爷是暑月生的，名字里就带了
一个暑字。因为辈分很高，我们村子里
的人，男女老少都叫他暑爷爷。仿佛他
一生下来，就是全村人的爷爷。

暑爷爷退休以前在学校教书，退休
以后就在家里带孙儿。他有两个孙
儿。儿子儿媳都在外面打工，根本顾不
了孩子，就扔在家里让暑爷爷老两口
带。两个孙儿都随暑爷爷，性子随和，
很有人缘，村里的孩子都喜欢和他们一
起玩，一放学就跑到他们家里去。有时
晚上还在他们家里睡，几个孩子挤在一
张床上，七仰八叉，呼噜呼噜地睡得贼
香。暑爷爷也不嫌烦，每夜都要起床为
这些小家伙盖几次被子。这些孩子的
妈妈本想和丈夫一起去外面打工，因为
孩子没人照管，只好留在家里。现在看
到了希望，就把孩子托给暑爷爷照管，
每月按时寄孩子的生活费。暑爷爷见
几个女人说得恳切，也就答应了。女人
们高兴，孩子们也高兴得跳起来。

暑爷爷的老伴却不高兴，说你的退
休金又不低，还贪图那点钱。暑爷爷说
那些钱是孩子们的生活费，不是给我
的。老伴说那我们白白给他们带孩
子？暑爷爷说一个是带，一窝也是带，
既然我们带着两个孙子，再多带几个又
有什么关系，一个村子的人，能帮就帮
人家一下。

暑爷爷十分喜爱那些孩子，天天花
费心思，让孩子们吃饱吃好，让每一道
菜都有爱的味道。老伴说，要是没有他
们几个，我们随便吃点什么就应付过去
了，何必这么麻烦。暑爷爷说，他们正
在发育期，营养不跟上去，哪有强壮的
身体，我们要照顾好这些孩子，他们是
祖国的未来。

孩子们都上小学。每天清早，暑爷
爷照护他们吃过早餐，就送他们去学
校，一路上反复叮咛，要好好学习，听老
师的话，不要违反学校纪律。孩子们放
学回家，暑爷爷立即把热饭热菜端上桌
子，一边看着孩子们吃饭，一边检查他
们的作业。做得好的，他竖起拇指表
扬。做错了的，他一脸慈笑指正，不忘
加上暖心的鼓励。

每天天黑以后，暑爷爷要给孩子们
讲个把钟头的故事。讲岳母刺字，精忠
报国；讲程门立雪，悬梁刺股。讲八路
军抗日打鬼子，讲红军爬雪山过草地，
讲革命前辈为了新中国的建立，人民都
过上幸福的生活，不惜抛头颅、洒热
血。讲赵一曼，讲刘胡兰，讲焦裕禄，讲
雷锋。听得孩子们幼小的心灵里，鼓满
了正能量的风帆。

孩子们都觉得暑爷爷特别和蔼，特
别可亲，有什么心里话，都愿意对暑爷
爷说。但他们又很怕暑爷爷，尽管暑爷
爷从来没对他们生过气。一次，一个孩
子不知从哪里弄来了一支烟，很神气地
叨在嘴里，喷云吐雾地让小伙伴们看。
这时有个孩子叫了声暑爷爷来了。吓
得那孩子连忙把烟扔掉，扭头却没看见
暑爷爷，原来那孩子是故意吓唬他。但
这事还是被暑爷爷的老伴知道了，要暑
爷爷给孩子的父母打电话，说说孩子吸
烟的事。暑爷爷说孩子的父母知道了，
会影响他们安心打工，我去找孩子聊
聊，相信他今后不会再犯了。正说着，
那个吸烟的孩子来了，主动向暑爷爷承
认了错误。暑爷爷拉着孩子的小手，一
脸慈祥地说，能承认错误就是好孩子，
以后不要吸烟了，吸烟有害健康。

有一次学校组织退休教师去旅
游。暑爷爷没去，他放不下这些孩子。
孩子们说暑爷爷你怎么不去旅游呢，这
么好的机会，不去太可惜了。暑爷爷从
孩子们的眼光里，看出了他们心中的渴
望，说，你们也想旅游是吧，放暑假时，
我带你们去，让你们好好开阔眼界。孩
子们都以为暑爷爷是说着玩的，谁也没
放在心上。谁知放暑假时，暑爷爷真的
租了一辆七座的车子，和老伴一起，带
着这些孩子去外面玩了。他们参观了
名人故居，参观了爱国主义教育基地，
游了县内最美的景区。孩子们收获很
大，既开阔了眼界，又陶冶了性情，增强
了对祖国的热爱。

暑假结束，孩子们回到学校，第一堂
作文课是自拟题目写篇作文。几个孩子
不约而同地写下：我有一个好爷爷。

（龙会吟，隆回人，中国作协会员）

我有一个好爷爷
龙会吟

在我国文学史上，苏轼确实值得大书
一笔。他是唐宋八大家之一，北宋文坛泰
斗，年少的时候就名扬天下，无论在诗、
词、散文、书法、绘画等方面都取得了极高
的成就。

历经官场沉浮几十年，晚年的苏东坡
用“问汝平生功业，黄州惠州儋州”来总结。
他一生三次被贬，人生失意至极。他早年参
加科举考试，文章得到文坛领袖欧阳修的
赏识。皇帝看了他的文章都说，“有宰相之
才”。可惜的是，苏轼因为性格原因无法走
上更高的政治舞台，还差一点丢了性命。

他自以为是的性格，让他无法在官
场如鱼得水。苏轼诚然是才高八斗，可是
也有很多未知的领域。苏轼从湖州回京
述职，拜访王安石，此时王安石正在睡
觉，苏轼在书房等候。他瞥见书桌上有王
安石写的一首《咏菊》，有“昨夜西方过园
林，吹落黄花满地金”之句。苏轼觉得可
笑，菊花开在深秋，一般是干枯，不会落
花，怎么可能“吹落黄花满地金呢”？于是
他顺手在下面写道：“秋花不比春花落，
说与诗人仔细吟。”苏东坡走后，王安石
发现了下面两句诗，他觉得这个年轻人
真的是自以为是，决定磨砺一下他，于是
安排他到黄州任团练副使。

苏东坡满怀委屈地到黄州工作。秋天
某日，他和好友在后院赏花，果然发现了
地上铺满了金黄的菊花花瓣，他这才知道
自己的轻狂。官场需要谦虚、务实，不能自
命清高，尤其不能自以为是。比如一个案
子，没有调查研究，单凭主观愿望，可能出

现冤假错案。做官如果不深入基层，不调
查研究，做决策靠拍脑袋，轻一点会浪费
财物，重一点可能草菅人命、祸国殃民。从
通判、县令干起的王安石历练15年才身
居高位，事后他告知苏轼：“如果我没有去
过黄州，怎么可能乱写呢？”

苏轼官场失意的另外一个原因是口
不择言。做官讲究谨言慎行，一句话说的
不对，可能就会树敌。苏轼却经常触动高
层，四次上书反对变法，谩骂王安石，而且
借担任国子监考官的职务便利，出题风喻
变法。王安石忍无可忍，只好让他远离政
治中心，到杭州任职。可是，苏轼此时依然
没有认识到自己“多嘴乱写”的致命因素，
最终陷入“乌台诗案”，一贬再贬，最后贬
到海南，抑郁而终。

苏轼在王安石执政变法的时候反对
王安石，在保守派司马光执政的时候反对
司马光，最后落一个四处不讨好的下场。
套用苏轼小妾王朝云的话来说，苏轼是满
肚子不合时宜。

当然，苏轼无论是官场失意与否，都
始终保持乐观主义心态。他被贬黄州，没
有菜吃就自己种，还发明了东坡肉。他贬
到黄州，写下了“老夫聊发少年狂，左牵
黄，右擎苍”；贬到惠州，写下了“日啖荔枝
三百颗，不辞长作岭南人”……即使贬到
海南儋州，他也写了“九死南荒吾不恨，兹
游奇绝冠平生”。“文学就是人学”，如果苏
轼没有这些经历，可能也没有那么多感
悟，可能难以创造出如此丰富的高质量作
品。 （晓宇，邵阳媒体人）

不合时宜的苏轼
晓宇

◆六岭杂谈

夏日荷香 严钦龙 摄

◆岁月回眸


