

◆成长

父亲的教诲

武冈市展辉学校领航班 付宇轩

小学五年级的时候,我的数学成绩特别不好,连乘法口诀都背不全。老师说我不认真,同学们也笑我笨。回到家里汇报学习情况时,为了不挨批评,我总是把数学成绩往上虚报。久而久之,我的成绩越来越差,上课时从听不懂变成了不想听。那一年期中考试时,我看着试卷中的数学题目,实在无从下笔。听着同学们做题时那“沙沙”的钢笔写字的声音,我焦急不已。望着手腕上电子手表跳跃的数字,我后悔万分……

第二天,中考成绩出来了。“语文,95分,嗯——还不错;英语,92分,嗯——还算可以,听力多错了几分,加把劲!数学,78分,你这半期咋的啦?”爸爸看着我的成绩单。我不好意思地低下了头。“一塌糊涂!”妈妈马上接过话茬,失望地说:“无药可救了。”

爸爸一反常态地沉默着。这天晚上,他特地向公司请了假,让我把中考试卷全

部给他。

翌日早晨,他带着熊猫一般的黑眼圈,还有一连串如狮吼般的哈欠声,起床、洗漱、吃饭。看样子,他熬夜了,整个人看上去没精打采。早餐后,他把我叫到身旁。他摊开数学试卷,对我说:“选择题错得太多,我看是你计算错误了;你的应用题算是正确的,也是计算出了问题。总的来说,你的数学功底并不差,完全是你粗心造成的。”于是,他一个小题一个小题帮我分析错误的原因,并给我复述教材中相关的知识点,再让我重做一遍,结果我都做对了。讲应用题时,他先让我看书上的例题,并让我复述解答的步骤。当我讲解不清时,他就提示我,或帮我讲述清楚。然后,把解答的步骤用本子盖住,让我再做一遍。也怪,平时我特别害怕的应用题居然被我全部解答正确了。父亲高兴地说:“世上无难事,只怕有心人。做数学应用题并不难,难的是你怕字当头,

畏首畏尾,未做先输,不敢尝试。其实,你的语文水平不错,做数学题就可以借助语文水平,细心把题目看懂,再列算式,这样做题就不会出错了。”最后,爸爸又给我到书本后面找了几个类型的应用题,也被我一解答出来了,并且百分之百地准确。我很高兴,自信提升了不少。

第二天是星期一,数学课时,我破天荒地举起了手。老师感到很惊讶,马上让我上台做应用题。我把题目看了两遍,然后列好算式,再做解答,最后又验算了。老师问同学们:“付宇轩做得正确吗?”同学们大声叫到:“正确!”老师问我:“以前,你从不敢上台做数学题,今天怎么敢了呢?”我勇敢地说:“数学题并不难,重要的是敢于尝试!”老师说:“说得非常好。谁告诉你的?”我自豪地说:“我爸爸说,世上无难事,只怕有心人。”

(指导老师:林日新)

◆记录

我的姐姐

武冈市展辉学校羽丰文学社 陈宗齐

我的姐姐给人的第一印象是文静、聪明、伶俐……她不仅是个当之无愧的学霸,还是一个非常活跃的活动达人:演讲、主持、表演节目,次次不落;体育、书法,样样出色。真正是大人们心目中的“别人家的孩子”。

我摊上一个这样的姐姐,确实是件令人自豪而又尴尬的事。不过,因为以前年龄小,不懂事,并没有过多纠结这些,所以,我与姐姐的感情一直非常好。我读小学时在乡完小,姐姐在乡中学,两校相隔不过500米。因此,姐姐天天带我去上学;放学时,我就到她学校等,然后有说有笑地一起回家,其乐融融,羡煞旁人。

我是家里的“小太阳”。也许是家中长辈溺爱的缘故吧,我从小就有点自私自利,爱贪小便宜,被姐姐批评很多次,仍然改不掉。8岁那年暑假,我与姐姐到姨妈家去。路上实在热得不行了,就想买根冰棍解渴。姐姐给了我5块钱。我就蹦蹦跳跳地跑到路边的一家商店去了。

“老板,买两根冰棍。”我把钱递给老板。老板把两根冰棍递给我,又把那张5元的钞票还给了我。“啊,2块一根的冰棍,共4块钱,老板肯定是把5元钱看成1元钱了。”我暗自欢喜,走路都有点“飘飘然”。走到姐姐身旁,得意道:“姐姐,你说这个老板蠢吗?我买了两根冰棍,给了他5块,他又给了我5块钱。”姐姐一下拉长了脸说:“那怎么行?快,把钱退回去!”我不愿退钱,争辩道:“这又不是我偷

了他的。只怪他自己粗心大意。”姐姐严肃地说:“那你也应该还回去。你都是小学生了,不该这么自私的呀。”我被姐姐说得面上发热,赌气道:“退就退呗,只有你大方。”

于是,我就“咚咚咚”在前面走着,姐姐远远地跟在后面。我三步并作两步“冲”到了商店里,大大咧咧地喊道:“老板,你找错钱了。”老板一下没反应过来,茫然道:“你给我5元钱买两根冰棍,我找了你1元钱。没错呀。”我把5元钱递给他,说:“你找给我的是5元呀。你看——”老板此时似乎明白过来,不好意思地说:“哦,我把5元看成1元了。谢谢你,小朋友,你的思想真好!”我一时窘迫得脸都热乎起来,拿着老板给我的1元钱,就想跑。“等等,小朋友,我奖励你一根冰淇淋。”我知道冰淇淋是3元一根的,我不肯拿,老板硬塞到了我手里。

我拿着冰淇淋,说了声“谢谢”。我又蹦蹦跳跳地来到姐姐面前,把冰淇淋递给她。她说:“弟弟,你看老板多好。你以后不能贪小便宜,不是自己的东西不能要啊。”我羞愧地点点头。

从此,我不管在家里还是在家外,都懂得讲礼貌,有好吃的知道分享,不再私自利了。爸爸、妈妈和奶奶一时还接受不了这种变化,疑惑地说:“齐齐咋就一下懂了呢?”我说:“这完全是姐姐的功劳。”姐姐在旁抿嘴一笑。

(指导老师:林日新 彭昱芹)

▶和谐同行

刘玉松 摄



青少年
文艺
QINGSHAONIANWENYI

◆小小说

写作奇遇

邵阳市二中584班 李潇然

时间已经来到了正午,肚子不合时宜地“咕咕”叫了起来。我慢悠悠地点开外卖软件,买了炸虾和烤肉。

我轻轻呼出一口气,松开鼠标,起身接了一杯水。不过正是灵感如泉涌的时机,我又快速地敲击起键盘。对不满意的段落删删改改,力求完美。十分钟后,门铃响了。我不满地嘟囔了一声,起身去开门。

“您好,外卖已送达,请签收。”外卖小哥面对我惊讶的表情,波澜不惊地保持礼貌的微笑。

“也难怪啊,你都三十岁了。”老爸在手机另一端悠闲地吐着烟圈,“我可事先声明,我没有那个闲心给你点外卖。”

明明昨天才过了三十岁的生日,我暗暗吐槽道。

“放心好了,你只是撞上了很罕见的家族遗传。你也知道,你出生在一个书香门第,不少家人成了作家。只有少数几个像你老爸一样叛逆的人选择其他职业。想当年我可是顶住了多少压力才当上摄影师,没成想我女儿又给绕回来了……”

我赶忙叫停。老爸的英雄事迹我从小听到大,八百遍有八百个版本。趁着他还没开始,我得把话题拉回到正轨上来。

“在这样庞大的作家群体当中,只有极少数会成为‘被选中的人’。从三十岁起,你将拥有自己的‘创作时空’。你写下的每一个字,都会成为‘现实’。”

听到这,我剥虾的手一抖,连忙问道:“那我怎么区分‘现实’和‘创作时空’?”

“你可以将其理解为平行世界。道理很简单,在‘创作时空’内写完小说,才能回到我们所处的现实。具体怎么操作我也不太清楚,想想还真是有点遗憾。”老爸调皮地耸了耸肩。“另外,在‘创作时空’内无需担心现实世界会发生什么,人们会自动忽略你的存在。如果你写不完小说,那关于你的记忆会随之抹去,你将永远留在‘创作时空’。”

“可是……喂……什么情况!”

好吧,我得承认,我是世界上最大的倒霉蛋,莫名其妙成为被“选中的人”,写篇小说还关系到我的生死。经历了一阵空间的扭曲和难受的晕眩后,我清楚地知道自己已经离开了生活三十年的世界。不知道是幸运还是不幸,没吃完的炸虾和烤肉也被带了过来,还散发着阵阵香气。

我边吃边想,似乎留在这里也没什么不好。这时,电脑屏幕跳出几行字来:欢迎你,被选中

的人。你可以任意创造和探索自己的小说世界,即使推翻重来也没有关系。不过,留在这里的时间取决于你的忍耐度。祝你好运!

我放下筷子,打量着这栋和现实中没什么两样的公寓,径直走向门口。没用,打不开,门上也没有安装猫眼。此后一个星期,我一直试图寻找出口,却没有任何办法。不过这个公寓十分宽敞,生活用品一应俱全,我不用担心生存问题。所以,这是一个并不复杂的游戏,通关规则只有一个:写完小说。我回到桌前,继续进入《失忆谜案》的第一章。

已经多少天了,我不知道。我喝着咖啡,试图理清头绪。每完成一个章节,我都会在睡觉后进入小说世界体验一遍情节,如有修改,则会再体验一遍。与其说是创作时空,不如说是一个纯粹的写作环境,纯粹到令人无聊。不管怎样,我定要带着一本成功的小说出去,无论如何我都不愿按下墙壁上的红色键,随着创作时空一起消散。据说,有一位祖先实在无法忍受,按下键后陷入了永远的沉睡状态。到底是独一无二的创作时空,对每一个人的措施不一样。总之,我不会认输,我有足够的自信。

洗完咖啡杯后,我继续对着

电脑冥思苦想。既然选择以凶手的视角写完全文,那么可以巧妙地阐明作案手法。也许主人公应该被设定为一个尚存良知的凶手,不然在失忆的设定下,这案子快没法破了。

五

“知名作家继成名作后的又一部重磅作品……”老爸开心地翻阅着有关《失忆谜案》的报道,“恭喜你回来。”

“是啊,幸好回来了,不然会累死。我短时间内不会创作了,我要拿稿费去度假。”

话说回来,也幸亏这部作品问世,我日渐低迷的作家生涯因此重新大放光彩。要说这个创作时空唯一的好处,就是可以写出更好的作品吧。

“对了,你可要考虑清楚,以后每写一部作品都要再经历一次这样的事情。要不然你现在转行,我来教你摄影?”

我婉拒了老爸。自我孩提时起,我就梦想成为一名作家。也许我家的写作基因就和伯努利家族的数学基因一样,扔不掉交换的东西。

六

年轻的作家初入文坛便得知,一位前辈每逢撰稿必闭关几个月的习惯。这位前辈并非著作等身,但三十岁后出版了不少优秀的著作,即使是不太出名的作品也有独到之处,风格多变、文笔极佳。可惜前辈已经永远离开,不然还能为她指点一二。

“没关系。”女作家想。至少她拥有跟前辈一样的态度:写作是她可以用余生交换的东西。她知道,会有越来越多的人坚定地在这条路上走下去。

◆回望

桃 树

隆回县第二中学初一199班 陈玖羽

我家里种了许多植物,但没有种过桃树。至少,我从记事起就没有见过。但外婆家是有的,粉嫩的桃花给人一种愉悦感,而且每年我都能吃到外婆做的桃花饼。

外婆种桃树时,我还是个懵懂的小屁孩,跟在外婆身后,看着外婆种下。然而外婆不但不烦,还耐心地抱着我在桃树旁边讲故事。之后的每一天,我只要无聊就会跑到后院和长辈们玩捉迷藏。在长辈们还在找我时,我却已经无聊到数起了蚂蚁,数着数着就睡着了。他们找不到我,差点报警。最后,还是外婆发现了我。妈妈教育我的时候,外婆护着我,说我还小。

春天时,晚饭后,外婆常常坐在桃树旁边看桃花。我虽然不知道为什么要这样,但我喜欢跟着外婆。我模仿外婆,拿个板凳坐在外婆旁,和外婆一起看桃花。那天,外婆一直在厨房里忙碌,也不让人去打扰她。过了一會兒,后院的蚂蚁被我教完了,我便跑到厨房找外婆。正当我以为我要被外婆教训的时候,外婆问,你怎么进来了?“外婆,我好无

聊。外婆,你在做什么呀?小小也想想。”“外婆在和你面,做好吃的。”听到这话,我便立马精神起来了。过了两三个小时,又香又好看的桃花饼便出锅了。

2021年底,外婆被诊断出了癌症。本来大家是不想告诉外婆的,可还是有人说漏了嘴。外婆知道她得的是癌症后,一天比一天消瘦。去年的夏天,外婆还能走和跑,年底相见时,却见她只能躺在床上。外婆的病情越来越严重,她躺在床上,瘦弱得仿佛是一具骷髅。今年三月份开头,外婆便过世了,而母亲向我隐瞒了这件事,怕影响我的学业。回到老家,我发现外婆不见踪影,母亲才向我说了实话。听到外婆过世的消息,我腿一软,瘫坐在地上哭了。世上最疼我的人过世了,再也没有人为我做桃花饼了。

后来,妈妈向我说了外婆种植桃树的原因。那年我生病时说梦想想吃桃子,外婆连夜就跑去买桃树了。听到这桃树的来源,我哭了。外婆过世了,再没有人像她那样疼我了。

(指导老师:刘剑)