

◆学林漫录

大师的脾气

——贺绿汀印象

邱源海

1988年1月14日,我们到上海泰安路76弄居民区拜访了著名音乐家贺绿汀。

那时候的名人很好找,我们拿着单位提供的贺绿汀家庭住址,凭着单位开具的介绍信,直接叩开了贺绿汀的家门。给我们开门的正是贺绿汀夫人江瑞芝。我们说是从邵阳来的,她马上让我们进了门。没有要我们换拖鞋,也没有任何询问,只是一味地说“请进请进”,看上去她对我们是很信任的。我们主动拿出了介绍信,她过了一眼,把介绍信递给了坐在沙发上的老头子。我想,他就是贺绿汀,怎么这样瘦?他确认我们是从邵阳来的之后,马上给我们让座,他的夫人接着给我们上了茶。

坐定之后,我们做了自我介绍。年长者王道章,湖南大学邵阳分校副校长,现退居二线,协助武冈师范筹备成立晏阳初教育思想研究会。我,小邱,武冈师范的语文老师,那时才31岁。我们介绍了来拜访他的原因:武冈师范是平民教育家晏阳初创办的,根据国家提倡发展职业教育的政策精神,为促进乡村建设和当地教育发展,武冈师范决定成立晏阳初教育思想研究会,特来登门请教,请求他指导,并邀请他担任研究会的顾问。

我们拿出当时全国人大常委会副委员长周谷城题写的会名照片给他看了。贺绿汀兴奋起来,突然提高了音调,用洪亮的声音一路讲述当年中国教育改造的

盛况:

当时,一班文人高举教育救国的旗帜。其中,最有代表性的人物,南方是主张教育改造、知行合一的陶行知,北方是倡导平民教育的晏阳初,号称“南陶北晏”。其中,1926年晏阳初组织的“博士下乡”,轰动一时。当时,晏阳初博士是中华平民教育促进会总干事,他组织了500多名知识分子,下到河北定县农村,开展乡村建设实验。开办农民夜校,组织农民识字,普及科普知识,试图以此教化百姓,通过治愚,达到治贫,开启民智,改善民生,达到教育救国之目的。

陶行知在南方发起教育改造运动,主张知行合一,提出“生活即教育”“社会即学校”“教学做合一”。他认为生活是教育的目的,教育应该围绕生活、依靠生活,从而改造生活。对这段在中国教育史上名噪一时的佳话,贺绿汀如数家珍,赞不绝口。因为,他曾经亲自参与了这一影响中国教育的历史性活动。1938年前后,他在陶行知创办的育才学校兼任音乐组主任。1942年12月26日,贺绿汀与陶行知率育才学校音乐组的学生,举办了育才学校成立后的首场儿童音乐会,向重庆各界人士展示了新式教育的成果。音乐会很成功,得到了周恩来、叶剑英、邓颖超、沈钧儒、郭沫若、田汉等人的高度评价。

贺绿汀欣然答应我们的邀请,出任晏阳初教育思想研究会顾问,而且一再向我们

宣讲自己的教育理念:现在的教育,特别是职业教育,依然应该强调知行合一,理论与实践相结合,教育要为改善人民的生活服务。他明确表示:坚决支持武冈师范成立晏阳初教育思想研究会。随即在我的笔记本上题写了赠言:“大力发展乡村教育,普遍提高人民文化水平。”

谈完了主题,我们接着拉起了家常,自然就讲到了一些人和事。当谈到这些话题,他的神情突然凝重起来,声音也低沉了……正颜色地批评了一些现象。面对贺老的愤怒,我们不知道说什么,因为我们是初次见面,而且时间这么短暂。贺老的真性情来得这么快,我们一时难以适应。贺夫人看出了我们的难色,便忙来解释:“老头子这脾气改不掉了。”

短时间的近距离接触,让我明白:大师自有大师脾气。贺绿汀的脾气,就是面对大是大非,心存正义,不媚俗,有担当,愿意挺身而出,直言不讳。他爱憎分明,做得对的,做得好的,他毫不含糊,不吝嗇赞美,充分肯定,坚决支持;做得不对的,做得不好的,他毫不留情,不给面子,不管官大官小,该批评的批评,该骂的骂。他的脾气既有文人的清高与傲气,也有壮士之豪气。为了捍卫艺术的纯洁,面对权贵,哪怕是牺牲自己,绝不低头,绝不求饶。

(邱源海,武冈市政协原副主席、武冈师范原副校长)



►金银花

杨运焰 摄

◆品茗谈文

给人以温暖和力量的佳作

——读王继怀散文集《收集幸福》

林日新

近日,我从网上搜集历届中考语文试题,突然被《天津市2021年中考语文试题》刷亮了眼,里面的现代阅读题竟然选有王继怀先生的散文《听雨》。我接连又点开几套试卷,发现也有不少试卷选用了他的散文。心中不禁为他欣喜,因为,他也算是半个邵阳人,我与他算得上是半个老乡。

二十年前,王继怀先生曾在邵阳市教委工作,我曾多次从报刊杂志上看他的教育通讯、特写和散文。我曾跟他的同事刘君打听,他出生于溆浦一个叫善溪江的偏僻小山村,父母是老实本分的农民。因为家境穷,他高中毕业后曾南下广东打工两年,再返回学校参加高考,结果一举成功。

随即,我从网上淘到了王继怀先生的散文集《收集幸福》,立马挤时间认真阅读起来。这本书收录了王继怀的95篇散文,分成四辑。

第一辑“有朋自远方来”,选辑了《听雨》《传递》等22篇散文,主要表达了对故乡的绵绵情思。他在《听雨》中开篇写道:“静坐在书桌前,窗外正下着雨。听着雨打篷的声音,听着这温馨而又富有诗意的雨声,我的思绪又回到了久别的故乡,耳畔响起了儿时大山里的雨声,想起了一个个关于听雨的故事。”这里作者听的是眼前

的都市之雨,思的是遥远的故乡之雨。小时候的作者比较淘气:“微风细雨中,我常赤着脚,斗笠也不戴,漫步在田野,任凭雨淋着,享受着雨中的这份惬意。”即使是讨得母亲的一番教育也在所不辞,天真可爱的童趣跃然纸上。他还常常“闭上眼睛,静静地听着雨打芭蕉,雨敲房顶,雨击田野,雨落池塘……时大时小,时缓时急,时断时续,时高时低。听其声,听其调,听其韵,让心灵随着雨声的节奏一起飞舞。”听雨都能听出如此诗意般的美感,难怪他的这篇文章会被选为中考语文试题,被选入很多版本的教辅读物。一个情感丰富的人,故乡的一草一木,都会成为其寄托乡情的载体。如《故乡的春笋》《故乡的槐木》《金樱子酒》等篇章,非常感人,常会把读者悄然带入到美丽的山乡,与作者一起重温那贫寒而又快乐的童年。

第二辑“他乡成故乡”,选辑了《收集幸福》《在城里有一块菜地》《故乡的夏夜》等22篇散文。这一辑主要是写作者慢慢融入城市生活,把“他乡变故乡”的过程,并由此所产生的浓郁乡愁。像《他乡成故乡》记叙的是他从广州乘高铁到邵阳,看到这片熟稔的土地,回忆起自己在这个生活了11年的“第二故乡”,心中涌起了无

限“怀乡恋土”的情愫。在他看来,“乡愁是最诗意的风景”。故乡的淳朴与温情是作者多年来游走异乡的底气,而都市的和谐与包容是作者获得力量的源泉。

第三辑“生活需要诗意”,选辑了《懂得感恩》《把喧闹声当成音乐》《掬水月在手》等27篇散文。这一辑告诫人们不管是生活在故乡还是在他乡,要学会享受生活,感受生活的韵味,既要学会“欣赏你的工作”“把喧闹声当成音乐”,也要“敢于断舍离”“用好你的善意”,相信“希望的力量”,让自己尽快进入“最好的状态”。

第四辑“笑着迎接每一天”,选辑了《手扶犁把眼向前》《换个角度》《活得有张有弛》等24篇散文(或小品文)。这辑的主题与第三辑的大多相近,写的是自己对生活的感悟,内容信手写来,清新自然,如话家常。作者用一双诗意之眼丈量生活,文字里有历经坎坷后的豁达与超脱,亦有面对顺境时的谦卑与沉潜。读了这辑文章,读者会不由自主地对照自己,反思过去,感恩人生。

总之,王继怀先生的散文,处处洋溢着浓郁的生活气息和朴素真切的情感,给人以温暖和力量。

(林日新,武冈市作协副主席)

关心下一代
教育好孩子

有奖征文

邵阳市关心下一代工作委员会协办

震撼灵魂的“奖状”

杨能广

20世纪90年代初,我在老家一所乡村中学任教。那时候,南下打工潮还比较汹涌。一些家庭贫困特别是成绩不好的学生,觉得反正升学无望,不如早点外出务工以减轻家里的负担。因而,春季学期之初,“控流保学”就成了老师的中心工作。

当时,我是一名初三班主任,而毕业班级正是学生流失的“重灾区”。寒假前,我按学校要求,已对“动摇分子”摸底造册,然后在开学之际一一上门了解情况,对有辍学念头者全力做工作,动员其按时返校读书。

小勇(化名)是一个让人头痛的主儿,也是我心底里不太想登门,认为“走了也好”的对象。他长得五大三粗,基础很差,从没有好好听过一堂课,也没有一门课分数能在及格线以上。唯一的优点是爱好体育,对老师还算有点礼貌。因为成绩太差,加之不受老师和同学待见,小勇已流露过辍学的想法,因而被我登记在册。

为了所谓“巩固率”,开学前一天我还是来到了小勇家走访。进得门来,听我说完来意后,小勇和其家长都有点意外。也许是他们认为这个“问题孩子”,老师不会“垂顾”吧。接过热茶,我打量了一下堂屋四周,只见一面墙壁上满贴着奖状,不过其主人是小勇读高中的姐姐,还有正在读小学的妹妹。

然而,在诸多的奖状中,却有一张显得特别另类,上面有不太整齐的毛笔字:“小勇在1992年度为爷爷奶奶和爸爸妈妈干了很多家务,被评为‘热爱劳动好孩子’。特发此状,以资鼓励。”“公章”很有意思,是一个用墨水瓶盖蘸上红墨水盖的圆圈,中间是颗五角星,环绕五角星的,是钢笔写的“爷爷奶奶爸爸妈妈”八个字。

见我久久凝视这张“奖状”,不发一语,小勇父亲讪讪地说:“杨老师,我这伢子读书是不行,但在家还是蛮勤快,去年帮我们做了好多事。所以,我和他爷爷奶奶都认为应该发一张奖状,也算是一种肯定和鼓励吧,只是让您见笑了。”

此时此刻,我没有半点其他想法,唯有感动与内疚。原来,老师平时正眼都难瞧一下的后进生,其实还有被忽视的闪光的一面;原来,在老师眼里很差的学生,在家长眼里却是也能闪光的“宝贝”……

在起身告辞时,我再没有任何动摇与顾虑,坚定地说:“小勇,你明天一定要按时来报名,我在学校等你!”

(杨能广,任职于新邵县融媒体中心)

◆煮酒论史

有才谋事、无术谋人的寇准

晓宇

寇准,北宋历史上有名的宰相,他力排众议,主张宋真宗御驾亲征,打败辽国,缔结了“澶渊之盟”,让北宋和辽国和平共处几十年,功劳很大。可最终,寇准离开权力核心,凄惨地死在偏远的雷州。

19岁就中了进士的寇准卓尔不群,28岁时被宋太宗直接提拔为枢密直学士兼任吏部东铨,一举进入决策机关,31岁时被钦定为枢密副使,跻身执政重臣。他直言敢谏,忠贞爱国,可是命运坎坷,晚年凄凉。一个重要的原因是他性格过于耿直,树敌太多,有才谋事,无术谋人。虽然贵为宰相,但在皇帝面前,他还是下级。可作为下级,他多次顶撞上级。一次他在宫中奏事,惹得太宗不高兴,拂袖而去,他抓住宋太宗的袖子将其拽回龙椅。他说话做事不顾帝王的颜面和尊严。刘皇后家人犯法,他坚持原则,要处罚皇亲国戚。

寇准缺乏政治家应有的气量,往往因言招祸。寇准虽然因为才华和功劳,两次拜相,可是无法和同僚处理好关系,无法讨帝王欢心,也难以长久得到帝王信任,同时爱得罪人的寇准也无法得到同僚的支持。在宋朝中央机关,有“寇某上殿,百官股栗”的说法,同僚都惧怕他。对于同僚,他也一点不给面子,面对自己的下级丁谓,他当众羞辱。他眼里揉不得沙子,得罪了想迁都南方的王钦若。他在朝廷动不动就与人争论不休,不依不饶。进士出身、探花及第的寇准,看不起武官出身的顶头上司张逊,两人意见不合,争执的时候,丝毫不给上司面子。张因此怀恨在心,寇准第一次被贬就是得罪张逊的结果。

寇准刚正不阿,光明磊落,诚然值得颂扬。可是,少年得志的寇准,做官做事过于高调,时时率性而为。同时,他的自身缺点也从不掩饰。他出身豪门,生活奢靡;担任副宰相负责人事安排时,对自己喜欢的官员授予实职,不喜欢的人授予虚职,引发众多官员上书弹劾他擅权乱政。

此外,寇准气量狭小,过于在意功名。他经常在宋真宗面前说王旦的坏话,可是王旦从来不说他的坏话,相反还多次在皇帝面前为寇准美言,这让宋真宗开始怀疑寇准的关系,无法讨帝王欢心,也难以长久得到帝王信任,同时爱得罪人的寇准也无法得到同僚的支持。在宋朝中央机关,有

(晓宇,邵阳媒体人)