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那是 2019 年的 9 月，我刚从湖南师
大毕业，来到了偏僻的津溪小学，担任五
年级一班的班主任。第二周的星期三，
陈老师突然推开我办公室的门，要我把
小君（化名）退回去算了，他再也不想见
到他。我感到了事态严重，连忙随陈老
师来到教室。

只见教室里乌烟瘴气，小君正像头
红眼的小公牛站在讲台上。我把他叫到
了办公室，他还是昂着头一言不发。这
时我才发现他头发中有一丝丝血迹，便
拿湿毛巾给他擦了擦，找出一张创可贴
给他贴上，并轻轻地问了一句，额头是怎
么回事，都出血了。他也淡淡地说了一
句，黑板上撞的。但我感觉他的语气明
显温和了许多。一会，我拿出他开学初
写的保证书，对他说：“小君，你知道自己
在干什么吗？你忘了开学初是怎么向我
保证的吗？连自己说过的话都做不到，
亏你还自诩为男子汉呢！这算什么男子
汉？”他低下了头。我趁势问他为什么和
老师打起来了。他终于说话了：“老师，
我没错。黑板上的字不是我擦的。陈老
师硬赖我，三番五次地说不是我是谁
……我才和他斗的。”他把“斗的”两个字
说得很轻很轻。见他平息下来，我才严
肃地指出了他的错误。最后他勉强答应
向老师道歉，我才让他去教室。

这时我想起了他刚来的一幕。开学
第一天也是我报到的日子，他爷爷陪他
来报名。几位老师连连说小君收不得，
还说他原来就是被开除的，在外面混了
几年，混不下去了才又回来读书。可是

他爷爷却是一再恳求校长收下他，他自
己也显出一脸渴望的样子。校长左右为
难，最后找到我，提出把他放我班上，征
询我的意见。我能说什么？我年少懵
懂，根本就没有多想，放我班上就放我班
上呗。而后，校长让他写一份保证书，由
我做他的担保人，就这样，他成了我班上
的一名“大”学生。果然还是出事了。

虽然他答应了我，也确实向陈老师
道了歉，可是我知道他内心的结还没有解
开。为了彻底解开他心中的结，当天晚上
我在另一个老师的陪同下，去了他家里一
趟。这是个什么家呀？推开门，就闻到屋
子里有一股重重的霉味，昏暗的灯光下坐
着昏暗的爷孙俩。爷爷诧异地把我们迎
进门，慌忙捞过一条凳子抹了又抹让我们
坐。小君也显得很是诧异，拘束地站起
身。他们正在吃饭，桌子上两个菜碗里剩
下小半碗菜，完全看不出吃的是什么。从
爷爷的口里我才知道小君是一个苦命的
孩子。他的爸爸在一家私人煤矿打工出
了事故；在他五岁的时候，妈妈离家出走，
从此杳无音信。他便和爷爷相依为命。
小君养成了很多不好的习惯，爷爷对他的
管教也是力不从心。爷爷含辛茹苦地把
他养大，送进学校。哪想上到五年级，由
于经常打架惹事，老师再不肯收他，小君
自己也巴不得，于是便退学
了。后来托他的本家叔叔
带他去广东打工，在一家建
筑工地干点零活，吃尽了苦
头，钱没赚到人倒弄得遍体
鳞伤。没办法，叔叔只好把

他又送了回来……
说到这里，爷爷重重地叹了口气。这

时我注意到，旁边的小君竟在悄悄地抹眼
泪。我便把他拉到和我并排的一张小凳
上，替他擦掉眼泪，向他说了没有文化的
可怕……他哽咽着对我说：“老师，什么都
别说了。我知道我有许多缺点，他们都看
不起我。但是您没有，您是第一个看得起
我的老师，也是第一个来我家的老师。啥
也别说了，我听您的，我改。”

此刻，我知道我这一趟没有白跑。
我庆幸，我成了幸福的“第一个”。第二
天，他主动找到陈老师，非常诚恳地表达
了歉意。从此小君就像变了个人似的，
不仅不再犯错，还主动帮助其他学生，帮
助老师维持班级秩序。后来，他上了初
中，也是深得老师赞赏，并且加入了学生
会。后来我调到了现在的五星小学，每
逢周末他便会来看我。我过去的同事也
常常不解地问我对他用了什么“迷魂
药”。我说，或许是我用了得宜的方法。
陶行知先生曾经说过：“幼儿比如幼苗，
必须培养得宜，方能发芽。”我说，每个孩
子都可以飞翔，只要给他们一双翅膀。

让我们做那个给他们翅膀的人吧！
（张灵娟，新邵县巨口铺镇五星小学

教师）

给孩子一双翅膀
张灵娟

改革开放45年来，祖国
的山在变，水在变，城市在
变，乡村在变。祖国变得繁
荣富强，人民变得幸福富
裕。我家厨房的变化就是一
个见证。

我的老家在资江边，家
中只有两间木板房和一间偏
屋。木板房住人，偏屋做厨
房。厨房里砌着地炉，年年
岁岁，母亲就在弥漫着灰尘
和煤烟味的地炉上炒菜做
饭、烧水热茶、煮潲喂猪。父
亲每月要去挑三次煤，地炉
才不会熄火。而到大甸公社
栗山园挑煤，来回近 50 公
里，沿途需翻越戴家岭、梽木
槽、尖山……父亲个子不高，
力气不足，干重活就会气喘。

成年后，我开始陪父亲
挑煤。一个夏夜，月亮挂在
半空，地面铺着一层朦朦胧
胧的淡光。父亲带着我踩着
月色，和挑煤的人群一起出
发了，走了十多公里夜路天
才放亮。经过大甸公社后，
一条铺着鹅卵石的羊肠小道
逶迤绵亘，一会儿左拐，一会
儿右折，望不到尽头。陡峭
处砌着一级一级的石蹬，行
走十分吃力。两个多小时
后，终于到达了栗山园。我
和父亲每人称了50公斤煤，
又在工棚内的炉火上热了饭
菜咽进肚子。

往回赶路了，路还是原
路，来时的上坡成了下坡，下
坡成了上坡。开始几公里全
身轻松，后来脚步越发沉重，
汗珠不停从额头渗出，滑落
在脖子、下巴上，后背胸前也
浸透了汗水。特别是上下石
蹬时，身体摇摇晃晃，双脚打
颤。我和父亲沿着山路走走
歇歇，有树荫的地方就休憩，
有井的地方就喝水，磨磨蹭
蹭走完了一半路程，到了尖
山。尖山旁边有代销点，父
亲知道我体力不支，买了几
个纸包糖塞给我说：“‘动口’

就有三分力气，挑不动了就
含在嘴里吸吸。”又赶路了，
前面就是梽木槽。这是一个
大陡坡，空手行走全身冒汗，
何况挑着重担呢。上坡行走
了一阵，我全身乏力，只好放
下扁担，含了一颗纸包糖，顿
时精神一振，心底涌起了对
父亲的感激。休息了一会，
我又继续爬坡，爬一段我又
歇息片刻，慢慢爬上了坡
顶。我回头张望，父亲步履
缓慢，低头弯腰，竭尽全力向
上爬行。岁月不饶人，父亲
鬓角已有缕缕白发，力气更
不如以前了。我赶紧下坡接
过父亲的煤担，并隐隐约约
能听见身后父亲的喘息声
……

父亲吃苦耐劳的精神成
了我发奋读书的动力，恢复
高考后我考上了大学，从此
再也没有陪父亲挑过煤。参
加工作进城后，开头几年家
里烧水做饭用“藕煤”。县城
有生产藕煤的工厂，购买一
吨可以烧半年，煮饭炒菜方
便多了，但煤气仍然呛鼻。
20世纪90年代中期，家里开
始使用罐装液化气，一拧开
关，灶口冒出蓝色火苗，很是
方便，生活上了一个台阶。
2002年，我搬进了新居，接通
了管道煤气，厨房贴满了光
洁的瓷砖，安装了组合灶台、
嵌入式灶具、抽油烟机、热水
器，另配了现代化的小家电。

现在，我家的生活又上
了新台阶，原先用来罐装液
化气的钢瓶也当废铁卖了，
煮饭用电饭煲，炒菜用液化
气灶，洗澡用热水器，热饭菜
用微波炉，烤红薯、面包用电
烤箱。岁月无言，留下了沧
桑，也创造了辉煌。如今挑
煤早已成为历史，成为一种
记忆，我和我的后辈再也不
用挑煤了。

（夏太锋，武冈政协退休
干部）

陪父亲挑煤
夏太锋

时光荏苒，岁月如梭，一转眼离开故
乡已整整三十年了。故乡的那些人，那些
事，故乡的那条小河，都让我终生难忘。
小河像一条蜿蜒的银色飘带，穿过村庄
和水田，一路流向远方，日复一日，年复
一年，养育着这里的一代又一代人。

小时候住的院子背靠大山，与小河只
隔一条碎石铺成的马路，其实马路就是河
岸。岸这边有一棵古老的大樟树，枝繁叶
茂，一直伸展到对岸。小河对岸是一望无垠
的水田，远处是连绵不断的群山。田环绕着
山，山怀抱着田。院子前的河段，河水最浅，
水浅时跨过一排大青石墩子就能到达对
岸。那排大石墩也成了妇女们的捣衣砧。

春天，小河两岸桃花红、李花白、菜花
黄，各种不知名的野花，也悄然争相绽放。
对岸的垂柳身着绿色衣裙，手挽绿色飘带，
时而随风起舞，时而轻拂流水。只是它们的
温柔没能留住流水匆匆的脚步。芭蕉也从
原来的枯叶中冒出嫩绿而宽大的叶子，享
受着明媚的春光，不卑不亢地陪衬那一树
树娇艳多姿的桃花和李花。岸上，“莺儿啼，
燕儿舞，蝶儿忙”，水里成群的鸭子“嘎嘎

嘎”撒着欢，扑楞起道道水花。那排石墩上
姑娘们的捣衣声、欢笑声，水田里老牛的

“哞哞”声和农夫的吆喝声，萦回在小桥流
水之上。这是多么美丽的一幅春景图。

待到桃李初挂果，嫩叶满枝，一阵春
风春雨掠过，花瓣纷纷飘落。满河的花瓣
红白相间，随着流水缓缓东去，美得心
醉，美得凄婉。“桃花尽日随流水，洞在清
溪何处边”，描写的就是这样的景色吧。

对岸茫茫的水田里，禾苗郁郁葱葱的
时候，夏天已悄悄来临。天气一天天热起
来，两岸树上的蝉鸣声不绝于耳。那棵大
樟树下面也变得热闹起来，劳累了一上午
的人们手摇蒲扇在这里乘凉，天南地北，
东拉西扯。小孩子们穿梭着打闹嬉戏。

夏天的小河是我和小伙伴们的天然
泳池。在河里，我们比谁游得快，比谁游得
久。游腻了就换成跳水，岸上那棵歪脖子桃
树就是我们的跳台……常常玩到大人们
扯着嗓子吼，我们才恋恋不舍地上岸回家。

秋天，稻浪飘香时，小河两岸的桃
树、李树硕果累累。尤其是那些水灵灵的
桃子红得像喝醉了酒，让人垂涎欲滴。挤

满河岸的桃树李树，也不分是谁家的，都
随便摘，河里一洗，便大快朵颐。那场景，
至今仍让人回味。

不久，黄灿灿的水稻开始收割。那种
老式的脚踏打谷机，整天“哐呜，哐呜”地
轰响。人们的欢笑声，伴随谷粒溅落的

“啪啦”声，形成一支金秋交响曲。小河里
穿梭着男人们挑着稻谷的倒影，与柳树
婆娑的倩影相映成趣。我和小伙伴们有
时会背着竹篓捡拾水田遗落的稻穗，高
一脚低一脚地争抢着，打闹着，一个个变
成了小泥人。

冬天的小河稀薄了两岸的葱葱绿
意，难觅花香鸟语，更没有了累累硕果，
显得落寞而萧瑟。不过冬天的小河也有
美的时候，也有热闹的时候，那就是下雪
天。小时候的冬天，下雪比较频繁。一场
大雪，粉饰了天地万物，山是白的，屋顶
是白的，马路是白的，田野更是白茫茫一
片，整个世界进入了童话境界。小河两岸
的树木，挂满了亮晶晶的冰吊儿，大的似
水晶灯，小的如玉坠，令人目不暇接。河
里的水却更加显得清澈了。这时候，小河
两岸就热闹起来了，小伙伴们堆雪人、打
雪仗，忙得不亦乐乎。

故乡的小河，融入我生命里的河，永
远牵动着我内心那敏感的心弦。

物换星移，愿小河仍是我小时候的
模样，永远清澈美丽，奔流不息。

（李红莉，武冈市诗联协会会员）

◆乡土视野

故乡的小河
李红莉

月光下
每一条山路上
都飘扬着你的歌声
还有风中你盈盈飘扬的白发
都是我最真切的记忆

阳春三月
繁花似锦，草长莺飞
我却无枝可栖

枣 树

故乡的村口
有一棵歪脖的枣树
年年七月的枝头上
每一颗熟透的枣儿
就是奶奶的一个甜津津的故事
奶奶已成了天上的星星
我们的思念也已成了那些蓊蓊郁郁的叶子
风中深情地拍响童年的日子

（刘加强，邵阳人，文学爱好者）

◆
湘
西
南
诗
会母

亲
（
外
一
首
）

刘
加
强

清
新
夏
日

刘
玉
松

摄


