

给孩子一双翅膀

张灵娟

那是2019年的9月，我刚从湖南师大毕业，来到了偏僻的津溪小学，担任五年级一班的班主任。第二周的星期三，陈老师突然推开我办公室的门，要我把小君(化名)退回去算了，他再也不想见到他。我感到了事态严重，连忙随陈老师来到教室。

只见教室里乌烟瘴气，小君正像头红眼的小公牛站在讲台上。我把他叫到了办公室，他还是昂着头一言不发。这时我才发现他头发中有一丝血迹，便拿湿毛巾给他擦了擦，找出一张创可贴给他贴上，并轻轻地问了一句，额头是怎么回事，都出血了。他也淡淡地说了一句，黑板上撞的。但我感觉他的语气明显温和了许多。一会，我拿出他开学初写的保证书，对他说：“小君，你知道自己在干什么吗？你忘了开学初是怎么向我保证的吗？连自己说过的话都做不到，亏你还自诩为男子汉呢！这算什么男子汉？”他低下了头。我趁势问他为什么和老师打起来了。他终于说话了：“老师，我没错。黑板上的字不是我擦的。陈老师硬赖我，三番五次地说不是我……我才和他斗的。”他把“斗的”两个字说得很轻很轻。见他平息下来，我才严肃地指出了他的错误。最后他勉强答应向老师道歉，我才让他去教室。

这时我想起他刚来的一幕。开学第一天也是我报到的日子，他爷爷陪他来报名。几位老师连连说小君收不得，还说他原来就是被开除的，在外面混了几年，混不下去了才又回来读书。可是

他爷爷却是一再恳求校长收下他，他自己也显出一脸渴望的样子。校长左右为难，最后找到我，提出把他放我班上，征询我的意见。我能说什么？我年少懵懂，根本就没有多想，放我班上就放我班上。而后，校长让他写一份保证书，由我做他的担保人，就这样，他成了我班上的一名“大”学生。果然还是出事了。

虽然他答应了我，也确实向陈老师道了歉，可是我知道他内心的结还没有解开。为了彻底解开他心中的结，当天晚上我在另一个老师的陪同下，去了他家里一趟。这是个什么家呀？推开门，就闻到屋子里有一股重重的霉味，昏暗的灯光下坐着昏暗的爷孙俩。爷爷诧异地把我们迎进门，慌忙捞过一条凳子抹了又抹让我们坐。小君也显得很诧异，拘束地站起身。他们正在吃饭，桌子上两个菜碗里剩下小半碗菜，完全看不出吃的是什么。从爷爷的嘴里我才知道小君是一个苦命的孩子。他的爸爸在一家私人煤矿打工出了事故；在他五岁的时候，妈妈离家出走，从此杳无音信。他便和爷爷相依为命。小君养成了很多不好的习惯，爷爷对他的管教也是力不从心。爷爷含辛茹苦地把小君养大，送进学校。哪想上到五年级，由于经常打架惹事，老师再不肯收他，小君自己也巴不得，于是便退学了。后来托他的本家叔叔带他去广东打工，在一家建筑工地干点零活，吃尽了苦头，钱没赚到人倒弄得遍体鳞伤。没办法，叔叔只好把

他又送了回来……

说到这里，爷爷重重地叹了口气。这时我注意到，旁边的小君竟在悄悄地抹眼泪。我便把他拉到和我并排的一张小凳上，替他擦掉眼泪，向他说了没有文化的可怕……他哽咽着对我说：“老师，什么都别说了。我知道我有许多缺点，他们都看不起我。但是您没有，您是第一个看得起我的老师，也是第一个来我家的老师。啥也别说了，我听您的，我改。”

此刻，我知道我这一趟没有白跑。我庆幸，我成了幸福的“第一个”。第二天，他主动找到陈老师，非常诚恳地表达了歉意。从此小君就像变了个人似的，不仅不再犯错，还主动帮助其他学生，帮助老师维持班级秩序。后来，他上了初中，也是深得老师赞赏，并且加入了学生会。后来我调到了现在的五星小学，每逢周末他便来看我。我过去的同事也常常不解地问我对他用了什么“迷魂药”。我说，或许是我用了得宜的方法。陶行知先生曾经说过：“幼儿比如幼苗，必须培养得宜，方能发芽。”我说，每个孩子都可以飞翔，只要给他们一双翅膀。

让我们做那个给他们翅膀的人吧！
(张灵娟，新邵县巨口镇五星小学教师)

关心下一代
教育好孩子
有奖征文
邵阳市关心下一代工作委员会协办

双清
SHUANGQING见证
纪念改革开放45周年
有奖征文

邵阳市医疗保障局协办

陪父亲挑煤

夏太锋

改革开放45年来，祖国就在变，水在变，城市在变，乡村在变。祖国变得繁荣富强，人民变得幸福富裕。我家厨房的变化就是一个见证。

我的老家在资江边，家中只有两间木板房和一间偏房。厨房里砌着地炉，年年岁岁，母亲就在弥漫着灰尘和煤烟味的地炉上炒菜做饭、烧水热茶、煮粥喂猪。父亲每月要去挑三次煤，地炉才不会熄火。而到大甸公社栗山园挑煤，来回近50公里，沿途需翻越戴家岭、桔木槽、尖山……父亲个子不高，力气不足，干重活就会气喘。

成年后，我开始陪父亲挑煤。一个夏夜，月亮挂在半空，地面铺着一层朦朦胧胧的淡光。父亲带着我踩着月色，和挑煤的人群一起出发，走了十多公里夜路天才放亮。经过大甸公社后，一条铺着鹅卵石的羊肠小道逶迤绵亘，一会儿左拐，一会儿右折，望不到尽头。陡峭处砌着一级一级的石阶，行走十分吃力。两个多小时后，终于到达了栗山园。我和父亲每人称了50公斤煤，又在工棚内的炉火上热了饭菜咽进肚子。

往回赶路了，路还是原路，来时的上坡成了下坡，下坡成了上坡。开始几公里全身轻松，后来脚步越发沉重，汗珠不停从额头渗出，滑落浸透了汗水。特别是上下石阶时，身体摇摇晃晃，双脚打颤。我和父亲沿着山路走走歇歇，有树荫的地方就休憩，有井的地方就喝水，磨磨蹭蹭走了一半路程，到了尖山。尖山旁边有代销点，父亲知道我体力不支，买了几个纸包糖塞给我说：“‘动口’

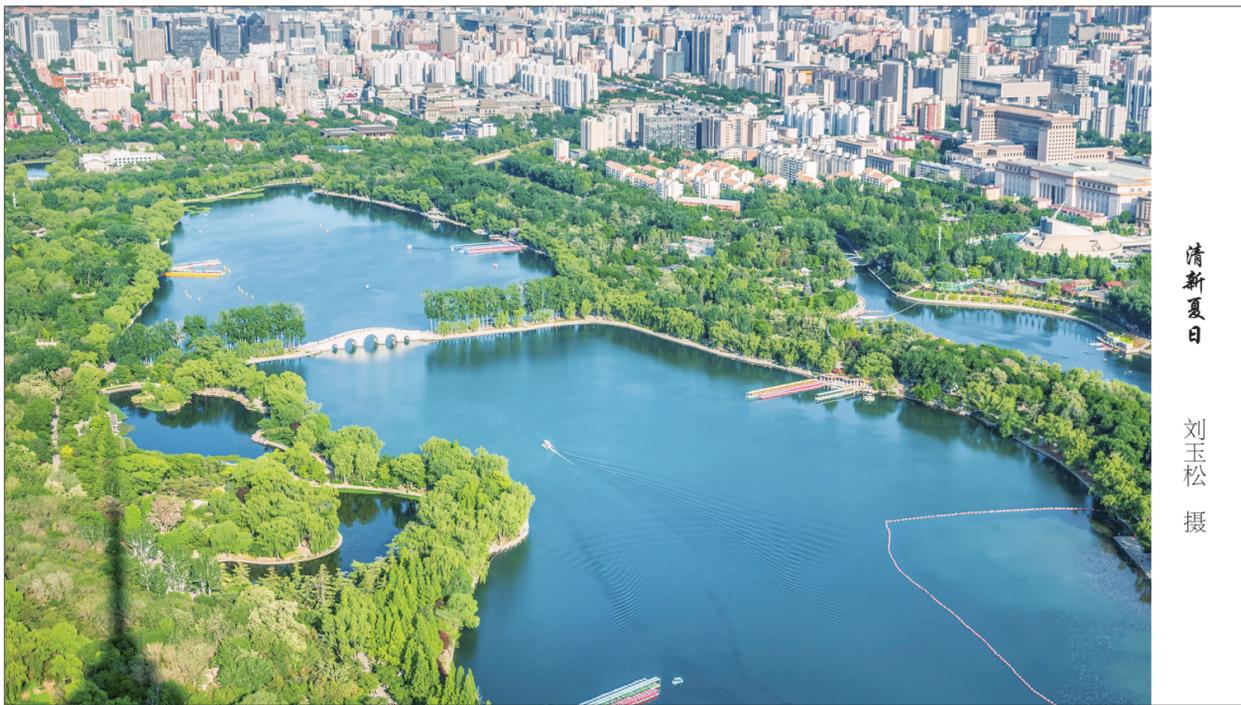
就有三分力气，挑不动了就含在嘴里吸吸。”又赶路了，前面就是桔木槽。这是一个大陡坡，空手行走全身冒汗，何况挑着重担呢。上坡行走了一阵，我全身乏力，只好放下扁担，含了一颗纸包糖，顿时精神一振，心底涌起了对父亲的感激。休息了一会，我又继续爬坡，爬一段我又歇息片刻，慢慢爬上了坡顶。我回头张望，父亲步履缓慢，低头弯腰，竭尽全力向上爬行。岁月不饶人，父亲鬓角已有缕缕白发，力气更不如以前了。我赶紧下坡接父亲的煤担，并隐隐约约能听见身后父亲的喘息声……

父亲吃苦耐劳的精神成了我发奋读书的动力，恢复高考后我考上了大学，从此再也没有陪父亲挑过煤。参加工作进城后，开头几年家里烧水做饭用“藕煤”。县城有生产藕煤的工厂，购买一吨可以烧半年，煮饭炒菜方便多了，但煤气仍然呛鼻。20世纪90年代中期，家里开始使用罐装液化气，一拧开关，灶口冒出蓝色火苗，很是方便，生活上上了一个台阶。2002年，我搬进了新居，接通了管道煤气，厨房贴满了光洁的瓷砖，安装了组合灶台、嵌入式灶具、抽油烟机、热水器，另配了现代化的小家电。

现在，我家的生活又上了新台阶，原先用罐装液化气，洗澡用热水器，热饭菜用微波炉，烤红薯、面包用电烤箱。岁月无言，留下了沧桑，也创造了辉煌。如今挑煤早已成为历史，成为一种记忆，我和我的后辈再也不用挑煤了。
(夏太锋，武冈政协退休干部)

清新夏日

刘玉松 摄



乡土视野

故乡的小河

李红莉

时光荏苒，岁月如梭，一转眼离开故乡已整整三十年了。故乡的那些人，那些事，故乡的那条小河，都让我终生难忘。小河像一条蜿蜒的银色飘带，穿过村庄和水田，一路流向远方，日复一日，年复一年，养育着这里的一代又一代人。

小时候住的院子背靠大山，与小河只隔一条碎石铺成的马路，其实马路就是河岸。岸这边有一棵古老的大樟树，枝繁叶茂，一直伸展到对岸。小河对岸是一望无际的水田，远处是连绵不断的群山。田环绕着山，山环抱着田。院子前的河段，河水最浅，水浅时跨过一排大青石墩子就能到达对岸。那排大石墩也成了妇女们的捣衣砧。

春天，小河两岸桃花红、李花白、菜花黄，各种不知名的野花，也悄然争相绽放。对岸的垂柳身着绿色衣裙，手挽绿色飘带，时而随风起舞，时而轻拂流水。只是它们的温柔没能留住流水匆匆的脚步。芭蕉也从原来的枯叶中冒出嫩绿而宽大的叶子，享受着明媚的春光，不卑不亢地陪衬那一棵树娇艳多姿的桃花和李花。岸上，“莺儿啼，燕儿舞，蝶儿忙”，水里成群的鸭子“嘎嘎

嘎”撒着欢，扑楞起道道水花。那排石墩上姑娘们的捣衣声、欢笑声，水田里老牛的“哞哞”声和农夫的吆喝声，萦回在小桥流水之上。这是多么美丽的一幅春景图。

待到桃李初挂果，嫩叶满枝，一阵春风春雨掠过，花瓣纷纷飘落。满河的花瓣红白相间，随着流水缓缓东去，美得心醉，美得凄婉。“桃花尽日随流水，洞在清溪何处边”，描写的就是这样的景色吧。

对岸茫茫的水田里，禾苗郁郁葱葱的时候，夏天已悄悄来临。天气一天一天热起来，两岸树上的蝉鸣声不绝于耳。那棵大樟树下面也变得热闹起来，劳累了一上午的人们手摇蒲扇在这里乘凉，天南地北，东拉西扯。小孩子们穿梭着打闹嬉戏。

夏天的小河是我和小伙伴们的天然泳池。在河里，我们比谁游得快，比谁游得久。游腻了就换成跳水，岸上那棵歪脖子桃树就是我们的跳台……常常玩到大人们扯着嗓子吼，我们才恋恋不舍地上岸回家。

秋天，稻浪飘香时，小河两岸的桃树、李树硕果累累。尤其是那些水灵灵的桃子红得像喝醉了酒，让人垂涎欲滴。挤

满河岸的桃树李树，也不分是谁家的，都随便摘，河里一洗，便大快朵颐。那场景，至今仍让人回味。

不久，黄灿灿的水稻开始收割。那种老式的脚踏打谷机，整天“呜呜，呜呜”地轰鸣。人们的欢笑声，伴随谷粒溅落的“啪啦”声，形成一支金秋交响曲。小河里穿梭着男人们挑着稻谷的倒影，与柳树婆婆的情影相映成趣。我和小伙伴们有时会背着竹筐捡拾水田遗落的稻穗，高一脚低一脚地争抢着，打闹着，一个个变成了小泥人。

冬天的小河稀薄了两岸的葱葱绿意，难觅花香鸟语，更没有了累累硕果，显得落寞而萧瑟。不过冬天的小河也有美的时候，也有热闹的时候，那就是下雪天。小时候的冬天，下雪比较频繁。一场大雪，粉饰了天地万物，山是白的，屋顶是白的，马路是白的，田野更是白茫茫一片，整个世界进入了童话境界。小河两岸的树木，挂满了亮晶晶的冰吊儿，大的似水晶灯，小的如玉坠，令人目不暇接。河水的水却更加显得清澈了。这时候，小河两岸就热闹起来了，小伙伴们堆雪人、打雪仗，忙得不亦乐乎。

故乡的小河，融入我生命里的河，永远牵动着我心那敏感的心弦。

物换星移，愿小河仍是我小时候的模样，永远清澈美丽，奔流不息。
(李红莉，武冈市诗联协会会员)

月光下
每一条山路上
都飘扬着你的歌声
还有风中你盈盈飘扬的白发
都是我最真切记忆

阳春三月
繁花似锦，草长莺飞
我却无枝可栖

枣树

故乡的村口
有一棵歪脖的枣树
年年七月的枝头上
每一颗熟透的枣儿
就是奶奶的一个甜津津的故事
奶奶已成了天上的星星
我们的思念也已成了那些葱葱郁郁的叶子
风中深情地拍响童年的日子
(刘加强，邵阳人，文学爱好者)

◆湘西南诗会

母

亲(外一首)

刘加强