

◆岁月回眸

人情结

唐慧忠

那天回家,母亲告诉我:“你小姑跟你大姑打电话,在电话里号啕大哭,说自从你父亲去世后,就没人给她打电话嘘寒问暖了!”记得前几天,一个表姑打电话给我,让我将母亲的电话号码告诉她。我回家问母亲,表姑给你打电话了吗?母亲说没有。这时候我才想起,父亲在世的时候,喜欢给大家打电话。

父亲打电话大凡没什么事情的,要说有点事,有时问问老人的身体、年轻人的事业、小朋友的学习情况,甚至是田地里农作物的长势和收成。父亲有一个电话簿子,上面记着亲戚们的电话号码,很全的。有事没事,他就拿着电话本,一个一个地打。记得父亲去世的前一天,还给几个亲戚打了电话。我之前常常在心里想,不知亲戚们接到父亲的电话会不会觉得烦。我反正觉得没事给人家打电话,是件很无聊的事。

父亲在世的最后两年,特别喜欢骂人。越亲的人,骂得越厉害。他的姐姐(我的大姑),被他骂得结了半年“仇”。去年大姑八十大寿,父亲正在医院里住院,所有来喝寿酒的亲戚都去医院看望了父亲,唯独大姑没去。之后父亲又给大姑打了两次电话,大姑连电话也不接。父亲好几次对我和姐姐们说:“唉,你大姑现在连电话都不接了!不接就不接吧,我死了她总

会拍着棺材板哭几声吧!”我就批评父亲,谁叫你无缘无故地乱骂人呢?因一些原因,父亲去世后他的遗体在殡仪馆寄存了一些时日。大姑说,她经常一个人跑到殡仪馆的围墙外,想陪陪父亲,和父亲说说话。父亲去世后,大姑哭得最伤心。之后我的姐姐说,人之将死,是要将身边那些最亲近的人骂疏远的,这样,他走后那些最亲的人才不会那么怀念他。

我就想不通了,前两年我在乡里上班,父亲很少打电话给我,这几年也几乎没骂过我。我在医院陪父亲的最后一晚,父亲一直思维清晰,是可以说话的,但父亲什么也没跟我说,难道我不是他最亲的人吗?

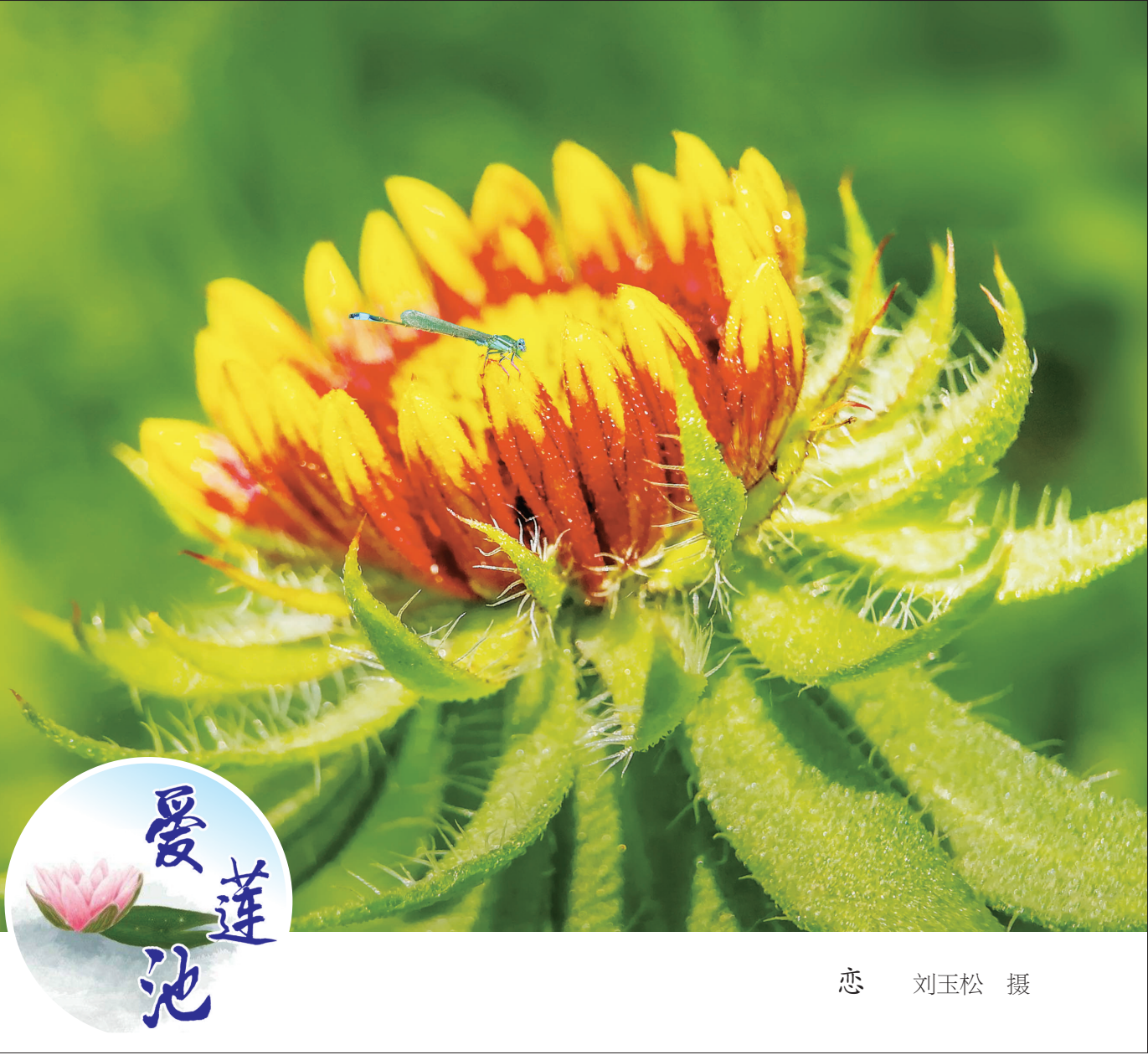
父亲年轻的时候喜欢打牌,但母亲知道父亲在外打牌,是会大吵大闹的。父亲好不容易找一次机会和别人打牌,赌注往往是一只鸡、一只鹅,谁输了谁买单,大家凑在一起打个牙祭。父亲老了以后跟我住在一起,实在太无聊了,就和院子里的一些老人打扑克牌,没有一分钱的赌注,这样母亲是支持的。每次还没吃完中饭,楼下就有老人大声吆喝:老唐老唐,下来打牌了!父亲本来不急不忙地端着酒杯嚼着菜,听见吆喝声,将杯中的酒一口倒进嘴里,又急忙扒拉两口饭,就匆匆忙忙下楼了。如果哪天身体不舒服,也会到厨房的窗口对着外面应一声:今天

要休息,你们打吧!自父亲去世后,楼下老人们的牌馆也荒废了一段时间。前几日,我从外地出差回家,楼下的牌馆又开张了,其中三个是父亲的牌友,另有一张陌生的面孔。

父亲还有一个不好的习惯,就是喜欢劝人喝酒。父亲自己也爱喝酒,一直喝到去世的前一天为止。家里好几间房里都摆了坛坛罐罐,里面都是父亲的酒。家里来了客人,必须得喝酒,喝二两的必被劝得喝半斤,喝半斤的必被劝得喝八两。姑父来家里,每次都因喝酒过多吐得一塌糊涂。父亲晚年最大的愿望,是活到我儿子结婚,他能抱上重孙子。我常常埋怨父亲,就算为自己的身体着想,也不该这么喝酒呀!父亲去世后,他的酒也没人喝了。每次祭祀父亲的时候,母亲用父亲生前的专用酒杯,从父亲的酒坛子里倒一杯酒,口里念念有词道:“老家伙,这是你自己的酒,你多喝点啊!”

直到父亲去世后,才发现好多亲戚的电话号码我竟然没留存,家里和亲戚之间的联系也越来越少。父亲是我们这个大家庭中的一个结。这个结应该叫“人情结”吧。因为父亲,大家才很亲密地走在一起!也许有一天,我也会长成一个大家庭的“人情结”!

(唐慧忠,新邵县人,湖南省作家协会会员)



恋 刘玉松 摄

◆六岭杂谈

袁淑的品质

刘立新

袁淑(408-453),字阳源,陈郡阳夏人,博涉多通,好属文。有一次,宋文帝喜得一红鸂鶒,便召集群臣为鸂鶒作赋,以庆贺这件喜事。袁淑不假思索,提笔立就,然后拿给在场的谢庄看。谢庄也把自己写的同题文章《红鸂鶒赋》请袁淑指教。袁淑看完谢庄的作品之后,立马把自己写的赋藏了起来,退出了这场竞赛。

袁淑的退出,体现了一种可贵的品质。袁淑看了谢庄的赋和自己写的赋难分伯仲,于是他说:“江东要是没有我的话,你就是一枝独秀;我要是没有你这样的对手,我也成称雄一时的俊杰了。”袁淑不去与谢庄争这个“头等奖”,而是把它让给了谢庄,这是一种主动谦让的品质。这让我想起唐代崔颢的诗《黄鹤楼》:“昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树,芳草萋萋鸂鶒洲。日暮乡关

何处是,烟波江上使人愁。”宋人严羽在《沧浪诗话》中称:“唐人七言律诗,当以崔颢《黄鹤楼》为第一。”有一次,诗仙李白登黄鹤楼,突然涌上来赋诗的欲望,但见了崔颢的诗后,马上打消了这个念头,说道:“眼前有景道不得,崔颢题诗在上头。”

人贵有自知之明。也许袁淑看到自己的赋与谢庄的赋有明显的差距,与其被评委评头品足,讨个没趣,还不如自己退出,留个面子。

唐上元二年(675)重九之日,时任洪州都督的阎伯珣重修滕王阁后大宴宾客。王勃应邀欣然赴会,写下名作《滕王阁序》。本来,阎都督是想

让略具诗名的女婿孟学士好好展露一手,孟学士也已经做好了准备。但是,不谙世事的王勃却提笔而上。阎都督便专门派人观察王勃如何写作。下人第一次禀报说:“南昌故郡,洪都新府。”阎伯珣说:“不过是老生常谈!”第二次禀报说:“星分翼轸,地接衡庐。”阎都督听后,沉思着没有说话。第三次禀报说:“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。”阎都督拍手称赞为天才之笔,才令其女婿孟学士退出作罢。

一个人应当懂得进退,该退出时要退出,免得自讨没趣,留下笑柄。

关心下一代
教育好孩子

有奖征文

邵阳市关心下一代工作委员会协办

榜样的力量

李云娥

“日月其迈,岁律更新。”转眼间,女儿初中快要毕业了。

那一年,女儿八岁。一天,心力交瘁的我感冒了,身边唯一可以依靠的只有女儿。昏昏沉沉的我躺在床上,想到自己坎坷的人生,伤感的情绪淹没全身,眼泪像打开的水龙头,哗哗往下流。女儿虽然年幼却不知知,她拿出纸巾揩着我的泪水,柔情满满地说:“妈妈,妈妈,我会照顾您的。”握着女儿柔嫩的小手,看着她焦急担心的脸,我把泪水强咽了下去。女儿端来她熬好的白米粥,看着我一口一口往嘴里送。她也端来一碗,坐在床边慢慢地喝。我们母女相视一笑,似乎在最平淡的白米粥中,品出了世界上独一无二的美味。

女儿虽然年幼,但煮饭、扫地、洗碗等家务活样样都被我教会了。喝完粥,我躺在床上闭目养神,女儿学着我平时照顾邻居奶奶的样子,先摸摸我的额头又摸摸自己的额头,看看是否发烧,然后把我的被角压紧。她没去看电视,也没出去玩,而是拿了一本书,静静地坐在床边的靠椅上,看会儿书又瞄一眼床上的我。橘黄的灯光涂抹在墙壁上,显得温馨柔和。窗外吹来几丝凉风,月光的清辉斜照进来,抚摸着女儿疲倦秀丽的小脸。

闲暇时光我喜欢看书,有人喊我打牌时,我就调侃式地回绝:“只有读书可以忘记打牌,只有打牌可以忘记读书。”我也喜欢跟女儿讲书中的故事,《妈妈的账单》这个小故事对女儿触动很大。故事讲了一个叫彼得的孩子帮家里做了点事,

就给妈妈开出一个账单。母亲欠她儿子彼得如下款项:取回生活用品20美分;把挂号件送往邮局,10美分;在花园帮助大人干活,20美分;彼得一直是个听话的好孩子,10美分。妈妈看完账单后,也开了一个账单。彼得欠她母亲如下款项:在家里过的十年幸福生活,0美分;他十年中的吃喝,0美分;他生病时的护理,0美分;为他一直有一个慈爱的母亲,0美分。最后,彼得羞愧难当。女儿听了这个故事后,母爱的营养、文字的香味全都浸泡到女儿心里去了。

那年,她十一岁。女儿被评为市优秀少先队员,进了初中重点班。假期的教室空荡荡的,只留下一堆废书和作业本。我把女儿喊来,告诉她准备把这些废纸卖掉,卖的钱算她自己挣的零用钱。女儿听了,欣然同意。她借来小板车,拿来几个蛇皮袋。我们把书一本一本往袋子里塞,可是那些书很不老实,伸胳膊翘腿地在袋子里鼓出很多角。无奈,我们只好拉住袋子口,用力往下踩。好不容易把书装完,脸上的汗水和灰尘已把我们涂抹成大花脸。顾不得休息,我和女儿奋力把书抬下楼装上车。

我们轮流推着板车往废品收购站走去。一路上不断有人向我打招呼,也有人用怪异的目光看着我们,我们坦然一笑。花了一上午时间,累出一身臭汗,只换来了40元。可劳动的意义,女儿的收获,岂是区区40元所能衡量的?

(李云娥,邵阳县人,湖南省散文学会会员)

◆漫游湘西南

舜皇山的野茶

范 诚

每年清明过后,舜皇山上成片的野樱花、紫杜鹃、红杜鹃等轮番开放,并逐渐凋谢。此后,漫山遍野的野茶便成为山中的主角。

舜皇山位于新宁县东南部,与湖南永州的东安县、广西的全州县交界。2009年,舜皇山晋升为国家级自然保护区,总面积21719.8公顷,最高海拔1990米,森林覆盖率达95%以上。

暮春三月,舜皇山常常被笼罩在一片云雾之中。那白色的山岚,萦绕着一座座葱茏滴翠的山峰,显得格外美丽。各种野生鸟类,在幽谷中争相啼鸣,给寂静的大山,营造出一种生生不息的氛围。

登临舜皇山看野茶,一般沿着湘桂古道。古道被古树与翠竹掩映着,人在里面行走,几乎看不见一片纯净的天空。但见茂林修竹,溪流潺潺,给人的感觉十分恬静、清爽。最为神奇的是,古道两边,生长着很多野生茶树。据统计,山中有近10万亩野生茶林,是中国三大野生茶区之一。

第一次看到野生茶树的朋友一定有点失望,因为这些茶树生长在乱石丛中,稀稀拉拉的,远没有种植的成片茶园壮观。但懂茶的人知道,野生茶就是这样的。陆羽在《茶经》中说过,茶叶“上者生烂石,中者生砾壤,下者生黄土”。看过野生茶树之后,我们来到山中的舜帝茶庄品茶。将精制的茶叶放进杯中,冲进开水,只见茶叶在水中翻滚着,顷刻间舒展开来。嫩绿的叶片在透明的水中起伏着,一股特有的茶叶浓香扑鼻而

来。我们细细品味,只觉得口感特好,芳香浓郁。饮后满口生津,口齿留香。茶艺师告诉我们,这茶是在湖南农业大学茶学专家徐仲溪教授指导下制作的“帝子灵芽”。

行走舜皇山,我们发现了成片的青钱柳。青钱柳,又名金钱柳、摇钱树等,被誉为植物界的大熊猫。青钱柳在我国南方多省都有发现,多零星分布,尤以湖南为多。此树属落叶速生乔木,树木高大挺拔,枝叶美丽多姿,果实像一串串铜钱。青钱柳叶所含的多糖等有机物及硒等微量元素,能增强人体免疫力,抗氧化、防衰老。新宁县舜帝茶业有限公司开发的青钱柳红茶,被列为湖南省2018年“100个重大科技创新项目”之一和“湖南茶叶千亿产业十大创新产品”之一,畅销海内外。

在舜皇山,我们还发现了很多野生甜茶树。记得孩提时,每到夏天,我们常喝一种甜茶。我们上山砍柴或放牛时,砍下一些这种树的绿叶茂盛的枝丫,拿回家晒干或晾干,切成碎片。煮出的茶呈红色,闻起来有一股清香;味道带一点甜,像放了糖一样。现在,在故乡新宁的农家乐或酒店里,都提供一种免费的茶水,就是这种甜茶。人们喝过之后,感觉良好,无不发出赞叹。

百里舜皇山,野茶看不完。2022年,舜皇山被湖南省茶叶学会等授予“湖南野茶之乡”的牌匾。如此看来,舜皇山得此称号,实至名归。

(范诚,新宁人,中国作家协会会员)