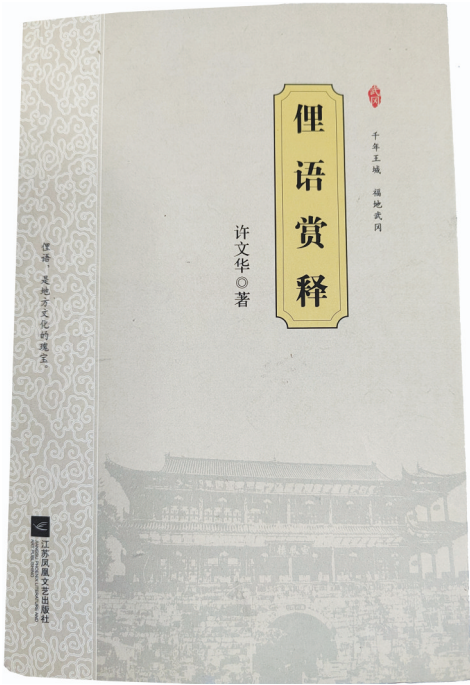


序与跋

细微之处见功力

——许文华《俚语赏释》序

彭兰玉



语言作为交际工具,它同时具有记录文化的功能,记载了人类文明的巨大成果。语言本身也是文化,不同语言的产生和发展其实就是一种文化的产生和发展,世界的语言多种多样,反映了世界文化多样性。就汉语而言,除了平时所说的普通话,还有各种方言,方言的存在也是文化多样性的反映。

一种语言或方言的文化性最直接的表现是俗语,人们为了区别普通话的俗语,就把方言俗语称为俚语。一般工具书对俗语和俚语分别有解释,说俗语是通俗并广泛流行的定型的语句,简练而形象化,大多数是劳动人民创造出来的,反映人民的生活经验和愿望。说俚语是粗俗的或通行面极窄的方言词,这个说法实际上是值得再斟酌的。所有的俚语都具有地域流行性、相对定型性、通俗形象性、民众性、经验性,这些特征本身就散发着地域文化气息,可以说,俚语是地域语言文化的瑰宝,它也是一种语言艺术的凝结。它不用推广,流淌在生活中,浸润成民众血液里的文化基因。

能够把某地俚语辑录出来已经很不容易了,不但辑录出来还能逐条进行赏释,则是非常值得敬佩的。许文华以武冈俚语为基础的《俚语赏释》这本书是长期积累的结果,不止是热爱就能做到的。单看前言就能让人感受到作者对武冈俚语的研究追求透彻,很见功力。

《俚语赏释》的编写在俚语收条、体例设置和用例呈现方面都非常有特色。

1.俚语层次丰富。书中所收俚语,从俚语性质上看,包括了词、惯用语、成语、歇后语、谚语;从俚语形式上看,包括了双音词、三音语、四音语、单句、复句。比如:“二不借五”(比喻不愿意在别人面前服软)，“你家有金银,隔壁有斗秤”(意为有钱财不要嚣张,人们知道你家财富的多少和来路)等。这些俚语的辑录,从侧面诠释了俚语的形式范围。

2.体例独特适用。书中辑录俚语570

条,每个俚语都按照“词解”“释义”“艺术和现实意义”“语例”来赏释,这个体例设计很具匠心,也颇见功力。其中,“词解”“释义”“艺术和现实意义”看起来都是在解释意义,但它们具有从微观到宏观的有机联系。“词解”注重关键词的特殊意义和需要提示的读音,方音标音采用的是汉语拼音的方式而非学界使用的国际音标,这种方式对于武冈民众或其他方言区的读者来说是可以理解的方式。“释义”中,如果只有一个义项则统释,不少有两个义项的,分为本义和语用意义。比较固定的语用意义学界一般称为引申义,但这通常用在一般词语中,教科书里面的惯用语、成语、歇后语、谚语的意义解释通常直接给的是语用意义。所以《俚语赏释》在释义中分层次的做法是有积极贡献的。“艺术和现实意义”是对“释义”原理的进一步扩充,包括有没有比喻色彩,有没有感情色彩,事理上有没有要注意的地方,俚语解释到这里已经把来龙去脉全都端出来了。最后的“语例”,是对前面所有释义以及使用要求的原味展示,使得俚语条目落到实处。这样的体例设计对读者来说,即便不是武冈人也能完全领会所举条目的意思和用法。

3.语例情境科学。《俚语赏释》的落脚点是最后的“语例”,本书的“语例”式样是俚语辑录值得推崇的。不少俗语或者方言俗语书在解释俗语或俚语的时候,先给出条目再进行解释,不再举例,因为俗语或俚语要举例很不简单,不能像普通词语那样造个句子就行了,它往往需要情境。在具体情境下才能顺势导出某个俚语,而要把情境都给出来是比较麻烦的。《俚语赏释》的语例都镶嵌在情境中,比如“十分九寸”的语例是:“会计老杨在代生产队向农户收购红薯养猪。有几个与老杨是一大家族的农户,要求老杨的秤平称些,以虚增红薯的重量……老杨拒绝了。这几个农户抱怨说:‘没见过你这么死心眼的,一大家子人做事何必这样十分九寸!’”这个语例子如果只给出最后一句,内容也很完整,但有了前面的情境才能使这个成语式的俚语可感性更强。

《俚语赏释》收集的俚语生动活泼,充满田野气息,它的编写和赏释也颇费心力,将科学精神和应用精神融为一体,为俚语编写提供了一个有价值的范式。

我与许文华素不相识,最开始想把该书推荐给研究武冈话的同行教授,却不过作者的再三委托请求,拜读了大作。虽然知道有的概念或释义方式不是学界的方式,但并无妨碍,它的内容和编写的功力让我心生敬意,这样的书值得推介。

是为序。

(彭兰玉,湖南大学文学院汉语言文字学学科带头人;许文华,武冈作协会员)

下一站就是春天

——张玉梅诗集《被雨打湿的流年》序

吴昕孺



好友李青崧把张玉梅和她的诗集推荐给我,嘱我作序。玉梅是一名中学教师。我由于职业缘故,和老师接触得并不少,印象中,喜欢读、写的大多是小学老师。可能是学生的升学压力较大吧,即便很多有才华,甚至有文学情结的中学老师,他们忙于各种评估、检查、排位、教研,一年四季、一天到晚沉浸在“攻坚克难”之中,很难得有闲情逸致再来侍弄文学。

于是,我时常颇为伤感地看到:一些曾在风华岁月痴迷诗歌的小伙子,没几年就变成了边幅不修、烟不离手、牢骚满腹的“中年男”;而那些曾经能背诵《长恨歌》、写一手婉约词的文艺女青年,嗓门日渐粗犷、身材日渐发福……不错,人生的主题就是变化,“人间正道是沧桑”嘛,头发总要变白,皮肤总要变粗,皱纹总会越来越深。但我们能不能保持那么一点点不变的东西呢?能不能在被俗务堆积得越来越满的心房里,为我们当初的文学梦保留那么一个小小的房间呢?

从这一点而言,我觉得玉梅是了不起的。她在那么忙碌的教学工作和日常事务中,还能够读诗、写诗,并出版诗集,这会让很多人羡慕不已。甚至有人会说,你不知道我年轻时是多么爱好文学,如果我当初能坚持下来……然而,在生活和现实中,“如果”是最不顶用的——既然生活能磨灭我们的少年情怀,现实能销蚀我们的青春理想,那“如果”就像一顶最脆弱的帐篷,经不起任何风吹雨打,徒然遗落在记忆墙角,任其蒙上厚厚的灰尘,供日后年近色衰的我们发一发思“古”之幽情。

我没有见过玉梅,但从诗歌和文字中可以看出,她对文学那是痴迷到了骨头缝里。这一痴迷似乎从古典诗词发端。她时常“穿越唐宋”“穿越自己”,沐浴在李清照的婉约和王维的闲逸里,让“古月照今人”,在寂静里放逐自己的灵魂。久而久之,玉梅就开始在匆匆岁月的罅隙里“紧握文字”,将那些或豪放或旖旎的鸿篇巨制、锦绣文章,“握成水,溢成潺潺的小溪”,变成从自己心灵里流淌出来的一脉清泉,“从一个春走进另一个春”。

玉梅平时写写古诗诗词,这是一种很有效的语言训练,也是

一种文学浸润与文化传承,因而在她的新诗作品中,要做到优美、简洁、富有神韵都不是难事:“三两间茅庐/晒几张渔网/柴影里,一片金色细浪/小鱼飞跃,余音绕梁。”(《渔舟唱晚》)“今夜无雪,有月光/门内,几只老鼠/在锃亮的院子里踱着猫步。”(《虚掩的门》)

玉梅又绝不是食古不化的,恰恰相反,她很好地将古典诗词的意味和韵味运用到了新诗创作中。通读她的作品,我发现,和很多诗歌爱好者不同,在玉梅的笔端,在她写作的意识或潜意识里,有一种极为难得的求异思维。比如,她这样写《思恋》:“深入骨髓的向往,夹带着浓浓药味。”仅仅两句,很有意思呀,这完全是“为伊消得人憔悴”的现代版,但玉梅写出了她独特的体验——思恋成病,带着浓浓的药味,岂不是“深入骨髓”!这寻常而又奇特的药味便让人铭感于心。

还有,写梅花的诗句多了去了。林和靖有“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”,王安石有“墙角数枝梅,凌寒独自开”,杜耒有“寻常一样窗前月,才有梅花便不同”,八指头陀有“夜半溪声疑是雨,起看明月在梅花”等等,数不胜数。玉梅有一首短诗《梅》:“不要只记得这个季节只剩你/如果没有洁白的雪,谁会在乎你的美。”在众多咏唱、歌颂梅的诗句中,玉梅冷峻的反问和反思实在是别开生面。她为什么会有这样的反思呢?我的理解是,玉梅这首以“梅”为题的诗就是写给她自己的,她是对自己的反问与反思。梅、人、诗,三者合为一体,人是核心,但人只是思想和情感表达的核心,并不是生命的核心。所有生命都是这个星球的核心,或者说,所有生命都自成核心。参透了这一点,才有可能抵达“天地与我并生而万物与我为一”的超然境界。

当然,我们更多的能看到玉梅在她诗歌中所表达的充沛情感。情感始终是所有文学作品的主线,创作要解决的是,如何表达,用什么方式表达。玉梅有时很坦率,尤其在爱情面前:“我们爱自己/胜过爱爱情/我们是世俗男女/得与失会在心里,称了又称/我们的梦里有高大的木棉树/还有那/缠绕相依的常春藤……”我非常喜欢这样的诗句,虽然这首《落花成殇》后两段比较弱一些,但开头表现出来的这种诚恳,更见其真切与深挚。

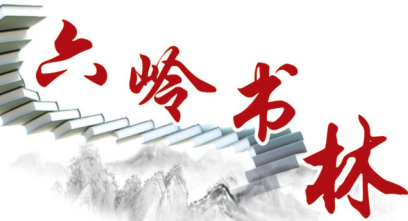
我们常说,充沛的情感必须依靠细节来支撑,那就来看看玉梅诗歌中精湛的细节描写吧。在写父母和老家的作品中,这些细节尤其亮眼、走心:“我才猛然想起秋风/最先是从母亲患病的膝盖里吹起。”(《那个秋天》)“寒夜里/厚被子盖在我身上,母亲说太沉/清晨,我看见母亲的被子上/搭满了破衣衫。”(《母亲的谎言》)

玉梅的作品大部分是成熟、优秀的,但有些诗歌作品的整体性却还是有所欠缺,有过于追求结构上的整齐、平衡,忽视了新诗的“自由”和舒展;还有些流于直白和空洞的诗歌……以后应尽量避免。

但从她作品中流露出来的创作愿望与气质,我相信,她有着良好的潜质和很大的发展空间。倘若能加强对经典现代诗的阅读与钻研,注意意象运用和结构设置方面的训练,假以时日,玉梅的创作一定能更上层楼。

祝贺她,经过不懈努力创造出了有如“硕果”的成绩。然后,希望她能够卸下这“金黄的果”,振奋精神,继续向前。因为,下一站就是春天!

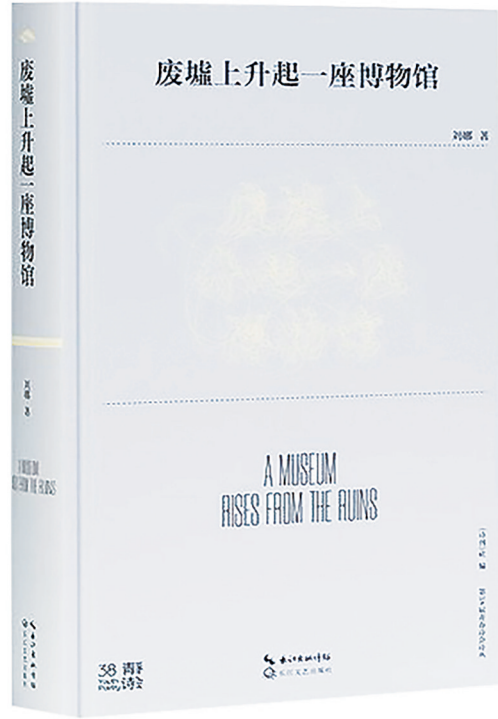
(吴昕孺,湖南省诗歌学会副会长;张玉梅,洞口人,湖南省作协会员)



执着的乡土文明守望者

——在刘娜诗集《废墟上兴起一座博物馆》品读会上的发言

申晓平



很高兴参加今天这样非常有意义的品诗会。说句实在话,对于书法,我是位业余爱好者;对于新诗,我却是个地地道道的外行;至于诗学诗艺,更只是仰望而已。不过,既来之,看个热闹也罢,鼓个掌也好,都很应该。作为邵东市人大常委会机关干部、青年诗人刘娜同志的同事,得知其诗集出版,我是近水楼台,先读为快。

翻开这本墨香四溢的新诗作品集,顿时感到有一股浓郁的泥

土芬芳、青春气息和乡土清风扑面而来。诗人用永不停息的脚步丈量大地,用灵动犀利的眼睛观察社会,用女性所特有的细腻之心体味人生,又以生花妙笔抒发胸臆。她才思敏捷,饱含深情,将所见所闻所感所悟赋诸毫端,跃然纸上,语言明白如话,使人一看便懂,很接地气;笔触简洁清新,富有诗情画意,颇具匠心,焕发出生机活力。

诗人立足生于斯长于斯的邵

东热土,选取题材,尤其作为玉竹坪的见证人,她从耳濡目染的日常生活细节中寻找和捕捉灵感。写村庄和故土,写老父与母爱,写风写雨写花草,咏雪咏月咏春秋。在其诸多篇章中,蔷薇花、泡桐花、凤仙花、玉兰花、油菜花,触目即是;菜麦豆、郁金香、蒲公英、冬茅草、夹竹桃,随手拈来。故乡的青蒿、枣树、刺藜、黄花,也竞相登场。她所描绘的隧道、废墟和旷野,熔铸了求真务实的担当精神

和物我相融的艺术境界,寄寓了诗人对明天对未来的希望与期盼。可以说,诗人是一位真正的护花使者,又是一位执着的乡土文明守望者。从这座兴起的博物馆中,我们看到了过往的历史、孤独的漂泊者,还看到了时代的加速度和幸福的新生活。

世界无比精彩,新诗锦上添花。在此,我与大家一样,期待这位才女诗人,在诸多名师和行家的精心指点以及广大艺友的共同鼓励支持下,不负众望,辛勤耕耘,在诗与远方的道路上不断奔跑,能有更多的精品佳作见诸于世,传递邵东声音,讲好家乡故事!

(申晓平,任职于邵东市人大常委会;刘娜,邵东人,诗刊社第38届青春诗会入选诗人)