
4 双清
审稿：邱少兵 责编：刘振华 版式：张 凌 总检：尹一冰2023年5月22日 星期一

开春的时候，父亲带着哥
哥和弟弟，来接我和母亲回家。

路过老鸹冲，离家很近了，
就快看到那座红砖砌的两层楼
的小学了。上坡时我冲到了最前
面，到下坡时，我的步伐更轻盈
了，像一只轻盈灵巧的鹞子。我
这份浅藏于心的喜悦越加浓厚
起来。一回头，正好看见父亲挑着一担货，步
伐矫健有力。母亲和他轻声絮叨着什么，神
情恬淡愉悦。哥哥和弟弟一人拿着一个大红
色半透明的辣椒棒棒糖，互相炫耀着。尤其
弟弟，一会放在嘴里细细地含着，一会又拿
出来瞧瞧，眼神里的馋意和幸福溢于言表。

这是我孩童的记忆里，第一帧全家在
一起的温馨瞬间。这么多年过去了，这一
幕在我心里从未忘却过。

母亲的小货铺开在临街的横铺街上，
铺子后面挨着一条清澈见底的小溪。母亲
是一个有想法的人，成家后，相继生了哥
哥、我和弟弟。母亲盘下了这个小货铺，决
定挣点钱，维持生计。这在二十世纪九十
年代，对于一个农村妇女来说，是需要很
大的魄力和智慧的。

铺子小，为了多吸引一些客人，母亲
用门板搭了一个货架子，将货放到了屋檐
下。铺子里卖的都是些农村里常用的生活
用品，比如松紧带、橡皮筋、豆腐、凉粉、酿
酒的饼药等等，还顺带卖点小朋友的零食。
许是我不爱吃甜食，许是我懂事，对于那些
充满诱惑的小零食，我从来不嘴馋。哪怕是
得了母亲的允许，我也不轻易去尝一口。

听说自己做的酒曲草饼药比市场上批
发的更好酿酒，酿出来的米酒口感更甘醇，在

市面上好卖些。母亲不知道从哪里寻了制作
饼药的方子，便开始行动起来。做饼药需要一
种叫辣蓼草的植物，母亲便带我去割。母亲把
辣蓼草切碎和糯米粉掺在一起，揉成汤圆大
小的小团子。我在一旁，母亲见我无聊，也给
一小坨粉团随我揉搓。孩童的心性就贪玩些，
我一会揉一个仙桃，一会搓一条毛毛虫，然后
骄傲地举起来给母亲看：“妈妈，这个像一个
桃子吗？”母亲半弯着腰，半抬起眼回答：“像
咧，再捏个桃子把把出来。”一边把揉好的饼
药往簸箕上面放。等到饼药风干，母亲把它们
装到透明的玻璃瓶里，就可以卖了。

很多年后的今天，每当我看到那一丛
丛开着密密粉色的辣蓼草，就不由得想起
了和母亲割辣蓼草做饼药的场景，它是我
心目中的萱草花。

到了夏天，如果是晴天，母亲还会自
制白凉粉卖。母亲用白色的布缝了一个袋
子，把买来的凉粉籽放进去，使劲地用手
揉搓。看着母亲揉搓，我就在一旁摇井水。
因为臂力太小，要把自己整个身子挂在摇
柄上，才能摇出汩汩清亮的井水。母亲把
凉粉水放到父亲做的木桶里面，静置一段
时间。到了大晌午，母亲拿一块薄薄的竹
片划拨一下，凉粉看起来嫩嫩的，很有弹
性。当母亲脸上露出欣慰的笑容的时候，

我就知道大功告成了。看着来
往的行人过客，我就望着大大
的木桶发呆……

我记得有一次和母亲去城
里进货，天气很热。在半封闭的

“龙马车”里面，人挤人很难受。
母亲一边照顾晕车的我，一边搬
货上车。我看见母亲瘦弱的身影

忙前忙后，心里更难受了。母亲扛着那几个
大西瓜上车时，有一个西瓜从尼龙袋里溜了
出来，滚落到水泥地上，摔破了。看着那破了
的西瓜和流出来的红色汁水，我感觉像是鲜
红的血在流。母亲本想捡起干净的让晕车的
我尝尝，但她拿起一块往嘴里尝尝，说：“变
味了，我们回去切块好的尝尝味道……”

到了秋冬季节，天气没那么热，不能
卖凉粉了，进的货也容易储存了。母亲没那
么忙碌了，而我也到了上学的年龄。小货铺
的附近就是学校，看着男孩女孩们背着小
书包上下学，我心里痒痒的，母亲看出了我
眼里的羡慕。闲下来的时候，母亲也教我数
数，或者识字，背些简单的诗文，还讲一些
做人的道理。我在这间小小的货铺里开始
了启蒙，母亲成了我的第一任老师。

小时候我体弱多病，又爱哭闹，所以
母亲在忙生计的时候，把我带在了身边。
父亲则带了哥哥和弟弟在家里务农。母亲
把店开在离娘家五六里地的横铺乡街上，
一方面想着可以得娘家人关照一点生意，
另一方面作为长姐的她也可以常回娘家
看看。而这间小小的货铺里，也留下了我
和母亲好多温暖细碎的小时光。

（宛玉花，新宁人，任职于中共长沙
县委党校）
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母 亲 的 小 货 铺
宛玉花

乡村风景

郑国华 摄

如果你问黄江村有啥
这里老实巴交的乡亲会告诉你
我们这里没啥。是的
黄江村山多，但都不高
最高的是大凹岭，也只有海拔700多米
有条酒线似的双江
黄江村留不住，兜兜转转几下
就跟资江走了，黄江村真没啥
5月15日黄江村妹子曾乖
登顶珠穆朗玛峰后，就不一样了
世界最高的山，挂到了黄江村的嘴边
满奶奶问，珠穆朗玛峰有多高
刘支书说，珠穆琅峰有12个大凹岭高
满奶奶说，啊，那不是挨到月亮边边上了
桂木匠问，天气好的话
在珠穆朗玛峰上
可以看到邵阳城吧
……
如今
村里的苕子花，丝瓜花
都开出了雪莲花的骄傲
呀，曾乖！曾乖这个勇敢的妹子
把黄江村的山山水水，乡里乡亲
带上了新高度

黄江村的新高度
曾楚涛

“姑姑，你看，我是不是真的
做到爱惜书本了。”期中考试过
后，侄女通过视频，得意地向我
炫了炫她那依然完好无损的书。

侄女今年6岁。弟弟、弟媳
和众多当代青年一样，思想开
放，对孩子从来就是放养式教
育，觉得这样成长的孩子大气
能抗事。也不记得侄女从何时
起便有了撕书这个习惯，反正
我当时制止她撕书的举动时，
弟弟、弟媳是投了反对票的。小
孩嘛，最重要的是培养想象力，
说得振振有词。

有了他们的默许，侄女每
次都会将画报或书页上她自认
为有某种涵义的图片、文字按照
自己的逻辑撕下重新排列，有时
还煞有其事用胶布黏合修复，嘴
里叽叽喳喳讲些她爸妈也只能
听懂一半的话。弟弟、弟媳也不
恼，后来干脆买回成摞的专供锻
炼动手能力的幼儿书让她撕个
饱，还美其名曰这就是“读书破
万卷”的真谛，觉得这些都是对
孩子动手动脑最好的锻炼。

侄女的这个习惯持续到上
幼儿园大班。书是不怎么撕了，
但常常书读不到半期就是封面
全掉，目录模糊不清，至于包书
用的塑料书壳早已不知什么时
候丢到爪哇岛去了。

这期开学的第一天，侄女
放学归来，照例拉着我满大街
地给她找书壳。来到文具店，面
对琳琅满目各种材质的书壳，
侄女倒傻了眼，在柜台前左挑
右选怎么也不满她的意。我实

在等得不耐烦了，便连哄带骗
地告诉她，我可以回家给她弄
个全班同学都没有的书壳出
来。起先侄女不相信，在我的再
三坚持和保证下，才半信半疑
地和我回了家。

回到家，我找母亲要来几
卷白色的硬皮纸，鬼灵精怪的侄
女也不知道我在变么子戏法，难
得安静地乖乖地端坐着，聚精会
神地注视着我的一举一动。不到
10分钟，一本被包装得棱角分
明的书便呈现在侄女面前。侄女
是练过书法的，字写得不赖，我
便指导她在书皮上工工整整地
写下学校、班级、学号和姓名。

第二天下午，接到侄女的
电话，稚嫩的声音里充满着喜
悦。说她的书壳好多同学都喜
欢，都说回去要照着这样做。还
煞有介事地承诺，不会和以前
一样再撕书了。侄女一向都是
自信而张扬的，可以想象，这一
天，她因了这些书壳在同学面
前得意的样子。

这个电话勾起了我童年的
许多回忆。20 多年前，书壳还
是纯手工制作，包书壳的材料
有报纸、日历、包装纸，五花八
门，牛皮纸算是上上之选了。一
个简简单单的书壳，考验的却
是一个家庭的综合实力，父母

的手巧不巧、字写得漂不漂亮，
全在包好的书壳上了。

记得那时，我家就住在单
位的单元房，房不大，但很温馨。
客厅里摆着的那张餐桌，就是包
书壳的地方。每期领回新书，我
和弟弟都会把语文、数学等喜欢
的书本从头至尾看一遍。到了晚
饭后，母亲把牛皮纸、剪刀、尺
片、胶布摆好，催促看书的我们
把新书都抱过去。每次我们都会
最先把语文书递过去，因为牛皮
纸有限，而书本又多，轮到后面
的书往往只有用日历来包裹了。

母亲把纸摊平，把书放上
去，按照书的轮廓描好，边角做
好记号。然后挥动剪刀在书脊梁
两头剪下豁口，再沿线包住封面
和封底。三下五除二，一本书就
包好了。母亲包的书壳严丝合
缝，书壳上的线条横平竖直，堪
称艺术品。所有的书包好后，父
亲就会用毛笔在书壳上写上“语
文”“数学”和班级姓名。父亲的
毛笔字和母亲的手艺一样好，横
平竖直、力透纸背。

每期开学后，班主任柳老
师都会拿着我的书
到讲台上，给全班
同学示范，要小朋
友向我学习，爱护
书本。每当这个时

候，我心里都美滋滋的。一年又
一年，一天又一天，书壳成了我
向老师同学展示我的手巧的母
亲、厉害的父亲的窗口，也成为
心底自豪感的来源。书壳会慢
慢磨损、变旧，到了期末便会被
揭去，看着崭新的课本封面，再
瞧瞧小伙伴们早已破烂不堪的
书本，心里的那种优越感又会
涌现三两天。

终于有一天，父母觉得应
该是我们自己动手的时候了。
他们端坐在桌旁，指点着步骤
和要领，我和弟弟也攒足了劲
想表现一把。但是要想完美地
复制母亲包书的流程，还真是
困难重重。包出来的书不是松
松垮垮，就是上面的字歪歪扭
扭。就跟煮饭一样，知道放多少
米、放多少水，有时候甚至拿尺
片量好比例，但是煮出来的饭
就是没有母亲的味道。但是母
亲对于我们自己包的书壳，总
是报以赞扬，甚至说“你们的水
平已经超过我了”，自然，我们
的心里又会欣喜一把。

轮到儿子上学那会，我依
然坚持着每学期为他包书壳，
坚持着用签字笔为他写书名，
儿子也因此养成了爱惜书本的
好习惯。

（谢丽英，任职于国网新邵
县供电公司）

书 壳
谢丽英

我是闻着杜鹃花的芳香
来的，我是带着对“万亩是一
种谦虚的说法”的好奇来的。
双凤乡、大兴村、天福岭……
这些地名，我曾多次在诗里看
到，此后就常常在梦里萦绕。
今天，我终于踏上了这块美丽
的土地。

春天的风吹响绿色的号
角，满眼的绿一层一层铺开：
山是绿的，田野是绿的，沟壑
是绿的……远望天福岭，像一
个巨大的绿色“福”字，矗立在
双凤乡的群山之上。我想象着
山上那万亩白色的、粉色的、
绿色的野生鹿角杜鹃花，想象
着那“何止千万亩”的花香。虽
已过了花期，可我分明闻到了
花香，还有各种植物的清香。

马路转几个弯，又翻几个
坡，似乎在一直往上爬。两边
的山有的坐着，有的站着，有
的卧着；坐着的山搂着站着的
山的腰，卧着的山咬着坐着的
山的尾。它们以一种紧密相
连、连绵不断的姿势震撼着人
的心灵。

天福岭周边的山保持着
天然状态，从山脚到山顶都覆
盖着葱茏的树木。这些树木有
的是深绿色，有的是浅绿色，
有的是嫩绿色，好像一个淘气
的画家把各种绿颜料随意泼
在画布上。走近点，可以看到
一丛丛野花从草木间探出或
绯红或粉红或洁白的笑脸。再
走近点，几只羽毛艳丽的鸟忽
然从林中惊起，拍着翅膀扬长
而去，留下一串串清脆鸣叫。

山上的树都充满野性。盘
根错节，参天蔽日，都不足为
奇。在佳木洞的上方、光秃秃
的石头上，竟也长了两棵树，
郁郁葱葱，直刺苍穹，让人惊
叹大自然的神奇，也让人联想
到生命的顽强。而千年银杏族
群，才是奇中之奇。站在高大
挺拔的银杏树前，仰望这些几
百岁甚至上千岁的“老祖宗”，
我像一个幼稚无知的孩童，心
里只有虔诚和敬畏。风起，银
杏叶簌簌作响，仿佛在讲述天
福岭的往事：某年，一个小伙
子讨了一个漂亮老婆；某月，
老天一连下了二十天雨；某

日，一位忠厚长者走了……
山上除了树木花草，还有

石头。这里的石头野得离谱，成
片、成林立在山坡。远眺，如无
数牛羊在吃草。近观，只见怪石
嶙峋，密密麻麻，有的像犀牛望
月，有的像母子相拥，有的像卧
佛，有的像睡莲，有的像爬龟
……真的是千姿百态，栩栩如
生。据说，这里有千亩石林。

天福岭周边的山有四十
多个山洞，最有名的是五连洞：
藏金洞、福水洞、佳木洞……
洞洞相连，洞中有洞。行走在洞
里，路径曲曲折折，有时狭窄，
仅容一人弯腰通过；有时陡峭，
走在上面让人胆战心惊；有时
豁然开朗，“大厅”“斗室”“花
园”依次排开。沿途，石笋、石
床、石柱、石山、石珍珠、石玛瑙
……不计其数，琳琅满目。洞
深处，忽闻滴水声声，如珠落玉
盘，清脆悦耳，余音袅袅。

我相信，大自然鬼斧神工
造就的这些山洞里，都发生过
故事。或许，有一对相爱的人，
在某一个洞里约过会；或许，
某一个淘气的孩子做错了事，
为了逃避父母的责骂，在洞里
躲过“难”；或许，某个赶路的
人在洞里避过雨……

山是有灵性的，石头是有
灵性的，草木是有灵性的；山
也是有脾气的，石头也是有脾
气的，草木也是有脾气的。这
里的一切曾经被漠视，被嫌
弃。所幸，“改革开放”“精准扶
贫”“乡村振兴”的春风，一阵
一阵吹来。所幸，有诗歌传颂，
有贤人奔走呼号。这里的山醒
了，这里的石头活了，这里的
草木笑了。如今的天福岭，宛
如世外桃源。

登上天福岭，“一眼望三
阳”。只见披着绿装的山一座
连着一座，像波浪一样向远处
延伸。山与山之间，田园若隐
若现，一栋栋楼房也若隐若
现。茶马古道随着“波浪”沉
浮，仿佛有“得得”的马蹄声从
远古悠悠传来……

若是这波浪似的山上野
花都开了，千万亩也是一种谦
虚的说法。
（申云贵，邵东市作协会员）

旅人手记

天造地设天福岭
申云贵

湘西南诗会


