

◆记录

外婆与老屋

城步第三民族中学288班 钟欣雨

“快点！快点……”

妹妹们像一群饥饿的小麻雀，不停地在屋子里来回跳跃。妈妈正提着大包小包走下楼梯。我也急不可耐，不停地望着钟表。时间一分一秒过去了，所有的东西都装好了，我和妹妹争先恐后地抢着坐上车。终于，我们踏上了前往外婆家的行程。

快到外婆家了，妹妹们不停地探出头看向窗外。那条熟悉的小河蜿蜒在道路旁，这条小河承载着我们许多快乐时光。终于到了外婆家。母亲忙着从车上搬东西，妹妹们早蹦跳着去和外婆打招呼了，大姨也到了。原本清静的大厅一下子沸腾了，十几个孩子围在一起，说着自己的悄悄话，不时传来爽朗的笑声。话犹未尽，外婆就招呼着：“快来吃东西，大姨买了你们爱吃的零食。”我们一窝蜂跑了过去，有辣条、薯片、饮料、坚果……还有两大袋香蕉和橘子，大家嘻嘻哈哈

地哄抢着食物。外婆则在一旁说别抢别抢，多的是。就像操心的母鸡在守着自己啄米的孩子。许久后大家才消停下来，这时，妈妈提议我们去老屋看看。

走在熟悉的道路上，往事历历在目。小时候，我就住在外婆家，常走这条路，夏天蚊子总把我叮得浑身是包。现在，再次走在这条路上令我惊讶万分，整洁平坦的道路上没有一丝污垢，路旁还放着几个醒目的绿色垃圾桶。我本想把糖纸随手一丢，这干净的地面都令我不好意思了。

走着走着，我们到了老屋。印象中的老屋前是坑坑洼洼的泥泞小路，屋子是破旧低矮的砖头房。现在完全出乎我的意料，宽阔的马路已经修到了老屋前，混凝土砌成的墙将老屋保护起来。门前还开满了娇嫩的花朵，星星点点的粉、淡淡的白，格外具有情调。再往前走，看到田野的另一边一个朴实强壮的农民，坐

在板凳上挑拣着什么。听妈妈说他们是当地的葱农，正在选葱去卖呢。顺着妈妈的手指着的方向望去，许许多多的大棚整整齐齐，紧靠在一起。

一路上新鲜的事物层出不穷，大大颠覆了我对外婆家固有的印象。我不禁连连感叹近几年新农村建设力度之大，各个乡村正在振兴腾飞。

吃饭了，外婆的手艺还是那么棒。有清蒸鱼肉、糖醋排骨、柠檬鸡翅、小葱拌鸡蛋等等，还未一一数尽，妹妹已经盛好饭准备开动了。饭桌上大家不停地夸外婆的厨艺高超，外婆脸都红了。说说笑笑、吵吵闹闹是我在外婆家最深切的感受，每个人都没有把自己当外人，幸福就在飘满香气的餐桌上弥漫开来。

回家路上，妹妹磨磨蹭蹭不肯离去。直到车子远去，还不停地往外婆家张望着。

（指导老师：陈格格 肖映元）



◆心声

数学考砸之后

长沙市东雅中学高2206班 姜咏絮

这几天心情不好。说真的，打上学以来，我就自诩为“神童”一枚。我虽然读书不是很努力，可是总能取得好成绩。可自从高中以来，我就遇到始料不及的难题：以前可以轻而易举拿下的科目，如今学起来，都是心有余而力不足。

几门学科中，我最怕数学。这不，昨天刚进行了考试，今天听同学们说很多人都知道分数了，我连忙跑去问数学课代表，她说记不清了。我急切地说：“30号，就是你前面的一个学号。”

“好像还可以。”她说。

于是，悬了一天的心终于放下来了。告别数学课代表后，迎面碰上班上

同学，他们说班长又去看过分数了。我便跑去问他。他回忆了一会说：“大概110多分。”这下我的心彻底放下来了。

下午，数学老师夹着试卷进了教室，他简要分析了考试的情况后，就开始发卷了。我心里有底了，便只顾低头在抽屉里找书。“姜咏絮79分！”不知谁说了一句，我迅速抬起头。一张试卷向我飞来，鲜红的“79”清晰地映在我的眼前。

这节课老师讲了些什么，我是一句也没听进去，脑海里一会儿是“79”这个醒目的数字，一会儿是考上高中时亲戚们的叮嘱：“你脑瓜子聪明，到高中好好用功，一定可以考个好大学的……”

下课了，班长喊“起立”我也没听见，直到同桌推了我一把，我才仓促地站起来，尴尬地说了声“老师再见”，然后又一屁股坐在了椅子上。

“刚开学数学就不及格了，以后内容复杂了还得了？”数学老师的话又在耳边响起来。“分、分、分，学生的命根。”此话一点不假啊！

“咏絮这次怎么了，只考了79分。”“数学老师也真是，还在班上念了成绩，让她多没有面子呀。”身后传来阵阵的议论声。听了同学们的话，我心里特别难过。我在脑海里迅速回顾开学以来学习上的一些缺陷，想着想着，心里慢慢地明白了些道理。

“难道就这样一直消沉下去吗？不，绝对不！我要努力，一切从头开始！”刹那间，我又想到父母的叮咛、亲戚的厚望。想到这里，我迅速沉下心来，从抽屉里拿出书本，又认真地读起来。

（指导老师：陈建秋）

忙碌的身影，真希望能够有一个像孙悟空一般神通广大的人，帮助大人们把稻谷都收好。大人便可以把收稻谷的时间用来和孩子玩，那孩子们得多高兴啊！单纯的我那时还不懂得什么是科学技术，我沉浸在自己的想象中，连晚上睡觉做梦都会笑醒。而现在，我已经明白世间没有孙悟空的超能力，我也不再渴求大人们和我一起玩要，曾经的那份纯真似乎已渐渐离我远去。

但此刻，望着忙碌的大人和无忧无虑的孩子，我似乎又找回了那种感觉。虽然我的心灵在成长，但那份单纯其实一直都隐藏在我的内心深处。只要我怀着一颗纯洁的心去面对生活，我相信一切在我的眼中都可以是金黄的稻田。

抚摸着童年时所荡的秋千，躺在年幼时所嬉戏的长椅上，我逐渐醒悟过来了，我其实并未失去纯真。它化作童年记忆的碎片，依然储存在我内心深处，默默地守护着我成长。

（指导老师：陈翔）

◆回望

梦中的“花果山”

武冈市展辉学校羽丰文学社 肖奕辰

外婆家屋后曾有一个果园，在我眼里就像鲁迅笔下的百草园那样有趣。可惜我没有鲁迅那么有才，要不，可以让外婆家屋后的果园扬扬名，因为它一直是我童年的乐园，我心中的“花果山”。

这个果园大约有两分地，里面栽有桃、李、橘、枣、葡萄等多种果树。虽说够不上“四季花开”，但景色还是很美的：春天桃花红李花白，风里有股淡淡的甜味儿；夏天碧绿的橘叶下伸出白白的花束，整个院子便沉浸在浓郁的橘花香里；再过几天，枣花也悄悄地开了，葡萄的碎花也缀满了藤蔓……初秋桃子泛红后，李子也变黄了；深秋时，橘树上挂起大大的黄灯笼，枣子也悄悄地变成红褐色，葡萄慢慢变紫红色了……

果园圈养着十多只鸡：黄的、白的、黑的、芦花色的，其中最耀眼的还是那两只满身红袍的大公鸡，每天围着母鸡转，不时地还会表演“斗鸡大戏”。每当这个时候，我会兴奋得手舞足蹈，不停地为它俩大声叫好，有时还会喊来小伙伴们观赏。

果园是用砖围着的，要想进去，首先要过一大“关卡”——爬梯子。5岁前，我特怕爬梯子，因为一爬上梯子，我的双脚就会打颤，一不小心就会人仰梯翻，每次都摔得全身生疼，手上和脚上会出现乌斑。摔了几次后，就有点后怕了，再也不敢爬梯子了。5岁后，我似乎一下就长高长大了很多，不再害怕爬梯子了。那梯子并不高，我有足够的力量征服它，因此，我经常爬进果园。秋天我取桃攀李摘葡萄吃，冬天就摘个金黄的橘子当皮球踢，只有枣子结得很高且树上有硬刺，我只能眼巴巴地看着。

有一年，外婆在里面种了葫芦，藤蔓挂在树枝上，开着白色的喇叭花。夏天，电视中正播放动画片《葫芦娃》。恰好外

婆种的葫芦的藤上挂着七个绿色圆圆的葫芦，我幻想秋天时，葫芦里面会蹦出一个个葫芦娃……

后园还有一棵金钱橘，结的果子很小，与大纽扣一般大，圆圆的，金黄色，可以连皮一起吃，味道很甜，我很爱吃。每次想吃时，我便爬进后园摘小橘子，洗都不洗一下就往口里塞。外婆发现时，我已吃得满脸镀金，双手染黄，舌头和牙齿都变黄了……乐极生悲，两天后，我的舌头长起了红疤。外婆一看，很着急，背着我到村赤脚医生那里看。医生说是吃多了金钱橘，上火了——我终于尝到了贪吃的恶果。从此，我再也不敢偷摘金钱橘吃了。

那时候，我特别调皮。一只大红公鸡爱跳出围墙，去追别人家的母鸡，或是与别的公鸡打架。我心里既烦恼，又好奇，心想，其他的鸡在果园过得好好的，你这只鸡偏偏要往外跑，真是爱惹事，害得外婆经常满院子找。一天，我看到它又想飞出来，就爬进后园追它，想抓住它狠狠地惩罚它一顿。追了几圈，大公鸡还真的被我捉住了。我把它按在黄泥洼里，弄得它浑身是泥巴。外婆发现了，问：“你为何要把它弄成这个脏样子？”我说：“它爱逃出去惹事，我惩罚它一下。”这时，外婆摇摇头，微笑着说：“以后不能这样了。鸡也像人一样喜欢生活在更宽的天地里。”我心想，鸡哪能与人比呢？当时，我并不能理解外婆话里的含义。直至现在，我才知道，“比海洋更宽阔的是天空，比天空更宽阔的是人心”。人更是喜欢自由的，动物也大多是如此。

我属猴，外婆家的果园一直是我快乐的“花果山”。去年，舅舅修别墅，把它毁了，我很遗憾，心想以后只能梦到那里玩了。

（指导老师：林日新 林俊雯）

◆青春

一缕孤独的风

湘中幼儿师范高等专科学校希望文学社 谭宗

这一缕孤独的风，是北风残留下来的呼吸。我找不到形容词来形容她的复杂，她带着些许梧桐的气息，徘徊在这条小径里。我看不见她的眉眼，触不到她的发丝。或许她有着一双深邃美丽的琥珀色眼睛，或许她有着一头银杏树般淡黄色的长发。她长发飘飘，低垂着脑袋，在我沉思的时候悄悄掠过了我，留下一丝孤独和寂寞。

她会在每一个秋天如约而至，陪在我的身边，随我在田野和山间自由奔跑。每当秋天的傍晚来临，周遭的人群随着昏黄的落日散去，她就会静静地陪着我。看着白天和黑夜被分割成两个世界，等待夜深人静，等待我身旁已没有一个人存在，在零星亮着路灯的小路上，她孤独地往南方吹着，我孤独地往未来走着。

就像某个男孩遇见初恋一般，我既渴望着她的出现，又害怕自己让她失望。这一缕风过于忧郁，有时我会感觉她停在了我的身边，靠着我的耳朵低喃着她所经历过的孤独。她一

定是一个和我一样的人，那种穿过熙攘热闹的人群后依旧孤身一人，在人海里四顾着，却连个倾诉孤独的对象都没有的人。

我想趁着她的季节还在，多陪她说说话。我怕她迷失在这个多情的秋天里，怕她总是一个人走夜路没人说话，怕她快成年了却连一个知心朋友都没有。希望她去南方的时候还能有关于我的回忆，不至于从北到南这一路都庸庸碌碌，不至于到终点站的时候连个可以思恋的人都没有。

我知道，她知道我这十六个秋天里发生过的一切，无论是某个被眼泪和挣扎支配的雨夜，无论是那条只有落叶和少年的归途，她都一如既往地吹着，用她温柔的双手，拭去我的眼泪，拭去那少年眼角流露的悲伤。但我对她的一切一无所知。

等秋天结束了，她就要离开了。希望她不要担忧被我忘记，她吹过我的笔记本时留下的味道我还记得，那是枯黄的梧桐叶子的味道。我知道秋天是一个容易孤独的季节，可当地路过了我的世界，孤独感就淡了。

◆成长

童年的纯真

隆回县司门镇中学八年级261班 罗坤

“少年易老学难成，一寸光阴不可轻。”时间的沙漏一点一点流着，我们在渐渐地长大。伴随着长高的身体一起来的，还有我们日趋成熟的心灵。我们逐渐地摆脱稚气，开始用成人的方式思考问题。我发现，这个世界是那么复杂。

小时候，我像所有孩子一样，天真、好动，充满好奇心。我常常想象自己变成小鸟，在天空中翱翔，去探索那神秘的世界。那时候，在我心里，太阳可以是绿色的，风可以是蓝色的。但到了初中，我的好奇心慢慢地消失了。我开始觉得那些想象只是一种幻想，是不切实际的东西。我逐渐开始迷茫，感觉生活变得索然无味。在学校平庸地度过一天又一天，夜深人静之时，我不禁想：童年时期的纯真，是

不是离我越来越远了呢？在暑假期间我又回到了老家，去寻找曾经的那份纯真。

沿着弯曲的小路走过，家乡的气息让我既熟悉又陌生。一方水土养育一方人，家乡人靠着自己的勤劳勇敢已经走上了致富的道路，曾经的泥土房已被一幢幢砖瓦房所替代，各种现代化设施一应俱全。多年未回老家 的我忐忑不安地走在小路上，小心地寻找着童年的印迹，又怕惊醒那沉睡多年的记忆。

走过那片金黄的稻田，饱满的稻穗随风摇荡。人们挥舞着手中的镰刀，麻利地收割着自家的劳动成果，而孩子们则自由自在地在田野间追逐玩耍。我不禁想起，小时候的我还不能帮助大人们干活，那时，我坐在田埂上，望着大人们