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昨晚，我又梦到了母亲。梦中，母亲神
态安详，目如秋水，满头银发；她身着素朴
青衣，脸上挂着恬淡的笑容，步履蹒跚地走
在乡间小路上。我边喊“妈妈”，边疾步追
随。母亲不仅不应答，还依旧自顾前行。
眼见母亲快要翻越一座云缠雾绕的大山，
我一边拼命追赶，一边大声疾呼：“妈妈，慢
点儿呀，我给你买了代步车......”无论怎么
呼喊，也无法阻止母亲前行的脚步。直至
母亲渐渐消失在云雾深处，哭声才把我从
梦中惊醒，泪水也早已模糊了我的双眼。

这样的梦常常发生，每次我都浊泪沾
襟，只缘我欠母亲一辆代步车。每次梦到
母亲，愧疚感都挥之不去。

母亲年近花甲时，一场大病导致其行
走困难。尽管如此，母亲不仅要照顾身患
重病的父亲，还要料理家里的大小事务，
异常艰辛。后来，我们几个子女相继参加
工作，离开了父母。为让父母安享晚年，
我们动员他们与我们一同到县城居住。
父母开始舍不得离开老家，经过我们的软
磨硬泡，最终同意了。

住进县城，母亲似乎进入了一个陌生
世界，白天不出门，就一个人安静地坐着，
偶尔做点针线活儿；晚上，便陪同家人看
看电视。时间一长，母亲颈椎和腰椎都出
了问题，到医院理疗无数次，不但没见好
转，反而诱发了坐骨神经痛，真是苦不堪
言。眼看母亲身体每况愈下，我就带她到

省城检查治疗。检查后，医生说：“你母亲
是腰椎退行性疾病，与其年龄增长及机体
各项功能退化有关，属于正常的生理反
应。”医生简单开了一点药后，就叮嘱母亲
每天要适度运动。

我们准备离开医院时，遇上了母亲的
表妹。她告诉母亲，跳广场舞能缓解腰椎
疼痛。回到家后，母亲将信将疑地问我：

“跳广场舞真能治疗腰椎病？”我给予她肯
定的回答。母亲笑着点点头。为让母亲
尽快融入跳舞团队，我便联系了几位和母
亲同龄的阿姨当母亲的舞友。我家去广
场有很长一段路程。每天清晨，母亲都早
早起床，步履蹒跚地前往广场跳舞。

“王阿姨真好，经常主动纠正我的舞
姿。张阿姨热情，每次都用她的代步车带
着我去广场，省力省时……”每当我找母
亲交流她跳广场舞的感受时，她都会对每
个舞友赞不绝口。话语间，我不仅听出了
母亲对舞友们的赞许，还读懂了母亲渴望
拥有一辆代步车。可我深知母亲腿脚不
方便，驾驶代步车不仅自己的安全没保
障，还可能伤及他人。故每次母亲提起代
步车的事，我都会转移话题。

母亲日渐消瘦的身体告诉我们，跳广
场舞根本医治不了她的病。一天中午，我
正在午睡，妹妹打电话说，母亲跳舞途中
晕倒在广场上，幸好舞友们拨打急救电
话，并将她送进医院，暂时脱离了危险。

经过全面检查，医生说：“你母亲已是结肠
癌晚期，不手术，估计就三两个月时间
……”医生的话犹如晴天霹雳。泪水模糊
了我的双眼。

母亲手术那天，我们一家人坐立不安地
徘徊在手术室外等待。直到医生打开手术
室门，笑着说：“一切顺利，手术很成功！”一
家人悬着的心才落了下来。转战病房后，病
榻上的母亲比我想象的坚强。虽然吸氧管、
导尿管、输液管、监测线遍布全身，肚上的刀
口还缠着宽宽的纱布，但是她还强为欢笑地
说：“没事。”看着真是令人心疼。

就这样，母亲在病榻上坚强而乐观地
与病痛作顽强抗争。加上医护人员的精
心治疗，母亲身体一天比一天好，并时不
时地拉着我的手说：“永娃，等我完全好
了，你给我买一辆代步车，我好开着去广
场跳舞，就不再麻烦张阿姨了。”

“好的，等你康复了，我一定给你买一
辆代步车。”我不再搪塞，每次都爽快地答
应。每次说到买代步车的事，母亲都像极
了小孩子，伸出小指头与我拉钩，并坚定
地说：“拉钩上吊，一百年不许变......”

遗憾的是，由于病情反复，母亲不但
没等来我买的代步车，还被无情的病魔夺
走了生命。母亲的离去让我肝肠寸断，痛
彻心扉。每当想起母亲，就会情不自禁地
想到我欠她的那辆代步车。其实，我欠母
亲的岂只是一辆代步车。

◆精神家园

对母亲的愧疚
唐安永

无论是谁，多少都会有
点自卑。适当自卑可以督促
你前进，可过度自卑只会让
你更难活出自我。孩子自卑
心理产生的原因是多方面
的。如何与困难相处、如何
战胜自己、如何让生活更丰
盈，需要更多人生智慧。

不良认知要改变。要引
导有自卑心理的孩子学会认
识自己、善待自己、宽容自己，
不要求全责备；要帮助他们
重新构建认知结构，重新评
价自己，重塑对自己的信心。

选择比较要适当。一些
孩子之所以得出错误的自
我评价，很多时候是由于错
误的比较造成的。对此，要通
过“正确比较”，正确认识和
评价自己，强化自我认同。不
要总是和周围优秀的人比，
以免过分地要求自己。要正
确选择比较的内容，确立适
当的参照系，不拿自己的短
处和别人的长处比。要正确
选择比较的方式，既要横向
比较，与同学比、与同龄人
比；也要纵向比较，把现在和
过去比，看到自己知识阅历
的增长、能力的提高，进而强
化自我认同感。

树立理想要远大。一个
理想远大、知识渊博、生活
充实的人是不会自卑的。这
就要求每一个孩子必须确
立起远大的奋斗目标，自觉
地把个人的理想同全面建
设社会主义现代化国家伟
大事业联系起来，同自己的
学习、生活联系起来，转变
思想观念，集中精力、矢志
不渝地努力奋斗，自卑心理
就会不驱而散。

鼓励帮助要积极。自卑
心理产生的一个重要因素就
是他人的消极评价，所以克
服自卑心理尤其需要周围人
的关心和帮助。要正面鼓励，
不把孩子的某一缺陷当作茶
余饭后的谈资；要有意识地
创造一些机会，鼓励自卑的
孩子尝试，引导他们重新认
识自我；要合理补偿，帮助他
们在某些方面取得好的成
绩，弥补他们在其他方面的

“先天不足”，进一步增强其
信心，最终帮助他们提振信
心，走出自卑阴影。

（鲁闻恋，国际战略问
题研究员、军事学博士；朱
再晚，邵东市城区第二中学
教师）

帮助孩子走出自卑的阴影
鲁闻恋 朱再晚

心理学上有个名词叫
“遗忘曲线”，是 19 世纪末
德国心理学家艾宾浩斯通
过实验提出来的。所谓“遗
忘曲线”，主要包含关于遗
忘的几条规律：即时性，即
遗忘是在学习之后马上就
发生的；不均匀性，指遗忘
的进程是不均匀的，遗忘的
速度在各个时间段也是不
均匀的……

孩子的记忆不稳定、不
牢靠，学到的知识容易遗
忘，这就特别需要温故知
新。在我的孩子的学习成长
过程中，我是这样陪他温故
知新的。

一、及时复习。孩子每
次放学回家，我要孩子放下
书包，我们两人坐在一起，
随意交谈。我会问孩子，老
师今天教了哪些内容，说给
爸爸听听。孩子就骨碌着眼
睛，回忆当天学过的知识。
我边听边频频点头，时不时
竖起拇指夸几句。其实这种
口述过程就是复习过程，不

经意间孩子把新学的知识
回忆了一遍，就会加深印
象。

二、阅读课堂笔记。老
师在课堂传授知识时，常常
会将重点、难点板书在黑板
上，并要求学生做好笔记。
每晚孩子做作业时，我反对
孩子边看笔记边做作业，而
是要求孩子先看书和笔记，
融会贯通。知识点弄懂后，
做作业不再需要看书和笔
记本，而且做得又快又对。

三、纠正错题。每一学科
我都给孩子准备了错题更正
本，他的每个错题我都要他
在这些本子上纠正。尤其一
些特别难的题目，我会要求
孩子反复解答。熟能生巧，再
难的题目最终都会被攻克。

我陪孩子温故知新，孩
子不断进步，学习成绩越来
越好。高中毕业，孩子顺利考
上了重点大学，本科毕业保
送硕博连读，后留校任教。

（夏太锋，武冈市政协
退休干部）

我陪孩子温故知新
夏太锋

去然乌，虽然只有二百来公里，但我
们驾车走了一天。路上跑不快，为各种奇
异的风景吸引着，不认真欣赏会生出惜
意，有时还倒回去再看一遍。

走到然乌乡的一个山腰村庄，已是中
午了，路边有小饭店，大家提出吃饭、休息
一会。店里没有其他客人，有点冷清。店家
重新起锅烧水，饭菜做好得要一段时间。
几个人抽着烟、喝着茶，回看着数码相机
里的图片。坐车太久，我想到外面活动一
下。我一出来，老黄也跟着来了，说随便看
看村野的风貌。阳光一片明媚。

村子坐落在一面不是很高的山坡上，
还算平坦的公路正好把村子绕了半圈，半
圈外面是一片开阔的农田。田边是一条急
湍的小溪，看不到水流，但能听到喧嚣的
水声，山坡更加幽静了。

已是晚春季节，前几天我们在南部大
地看到了金黄绰约的油菜花，这边的土地
才冒绿，长着浅浅的青草。土地有了绿意，
便呈出现了生气，看，田野上出现了牛羊，
懒洋洋地啃着草，时不时抬头望一眼，嚼着
春天的美味。农田用藤条交织编排出一溜
溜篱笆，分成了均匀的块状，牛羊只能在里
面活动，大概是农户们为了方便看管。

阳光渐渐偏西，几头牛吃饱了，慢腾
腾地挪动着身子。有一头黄牛在篱笆边走
来走去，它很年轻，一副兴奋不已的样子。

老黄喜欢摄影，感觉遇上了好片子，
马上端起长焦相机，嘴里不断给我传递着
消息——是一头公牛，并不茁壮，老是望
向篱笆那边的一头母牛。母牛同样年轻，
但抬望一眼，又低下头去了，毫不在乎的
状态。公牛在篱笆前不断徘徊，它的蹄子
踩得很有力，每一步都带出了湿漉漉的泥
土，显露出了它的焦躁不安。可是有什么
办法呢，篱笆有一人多高，大大高过了自
己的身子，跳不过去啊！

老黄说，公牛再不情愿都没办法，不
可能的，我们走吧，看其他地方还有养眼
点的景色么。话音未落，突然传来一声响
亮的牛哞。老黄赶紧端起相机。公牛按捺
不住了，定定地望着篱笆那边，胸脯起伏，
吐着粗气……这一哞，母牛也被惊住了，
回头看着公牛，眼里一片埋怨——叫什么
啊，真讨厌，有什么用，没看到那么高的篱
笆吗，你能跳过来！对望一阵后，母牛转身
开始啃草，尾部对着公牛，慢悠悠地晃着
尾巴。

我说，让我看看。老黄把长焦相机给
了我。是啊，篱笆太高了，公牛再如何后
退、再如何起步，都难以跨越，毕竟是头耕
牛，而非奔马。

面对母牛的无动于衷，公牛开始悲
愤，开始激昂，它的尾巴一下甩向右边，一
下甩向左边，随之发出咆哮般的吼叫，一

声盖过一声。母牛不再回头，但不吃草
了，嘴里发出低沉的嗷嗷声。它是在回应
着什么？

老黄好像急了，说，光叫有什么用，你
们能把篱笆拆了？接着，老黄又捉弄我说，
你去帮它们把篱笆拆个口子吧，成就一桩
好事！

我说，闭上你的嘴，情况有变，马上会
有故事发生！我在农村长大，知道母牛回
音里的含义，那是它动心了，信号有点含
蓄，却是对公牛的尊严致命的考验。谁能
抵挡、谁能拒绝，一个心仪者的召唤！不回
应、不出招，就是没勇气、没力量。

憋气，铆劲，爆发，奇迹发生了……
啊，啊，老黄盯着镜头急切地说，公

牛跨过去了，跨过去了，根本没看清，它
是怎么过去的！我没看镜头，但也大致看
到了公牛不可思议的纵身一跃，它根本
就没起步！

公牛急切地奔向母牛……
这不能不让人陷入深深的疑惑，它是

怎么过去的，幻影一般。篱笆十分简陋，平
常用作阻牛挡狗、划定界线，却让动物的
跨越有了很大的难度。这只能归为爱情的
力量。爱情可以跨越各种樊篱，没有什么
不可以，无论再卑微的生命。

障碍面前，正面相迎，有时会获得倍
增的爆发力。生活中的那些不可思议的举
动，往往就发生在平淡无奇之中。

看着已至中年的老黄，我笑着地问，
你敢再跨一次篱笆吗？老黄毫不迟疑地
说，时候到了，一切都是挡不住的！

听到这话的，还有离离田野、淙淙溪
水，以及远处的巍巍青山、迢迢长路。

（邓跃东，任职于市交通运输局）

◆旅人手记

篱笆幻影
邓跃东

岭上葱葱郁郁，河边沸沸
扬扬。莺飞燕啭听花香，一派
风光在望。

园内锄头正舞，垅中犁底
尤忙。山歌不落落斜阳，长满
农家梦想。

水调歌头·弄子村吟

早有招商梦，终启旅游
门。弄子三番打造，面貌焕然

新。一瀑花飞浪卷，四处莺鸣
燕唱，幽道足牵魂。踏进湖心
岛，景色更迷神。

凉亭阔，游船热，尽争
春。诧愕西湖到访，耳目醉纷
纭。往岁人穷地瘦，今日民丰
院美，绮梦竟成真。富裕文明
道，志在向前奔。

（杨焕湘，邵阳县诗联协
会副主席）

◆古韵轩

西江月（外一首）
杨焕湘
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