

◆岁月回眸

又到了“榴花开欲然”的五月，又到了母亲节。可是，今年的母亲节我却没有了母亲，因为她在今年一月份，永远地离开了我们……

二十世纪四十年代中期，母亲出生在邵东一个贫寒的家庭，家里兄弟姐妹众多。母亲职校毕业以后，经人介绍，与喜欢读书、画画、摄影、写作，还在部队荣获了射击“神枪手”称号的父亲相识相恋，结婚成家。

母亲选择了当军属，就选择了比常人更加艰辛的生活方式。父亲远在广州部队，家里全靠母亲支撑，所以她变得特别能干坚强。我们几姊妹出生在农村老家，都是赤脚医生帮助接生，剪脐带的剪刀只用开水消毒。那时，外婆家也不富裕，母亲在生下孩子以后，外婆送来十四个鸡蛋，因为母亲村里共有十四户人家。外婆给每家每户送了一个鸡蛋。而母亲自己，在月子里没有营养品补身体，只有萝卜白菜吃。所以母亲身体一直不好，老年以后视力越来越差。

那时虽然物质匮乏，但是母亲对我们的学习却抓得很严。她说，只有知识才能改变命运。每次做完繁重的农活以后，母亲就守着我们背唐诗宋词，读四大名著等课外书，守着我们把作业做完。后来，我们跟父亲到广州时，相关部门安排母亲到糖果糕点厂工作。她工作从不偷懒，一百斤重的才从熔锅里出来的热糖，她一个人抱起就放在机器上，所以她每年都被评为先进。她为了改善我们的生活条件，为了贴补家用，在部队后山种了许多蔬菜，喂了许多鸡、鸽子、兔子等。

母亲一辈子喜欢读书人，在她的教育下，她的第二代和第三代有许多“211”“985”大学生，工作后每个人都在单位表现优异。记得那是1990年，我要参加第四次全国人口普查，需要练习数字打字。那时电脑没有普及，母亲就给我做了一个泡沫数字键盘，要我在上面练习盲打。那时我们的训练要求是一分钟要打一万个数字，我其实已经达到要求了。回家以后，我就想休息一会儿后，再练习。但是母亲一见我休息，就催促我再多多练习。在她的严标准高要求下，我的数字录入精益求精，练习到一分钟可以打两万个数字，误码率为零。由此，我还被评为三级优秀录入员。

母亲就是这样自立自强。可是天有不测风云，她因高血压、冠心病、心脏病和糖尿病等服用了四十多年的药物以后，在去世前半年得了阿兹海默症。她得了这种病以后，不会洗澡、不会刷牙、不会回家，连亲人都基本上不认识了。

母亲去世后，有一段时间，我是每天以泪洗面度过的。母亲去世后，我一共做梦梦见她三次。第一次和第三次做的梦，都很悲凉。只有第二次做的梦，梦见她和我及妹妹在一起玩，特别开心。(姜民，邵东人，任职于娄底)

姜民

母亲的叮咛

谢丽英

立夏那天大清早，就接到母亲的电话。母亲说，立夏一定要吃豆子。还特意交代，中午等我回去一起吃。

那一整天，从跨进办公室起，我的头就是晕晕乎乎的，谈不上有多忙，可脑细胞却没有停歇过一刻。等我想起这事时，已是华灯初上。我愧疚地赶到母亲家。母亲也不见怪，只遗憾地告诉我，见我一直没来，她怕豆子过夜会坏，只得霸蛮全部吃掉了。随后，母亲仔细地看了看我，问我最近是不是又没有好好吃饭，看着又瘦了。语气里充满了心痛和担忧。我笑着告诉母亲，看着显瘦是因为我穿黑衣服的缘故；豆子在立夏前后都可以吃的，明天我们再煮，再一起吃。

第二天，中餐的餐桌上，我便加了菜豆炒腊肉这一道菜。菜豆是我清早就去菜市场买的，腊肉是去年冬天和母亲一起熏制的。

母亲夹了一筷子，放到嘴里，细细咀嚼，脸上掩饰不住笑容。她再次告诉我，夏吃豆，胜吃肉。立夏的豆子特别鲜嫩，吃了它，可以益心明目。母亲说话的语气里，多了心安。随后，母亲顿了顿，轻声说，腊肉没有以前的好吃。

突然，我想起了父亲。父亲在世时，一到了腊月，就忙着熏制各种腊菜，只因了我们那一句：冬天只有吃腊菜才过瘾。于是，每年的那个时候，在我们回家的餐桌上，父亲总会摆上一道香喷喷的腊菜。或是腊猪肉，或是腊香肠，或是腊牛肉，或是腊鱼……只要是我们喜欢的，父亲都能不厌其烦地满足我们的味蕾。

能干的父亲基本包揽了家里一切大事小情，很少要母亲操心。母亲和我们一样，在父亲的眼里，仿佛都是他永远长不大的孩子。草木总要发芽，孩子总要长大。是到了自己该长大的时候了，我那颗坚硬的心一下又变得柔软起来。说干就干，去年冬天的某一

天，我起了个大早，从菜场买来肉，凭着从父亲那里学来的记忆，把肉一刀刀切成块。然后切上葱、姜、蒜，放好盐，涂上生抽，放到盆里腌制一天一夜。

父亲在世时熏制腊菜的工具和柴火都还在。于是，凭着记忆，开始正式熏制。母亲自告奋勇地说，烧火的事就交给她了。看起来似乎很简单的事情，只有自己经历了，才知道其实并不容易。火，一次次燃起，又一次次熄灭，似乎片刻都离不开人，但母亲还是信心满满。一天下来，满头满脸的烟火味不说，还腰酸背痛。

脑海里不断浮现出，年迈的父亲佝偻着背，守在那个铁皮桶边，不敢有丝毫大意，连眼睛都不敢眨一下，一守就是一整天，生怕火候掌握不好。尽管这样，这么多年，我们却从未听父亲有过半句怨言。

父亲去世后，母亲一度显得手足无措。可很快，她就和我们一样，仿佛突然一下就长大了似的。母亲用心记住了父亲在世时就喜欢遵循的各种节气的过法。到了这一天，会再三嘱咐我们，该干什么不该干什么，该吃什么不该吃什么，该说什么不该说什么。

起初，我会觉得太麻烦，常常只是表面应付，很少真正放在心上。慢慢地，我才懂得，原本美丽的母亲已经走向苍老，利索的腿脚越来越迟钝，笔挺的背越来越佝偻。她自知没有多少能力再为我们做什么了，只是想用这种最简单的方式表达着对我们的爱。

想着想着，泪一下又湿了眼眶。原来，餐桌上那一粥一饭、一菜一汤，包含着父母多少隽永的爱啊！正是亲人这无私的爱和温暖，一次次抚慰着我这颗孤寂的心，让自己有勇气迈过一个个艰难的坎。

（谢丽英，任职于国网新邵县供电公司）

关心下一代教育好孩子

有奖征文

邵阳市关心下一代工作委员会协办

一杯开水的温度

吴艳红

年轻时，一个偶然的机 会，我来到了海陆丰，任教于一所农村中学。

这是一所南方临海小镇的乡村学校，交通闭塞，人们生活观念落后，普遍不太重视教育。许多家长都外出打工，大部分孩子都是“留守儿童”。我一个外省人，初来乍到，因语言不通，跟家长们最基本的交流都很难进行。

我有些彷徨和茫然，初为人师的满腔热情、壮志和梦想，都化成满腔的失落。大半个学期过去了，已是冬天。这里冬天的天空辽远而蔚蓝，空气中夹杂着清新的海洋味道。放学时，校园里三三两两的学生说说笑笑着在乡间小道上结伴而行，如一个个跳跃的音符，映衬在蓝天碧水间，是很和谐的乡村美景。但我不为所动，我只想着这个冬天快点结束，我就好离开这个地方。

在这样的情绪中，我甚至记不全班上孩子们的姓名，更别谈去了解他们的内心世界。我所带的班级在全年级新生的七个班中表现得很糟糕，每天各科任老师的投诉不断：哪位同学上课又与老师顶撞了，哪位同学又用纸团砸女孩子了，谁与谁上课推推拉拉了……在种种投诉中，倒让我对一个名字有了较深的印象：小雨。这是个瘦高个儿的男孩，人很机灵，可性格古灵精怪，老师和同学都对他退避三舍，拿他无可奈何。慢慢地，我了解到一些他家庭的情况。他父亲去世得早，母亲艰难地拉扯着他们兄弟三个。这样的家庭，在村庄里是常受人欺侮的对象。小雨就是这样才成了现在这副玩世不恭的样子。这些信息，在我那个郁闷的大脑里过了一遍，我并没有太在意。因为，在这个地方，这种现象，很普遍。

一个星期一的早晨，北风呼呼地刮着，天很冷。我踩着上课铃声到班上检查出勤情况，发现只有小雨一个人还没到。“又该扣分了！”我恼怒地想。上一周的班风评比我们班又拿了个倒数第一，校长给我下达了最后通牒，如果这周还这样，我这个月的奖金就泡汤了。所以，在上周的星期五我就再三强调以后不准有迟到的现象发生。我站在教室门口，如一只发怒的老虎，等着那只“羔羊”的到来。很快，一个瘦高的人影，慢悠悠地晃到了教室门口。看到我，他有点意外，先是一怔，转而露出了小雨“招牌”似的满不在乎的神情。看到他的这个样子，我的怒气更加旺盛了。我嫌恶地看了他一眼，冷冰冰地说：“到走廊上罚站，没有我的批准不准离开！”抛下那句话，我就走了。

回到办公室，忙于备课，又到别的班上了一节课，我竟把这事给忘了。第二节课，再到班上去时，才发现他还孤零零地站在走廊上，风肆虐地刮着他穿着很单薄的身子。他不时地瑟缩着，搓着手，跺着脚。这时，我才发现他脚上穿的竟然是一双拖鞋，脚已经冻得通红了。我的心像被什么东西狠狠地戳了一下，有点刺痛。

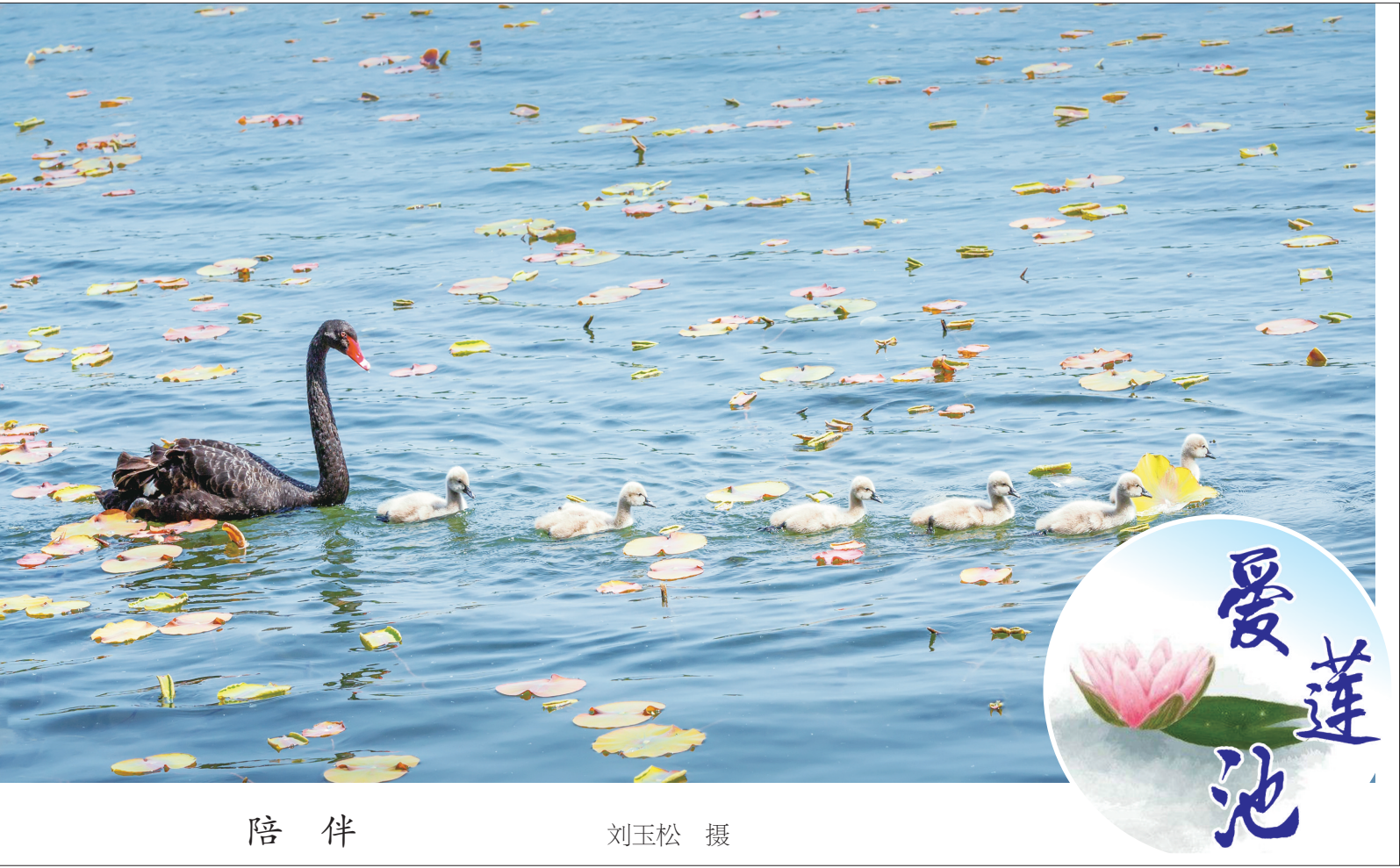
我把他带到了办公室，让他坐，可他却怎么也不愿坐下。也许是由于风吹得太久，也许是由于害怕，他一直颤抖个不停。我给他倒来了一杯开水，要他喝下暖暖身子。“老师，我……”他显然很意外，有点受宠若惊，迟疑着捧起了杯子。不知道是激动，还是身子仍然很冷，他颤抖着喝下了那杯开水。开水显然起了作用，他好多了，身子也不再像刚才那样抖了。只是仍然站着，低着头，一言不发。我没有再追问他迟到的原因，轻声地告诉他：“天冷了，要记得添衣服，穿上鞋子。”然后我叫他下去上课……猛然，我发现他的眼里亮晶晶的，泪光闪动。正要转身离去，他突然向我深深地鞠了一躬，转身走了。一直看着他的身影消失在办公室的门口，我完全呆住了，回不过神来。那个鞠躬，让我的心受到了强烈的震撼，顿时我觉得羞愧，我的良心在这一刻苏醒了。

小雨的转变让所有的老师大跌眼镜，他不再是那个让人头痛的捣蛋大王，他变得爱学习，人也自信了。他本来就很聪明，他的成绩一下子就走到了年级前十名之列。让大家觉得更不可思议的是，我这个不负责任的老师也变得积极了，我的这个班由原来的倒数第一变成了顺数第一。我终于发现这里其实是一个很美丽的地方，只是以前我没有用心去体会而已。

初中升学考试时，我带的班50多个学生全部考进了高中，那个小雨还被重点高中免费录取了。在他给我的留言册上，他留下了这样一段话：老师，是你的那一杯开水让我知道了什么叫温暖，我永远都忘记不了那杯水的温度，是它温暖了我人生的冬天！谢谢！

其实他不知道，那杯开水不只是给了他温暖，也溶解了他的老师心中的坚冰！感谢那杯开水，让我彻底领悟到一个为人师者应有的爱与责任，只有温暖才能消融所有隔阂和冷漠的坚冰。

（吴艳红，新邵县作家协会副主席）



陪 伴

刘玉松 摄

(上接1版)其中，市家庭教育研究会是最为重要的一支队伍。该研究会在北塔区的每个乡镇、街道都配备了一名志愿者负责人，每个村都配备了志愿者老师，其中不少是专业的心理咨询师。在组织开展关爱留守儿童活动的同时，研究会的志愿者老师会在活动中对孩子们进行观察，对其心理健康状况进行评估。一旦发现问 题，就主动上门进行疏导，在生活、学习和心理上尽最大可能关心和帮助困境中的孩子。

在民政部门的支持下，该研究会在北塔区留守儿童较多的15个村组建了儿童关爱群，家长在教育孩子方面有苦恼或问题都可以在群里咨询，群里的民政干部、心理咨询师以及村儿童主任都会耐心解答。群里还开设了家长学校，定期举办父母成长课堂，分享培养优秀孩子的方法。

除关注未成年人心理健康，北塔区还持续加强社会保护，开展专项行动，贴心筑牢安全保障防线。围绕“利剑护蕾·2022”

专项行动，严厉打击侵害未成年人犯罪行为；联合公安机关对辖区内的25家网吧、酒店、宾馆等娱乐场所进行专项排查，核查人员身份信息45人次，现场提出整改问题9个。全区实现了“四个100%”目标，即：学校专职保安配备达100%，一键式紧急报警、视频监控系统与公安机联网达100%，重点时段、关键部位安装电子监控摄像头达100%，学生上下学高峰时段校门 口护学率达100%。