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童年时，我家低矮的木屋后有一
棵歪歪的枣树。

谁也不知道枣树是何时从砖缝
中钻出来的。它是那么瘦弱。春天，百
花盛开时，它仍是光秃秃的，没有一
点绿芽，让人觉得它已经枯了。然而，
我用手一折，发现它很有韧性。春末
夏初时，它那黝黑粗糙的枝上泛起绿
意，在阳光下闪闪发光，随着清风轻
轻地摇摆，让人感觉到它的活力。在
夏风的吹拂中，在夏雨的浇灌下，它
随着逐渐强烈的阳光开枝散叶，一天
天地旺盛起来，最后成就一片浓浓的
绿荫。绿荫里悄然地开起了碎米般的
花，而后便可看到有黄腊籽般大的绿
果了。当然，若是不仔细看，还是难以
发现的。

童年时，我常常搬条板凳坐在下
面写作业。写完了，就抬头数枣儿，盼

着它早点长大早点变红。阳光透过树
叶，洒下斑驳的光影，很是美丽。深秋，
枣儿红了，我伸手摘下两个枣儿，到压
水井旁取一些水，洗净，塞进嘴里。轻
轻一咬，甘甜的汁液便充盈满嘴。那味
儿沁人心脾，妙不可言。有时，我还会
叫来几个最要好的伙伴，摘几捧枣儿，
与他们一起品尝。父母知道了，不仅不
责备我，反而夸我“会交朋友”。当然，
我的伙伴也会带我到他们家摘些红桃
黄李款待我。小孩子之间纯洁的友情，
就在这礼尚往来中加深了。

我喜欢这棵枣树，常朝它的蔸下撒
尿——当然是趁无人看见的时候才行，
否则会被大人们嘲笑的。在农忙时，家
里买了化肥，我也趁大人不在的时候，
捧一捧撒在枣树蔸旁，然后舀勺水让它
溶化。因此，我家枣树的叶比别人家的
要大要绿些，枣儿也要大许多。村里人

对此很不理解，他们在树下争议很久，
最后把它归结为品种的不同。这时，我
是不会插言的，只在心里暗暗地笑。

然而，这一切在我来县城读初中
后改变了。去年，它的叶子稀疏了许
多，结出的枣儿又小又涩。父亲不理
解。母亲便说：“年岁太久了，应该要另
栽新树了。”奶奶阻止道：“还等几年
吧，枣树长这么大不容易，我们不能因
为果子小了就要砍了它，太不地道
了。”我放月假时，又听父母在谈论砍
枣树的事，我心头一惊，看来我只得把
多年来保守的秘密讲出来才行了。

父亲在我说出秘密时，大笑道：
“原来枣树是喝了你的童子尿才长得
那么好的……”

我一听，脸开始发热，并热到脖子
根，实在是不好意思。

后来，父亲把枣树蔸旁的土挖了，
堆上氹肥……

半月后，枣树的叶子又慢慢变得
浓绿起来。

“今年，枣树肯定又要结大枣了。”
奶奶说。

哦，但愿吧！我想。
（指导老师：林日新 杨芳）

􀳅记录

木屋·枣树·童年
武冈市展辉学校领军班 林雨涛

落座山亭，
恰秋月肃爽，
云淡星散。
枫叶红林抱西山，
箫声近，
长风入怀。

清辉夜凝，
玉练当空，
天仙难画。
夜渐浓，

诗意闲情，
星河入杯中。

一盏清酒，
几两少年豪气？
凭栏呼月，
山岳做砚枫为墨，
落笔天下山河红。
疏狂聊发，
快意千里，
醉枕亭中。

􀳅诗园

秋 亭
邵东一中2218班 宁子杰

窗外的风肆意地吹，挟带着丝丝
雨点。那些爱玩的同学也不想走出教
室了，只想待在温暖的教室里，三三两
两地聊着天。我坐在座位上，看着欢声
笑语的同学们，不自觉地出了神。

就在前不久，我们学校进行了一次
模拟考试。那时才刚开学，忙着补作业
的我根本没时间复习，只是考前强记了

公式，临时抱下佛脚。说不出当时的心
情，只觉得很后悔。看着试卷上的题目，
紧张又害怕，它们似曾相识，但又说不
出到底在哪见过，答题纯靠运气。我想
我这次算是完了，老师父母一定会对我
很失望。可我到底也是个没心没肺的，
到了第二天就将这事抛之脑后了。

不知过了几天，成绩出来了。老师

每念一个人的名字，我的心就跟着紧
张一分，想知道分数，又害怕排名太
低。当老师念到我时，悬着的心才放下
些许。也许我该庆幸，对于分数，我还
是在乎的，没到那种听之任之、无药可
救的地步。

这已经是我初中最后一个学期
了，算是黎明的前夕。我告诫自己必须
收敛爱玩的性子，认真学习，绝不能懈
怠了。

接下来的课堂，我都会尽量控制
自己的心绪，凝心聚神。未来的路，似
乎有点难走。但对远方的渴望，如小草
盼雨露，马儿盼草原，坚定且执着。

（指导老师：李雪晴 杨昌盛）

􀳅青春

远 方 的 向 往
城步第三民族中学276班 徐慧婷

每一本好书都是我的挚友，她
不仅带我走进别样的世界，还让我
体验了千姿百态的人生。

林徽因的《你是人间的四月
天》，让我感觉到了人间的美好。曹
雪芹的《红楼梦》，“满纸荒唐言，一
把辛酸泪”，让我饱览了世态炎凉、
人间悲欢，也让我看到了一个朝代
的兴亡。罗贯中的《三国演义》，让
我看到了群雄逐鹿，惊叹于历史的
恢宏。还有那家喻户晓的《西游
记》，书中历经九九八十一难的唐
僧、老实厚道的沙和尚、好吃懒做
贪财好色的猪八戒、本领高强勇于

反抗的孙悟空，都给我留下了深刻
的印象。

在书的海洋中，我和古人谈历
史，和智者谈理想，同勇者一起去
冒险；在书的浩瀚海洋中，我找到
了人生方向。在丰富多彩的书籍世
界里，我从未感觉到孤独。读书让
我学会了独立思考，让我变得更加
睿智和沉稳。

莎士比亚说过：“生活里没有
了书籍，就像没有了阳光；智慧里
没有了书籍，就像鸟儿折断了翅
膀。”让我们读书吧，让阅读成为我
们生活中不可或缺的一部分。

􀳅感悟

开 卷 有 益
邵阳县长阳铺镇初级中学 罗灿东

记忆中，爷爷总是忙碌的，爷
爷的笑容总是爽朗的，爷爷的故事
总是精彩的。

“冰儿起床了，太阳晒屁股
了！”爷爷喊我。我揉了揉眼睛，向
四周望去，熟悉的环境使我瞪圆了
双眼。花白的墙壁上画满了各种各
样的涂鸦，墙壁的正中央印了一大
一小两只手掌印，我知道那是我和
爷爷的杰作。当时我还许下了一句
诺言，说要和爷爷永远生活在一
起。爷爷却笑着摇头说：“傻孩子，
爷爷呢，总有一天会变成星星在天
上看着你，你想爷爷的时候就抬头
望望天吧。”那时的我似懂非懂。

“冰儿还没起床呢，吃饭了。”听
着爷爷熟悉的声音，我情不自禁地
流下了泪。这时，爷爷走了过来：“哎
呀，怎么还哭上了？大早上的，是不
是有人欺负你？我替你揍他！”我擦
干眼泪，摇了摇头，眼睛直直地盯着
爷爷，笑着说：“爷爷，我好想你呀！”

“啊，这不是昨天才见过的吗？来来
来，爷爷做了你最爱吃的糖醋排
骨。”吃饭了，糖醋排骨还是那个熟
悉的味道。我吃着排骨，眼泪再一次
从我的脸庞滑落。泪眼中，爷爷的身
影也逐渐模糊，远去……

“爷爷，爷爷……”我大哭着醒
来，枕边一片湿润。妈妈敲着我的
房门：“起床了，今天清明节，早点
去看看你爷爷吧。”我应声起床。

“清明时节雨纷纷，路上行人
欲断魂。”我走在前面，雨在下，风

在刮，但却一点没影响到我的速
度。我只想快点去墓地，爷爷昨晚
还来看我呢，我也要快点去看他。

妈妈一个劲地在后面叫我慢
点，我头也不回，快步走上山去。到
了目的地，妈妈气喘吁吁地数落我，
我却当没听见。我走到碑前，盯着爷
爷那张泛黄的照片，陷入了沉思。

思绪飘回六年前，就在那个涂
满了回忆的小屋里，爷爷永远地闭
上了眼睛。那天夜晚，天空中下起
了鹅毛大雪。耳边响起了一阵又一
阵的乐器敲打声，震耳欲聋。漆黑
的空中炸开了一团又一团五颜六
色的烟花，美丽极了。我冲进房内
想找爷爷一起去看，可是怎么也找
不着，我感觉屋子里的气氛非常压
抑。当我看见爸爸妈妈的眼角噙着
泪珠时，年幼的我好像明白了什
么，我使劲地哭了起来。往常爷爷
都会来安慰我的，可是那天我哭了
很久，豆大的眼泪一颗又一颗地砸
到地上，爷爷却一直没有来。我哭
到眼睛红肿，喉咙沙哑，也没有等
到爷爷。那晚的雪安静地飘了一整
夜……

我蹲在爷爷的墓前，用纸巾轻
轻地擦拭着照片，小声念叨着：“爷
爷，我好想你。如果我听话一些，你
是不是就愿意来看我了呀？我好久
没吃到你烧的糖醋排骨了。”不知
不觉，泪水已模糊了双眼，像是笼
罩了一层纱，怎么也拨不开。

（指导老师：陈格格 杨昌盛）

􀳅回望

永 恒 的 星
城步第三民族中学288班 张淑冰

在我有记忆的时间中，妈妈便在
不停地忙碌。别的小朋友放假可以出
去玩，我却要在家做家务，带弟弟。其
实弟弟比我小不了多少，每次吵架，妈
妈总护着弟弟。我就认为是妈妈偏心，
于是从小便有逆反心理。

妈妈和爸爸在镇上开了个不大的
饭店，非常忙碌，每天很晚才回来。妈妈
到家还要做家务，忙完都是深夜了。妈妈
总是凶巴巴的，我做得不好，便会挨骂。

后来，我学习了冰心的散文诗《荷
叶·母亲》，中间有一段：“母亲啊！你是
荷叶，我是红莲，心中的雨点来了，除
了你，谁是我在无遮盖天空下的隐
蔽？”读了很多次，我还是不理解，母爱
真是那样吗？在我的印象中，我的妈妈
绝不可能是那书中温润的荷叶，倒像
一棵带刺的树，让人难以接近。

八年级的期中考试，我的成绩很
不理想。放学后，我不敢回家，拎着书
包，在村子的一个桥洞里躲起来了。天

气比较寒冷，我冻得发抖。天色越来越
暗，妈妈关好店门后，回到家里没有见
到我，开始着急，到处找。我在桥洞里
都能听见她的呼喊声，她要急疯了，我
还是躲着。她发动全村人找我，最后在
离我不远处伤心地哭泣，别人劝，也不
回去。一直到晚上 11 点多钟，她还在
哭。我最后实在忍不住，跑过去，抱住
妈妈大哭。妈妈喜出望外，把我带回
家。回去后，我们母女俩谈到大半夜。
她详细地了解我的想法，并向我道歉，
说她以前没有和我很好地沟通。我也
了解了妈妈的心酸，家里需要用钱的
地方太多，她不拼命地工作，一家人就
没法生活。爷爷身体不太好，常年生
病，都是妈妈挣钱负担。我和弟弟都还
小，以后用钱的地方多，不工作不行。
我真心觉得妈妈不容易。可怜天下父
母心。

现在回头想来，妈妈对我的严厉教
育，使我受益多多。坐姿必须端正，作息

必须按时，自己能做的事必须自己做，
养成了我独立自主的性格。虽然我的学
习成绩不是很好，但这种独立自主的品
格会陪伴我一生。平时妈妈会让我多干
家务，我的动手能力明显比同龄的学生
强太多。妈妈对我没有溺爱，我身上没
有娇生惯养的坏毛病，以后我靠自己的
双手一定能生活得很好。

由于多年的操劳，妈妈明显比同龄
人苍老了许多，才40岁左右的年龄看
上去像50多岁。以后在学习上，我不能
再让她操心了，我要尽可能认真学习，
做完作业，多分担些家务，让她回家后
能多休息会。同时，我要多教育弟弟。他
还小，还比较顽皮，我要让他好好学习。
妈妈是平凡的，在人群中很不起眼，但
在我和弟弟的心中越来越高大。

妈妈，你的女儿已经长大，愿意尽
可能地和你共担家庭的重担。希望我的
妈妈幸福快乐，我的家庭也越来越好。

（指导老师：张勇跃）

􀳅成长

平 凡 的 妈 妈
邵阳县岩口铺镇中学208班 陈雪怡
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