

❖印象记

橡 笔 写 春 秋

——刘新华其人其文

夏太锋

1968年,16岁的刘新华明目皓齿,青春迸发。这年冬天,他卷着铺盖来到秦桥公社黄沙大队。

秦桥,距武冈城约30公里,这里山岭起伏,乱石丛生,土贫地瘠,草黄苗瘦。这块土地,刘新华生活了11年。他和刘晓林、吴仁宝等人组建了秦桥公社第一支知青生产突击队,三伏天领先下田“双抢”,汗流浹背;严冬带头破冰积肥,寒冷彻骨。最难忘的是上山砍树建房。建房的日子,大家起早贪黑,戮力同心,先后建了6栋新房,青砖廊柱,土墙灰瓦。如今40多年过去,当年修建的房屋依然保存完好,见证着他们逝去的璀璨岁月。

到秦桥第三天,刘新华报名参加了杨柳区文艺宣传队,排演大型歌剧《白毛女》。没有舞台,他们挥锄扬镐,铲平了一座小山坡。正月初一演出,黄沙小学操场熙熙攘攘,人潮涌动。地做舞台天当幕,音乐响起,锣鼓铿锵。山洞中,喜儿披散着白发,绕场、挺胸、亮相,悲怆问天。刘新华演民兵甲,手持木枪来回串台。乡亲们踮脚引颈,屏息凝视,观看精彩表演,看得长吁短叹,义愤填膺,指手唾骂黄世仁。

此后,刘新华开始孜孜矻矻为宣传队创作节目。夜幕低垂,繁星闪烁,刘新华总是伏案疾书,提笔耕耘。夏天,他就找来水桶装满凉水,双脚浸泡水中,躲避蚊虫叮咬。冬天寒风凛冽,他就半身缩进被窝,弯腰弓背,奋笔疾书。月移星走,刘新华笔下的对口词、快板、三句半、表演唱、歌舞、戏剧接连面世。其武冈

丝弦戏《马局长请客》甚至代表武冈参加邵阳地区会演,获得了一等奖……

1971年,刘新华组织成立了农民夜校。没有黑板,他请木工拼了一块木板,亲力亲为涂上墨汁,敷上鸡蛋清,白板成了黑板。没有教材,他脚步咚咚,行走几里山路,踏进公社借回钢板蜡纸,躲进屋里挑灯夜战,散发着油墨芳香的识字课本很快摆上学员课桌。每到夜晚,农户柳睦良堂屋中,汽灯亮如白昼,二十多名学员团团围坐,静静聆听刘新华讲课。3年后,大部分学员能看懂浅显的文句,书写简短的家书。

刘新华的举动得到了领导和群众的信任。1971年刘新华入团,当年入党,并任大队团支书、文艺宣传队长、大队党支部副书记等职。1973年4月,刘新华出席湖南省团代会和邵阳团地委常委会,并在会上作典型发言。两个月后,组织推荐刘新华上清华大学深造。当年6月28日晚,支委赵良智拿着清华大学招生登记表来到知青宿舍找到刘新华,告诉他名额属省里指定,来之不易。望着桌上的登记表,刘新华思绪万端。当晚,刘新华赶到大队、公社,言辞恳切,铮铮有声,表态放弃读清华。多年后,刘新华几次路过清华校园,都没有进去,在门外踟蹰徘徊,然后依依不舍离开。也许他在思索,当年进了清华,自己的人生应是另番风景。

1979年,刘新华返城,回城后担任武冈市委宣传部新闻组长。他焚膏继晷,笔耕不辍,在

中央、省级媒体发稿300余篇。一天,刘新华下乡采访,农民拿着掺杂了泥沙的种子给他看。刘新华为民代言,写了《武冈市场上的草种一半是泥沙》一文,《农民日报》头版头条配评论刊发,中央人民广播电台全文转播。时任县委书记的李年青得知后,立即召开常委会,率队进驻县种子公司,严厉查处这一伤农事件。

刘新华曾在秦桥“死”过一次。1976年7月,大批烤烟进房烘烤,煤炭需求激增。担任公社兼职副书记的刘新华,来到瓦子塘煤矿查勘。他沿着陡峭的巷道下到井底,低头弯腰行走,拐弯后顿觉空气里含着甜味,刹那间呼吸变得急促,脑袋发晕,“扑通”倒在地上。后面两名工人发现刘新华瓦斯中毒,赶紧架起他的胳膊往回拖。刘新华被抬进公社卫生院抢救,保住了一条命。这次事故对他的身体造成严重伤害。1979年,刘新华患上运动神经元疾病,行走乏力。2019年7月,灾难再次降临,刘新华正在伏案编纂《武冈革命老区史》部分章节,突患急性心肌梗死,虽然保住了命,从此靠身体内的3个支架维系生命。

刘新华早就加入了湖南省作家协会,退休后,他当选武冈作家协会主席。铸山煮海,戛戛其难。他数年如一日,忍着病痛,潜心创作,出版了《欲望山城》《武冈简史》《古城记忆》《赧水忠魂》《燃情岁月》《仕途闲草》等著作,总字数达150余万。目前,刘新华辞谢了武冈作家协会主席一职,正在奋笔撰写《武冈文化史》。(夏太锋,武冈人,湖南省作协会员)

❖序与跋

字外功夫诗内得

——《红丘陵吟草别集》后记

夏启平

我在少年时代,先后跟随祖母、父亲和两位老师学习古文与诗词联赋等,这是我毕生的幸事。可惜习悟时间太短,所得甚浅。背诵的唐诗宋词多限于脍炙人口的名篇,也懂得如何区别音韵,至于平仄章法,则是若明若暗。成年以后,阅读旧体诗词的兴趣一直很浓,但受了“旧诗束縛思想”的影响,未敢问津写作。也偶尔写过新诗散章,却不成气候。进入社会参加工作并成家后,工作与生活的双重压力,加上琐事缠身,根本没有多余精力玩弄高雅的诗词联赋。2002年6月,我通过自学考试,获得了湖南师大汉语言文学专业文学学士学位。此时,工作与生活的压力有所减轻,从此便开始写旧体诗。

我的基本功之不足,是应当有自知之明的。虽然基本功不足,却还要作诗文。因为有兴趣,有不得不作的欲望。

旧体诗有它特定的形态,由“胚胎”到发育成熟,遵循着前人约定俗成的格律,以及特定的语言规则。照格律逐字填去,未必成诗,更未必是好诗,但好诗一般不违背格律。“诗言志”,志是在一定的格式里发挥的。发挥得好,格式不但不成其“镣铐”,反而使诗歌内涵更丰富、更充盈……诗词格律的掌握是一个“适应”与

“超越”的过程。没有“适应”无所谓“超越”,而“适应”是为了“超越”。宋代词人刘克庄说:“大率有意于求工者率不能工,唯不求工而自工者,为不可及。”无论诗词、书画、文章等,古人对“不求工而工的境界”推崇最高。

历代诗文流派,在真、善、美三者之中往往各有侧重。我始终以为,“真”是第一位的。离开“真”谈“善”,或者为“美”而舍“真”,都脱离了根本。没有“真”,无所谓“善”与“美”。刘熙载《艺概》说:“诗可数年不作,不可一作不真。”他举陶渊明自庚子距丙辰17年间作诗9首为例,并讥弹某些无岁无诗乃至无日无诗者。

其实,重要的问题在于诗本身“不可一作不真”。无论“斗酒诗百篇”还是“两句三年得”,读者希望看到的是真诗。为此,诗人首先应是一个真正的人、一个诚实的人,用真诚的心观照世界,“外师造化,中得心源”。即使作品还有瑕疵,比起装腔作势、故弄玄虚、为文而造情者,要强得多。

真正的诗人,往往借诗的语言讴歌、鞭笞,应该讴歌与鞭笞的事物。诗文的作者只要是真诚的,不论从何种角度、取何种题材,宁肯浅近不故弄玄虚,宁肯平实不故作深奥。我本



人年过花甲,多年来阅读的作品不少,读到平近深入的文字,欣喜之情自不必说;也有时遇到不明所以的高论,却生怕错认了“千里马”,硬是强迫自己手不释卷重读数遍,才敢掩卷。《红丘陵吟草别集》,收录了我近十年来1700余首七律作品中的1141首。我写诗,绝不作无病呻吟,总是有感而发,大多是写了人到中年的酸楚艰苦。在此伫请读者朋友与各位方家能给予检漏教海,并不吝批评指正为盼。(夏启平,邵阳县人,湖南省作家协会会员)

❖书与人

读书圆了我的“作家梦”

黄 田

我读书写作的习惯开始于中学时代,是在父亲潜移默化影响下形成的。我的父亲是中学教师。当时的《中学生》杂志和《教师报》是学校订阅的两种主要报刊,也是我们父子的亲密伙伴,每天必看。我偶尔也向父亲讨钱,买几本文学杂志阅读,经常把一些精彩生动的语句和段落摘抄或剪下来。4年的中学生活,我写了十多本日记,制作了4本厚厚的剪报册。

二十世纪80年代初,我高中毕业,求知若渴。但由于当时家庭经济并不宽裕,要买几本喜欢的文学名著,比登天还难。买书没钱,又不能总是向父亲讨钱,我唯一的办法就是从家里“偷米”买书了。当时,大米1斤2毛左右,100斤稻谷可以打出60多斤大米。一般在赶集前一两天,我就挑一担稻谷去村里的米

厂打米,回来后将米装在米桶或陶瓷缸里。赶集时,我就偷偷地用纤维袋或化肥袋,装20来斤的大米,用自行车驮着到集市上去卖。20斤大米,可卖4块钱,能买好几本书了。那时,我通过卖米,买了《林海雪原》《红日》《青春之歌》等现代文学名著,以及《红楼梦》《西游记》《水浒传》等古典名著。

20多年前,为寻求更大的发展,我带着妻子背井离乡,千里迢迢来到浙江一座小城打工,在一家大型企业做办公室主任,负责企业业报、黑板报和企业网站的编辑及对外宣传工作。为不断丰富知识,开阔视野,提高写作和编辑能力,我不仅利用业余时间自学了新闻学专业课程,还自费订阅了《新闻与写作》《演讲与口才》《人民文学》《诗刊》等十多种报刊,不断“充电”。我如饥似渴地沉醉在茫茫学

❖文学现场

春意洞口 满目锦绣

邵阳市作家协会首届年会走笔

宁小华

4月22日上午,邵阳市作家协会首届年会在洞口县召开。省作协名誉主席姜贻斌,省散文学会秘书长、《湘江文艺》编辑袁姣素,省诗歌学会办公室主任梦天岚,以及市作协主席团成员、各县(市)区作协主席、洞口县部分骨干作家参加会议。省散文学会副会长、市作协常务副主席周伟代表市作协主席团作工作报告,总结市作协2022年工作,部署2023年工作。

过去一年来,市作协以“庆祝二十大,讴歌新时代”为主题,深入学习党的二十大精神 and 习近平总书记在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话精神,围绕中心、服务大局,不断加强队伍建设和自身建设、理顺内外关系、搭建创作平台、组织文学活动,有力激发了邵阳地区作家的创作活力,着力推动新时代邵阳文学事业高质量发展。

2022年10月,由市文联、市作协联合编选的《时代长歌——邵阳市新时代优秀文学作品选》问世。该书共分三卷,选入作品457件,全面反映了邵阳市新时代经济社会发展成就,集中展现了新时代邵阳文学创作成绩。

过去一年来,市作协组织作家围绕“新时代山乡巨变创作计划”“青山碧水新湖南”“邵阳作家写邵阳”“走向小康——乡村振兴看乡村”等重大主题,大力推进主题文学创作活动。在市文联、市作协主办的《新花》文学内刊和邵阳市文联公众号上相应地开设了“走向小康”“青山碧水新湖南”“美丽邵阳”等多个文学创作专栏,刊发了一大批主题文学创作优秀作品,多位作者的主题文学作品入选《湖南文学》《湘江文艺》“青山碧水新湖南”专号。

精品力作不断涌现,文学人才层出不穷。过去一年来,我市作家在省级以上报刊发表文学作品1000余篇(首),多篇作品获奖。其中,雷晓宇长诗《薄雾》荣获2021年度青花郎·人民文学奖诗歌奖,刘诚龙散文集《回家地图》、李春龙诗集《我把世界分为村里与村外》分别获得第二届湖南省文学艺术奖毛泽东文学奖、青年文学奖,刘娜入选诗刊社第38届青春诗会并在《诗刊》推出个人小辑,袁姣素评论《时代浪潮下的知识分子精神图谱与思想突围——试论阎真小说理性叙事的类型考察》获第四届湖南文艺评论推优活动优秀作品奖,曾野(叶耳)散文《说话的鸟立于枝头》获《散文百家》首届全国优秀散文征文大赛一等奖……这极大地提振了邵阳文学的军心士气,扩大了邵阳文学的影响力,坚定了邵阳作家的自信心。

同时,市作协大力发现培养青年人才,加强作家队伍建设和作协自身建设。年内,有3名邵阳籍作家加入中国作家协会、13名作家加入湖南省作家协会,选送4名青年作家参加毛泽东文学院中青年作家研讨班和专题班学习。《新花》文学期刊改版后扎根人民、关注现实,大力推出青年作者的作品,反响良好。

2023年,市作协将继续抓好党的二十大精神、习近平新时代中国特色社会主义思想和习近平总书记关于文艺工作的重要论述以及中国作协第十次全国代表大会精神的学习、宣传、贯彻,加强政治引领,坚持以人民为中心的创作导向,不断推出思想精深、艺术精湛、创作精良的精品力作,引导作家根植基层,深入生活,扎根人民,讲好邵阳故事、中国故事。组织开展邵阳市新时代山乡巨变主题文学创作采风活动,带领广大作家深入基层,贴近生活,激发作家创作热情。加强协会组织建设和人才建设,注重扶持、培养青年文学创作人才,加大文学进校园工作力度。使作协工作逐步走向规范化、制度化,启动作协年度工作“六个一”活动,即一个作协年会、一次主题创作采风、一场文学大讲堂、一期改稿班、一个年度文学发展报告、一本年度优秀文学作品选。

市文联党组书记、副主席中翔君寄语与会作家,要以习近平新时代中国特色社会主义思想为引领,深思践悟习近平总书记关于文艺工作的重要论述;要正确处理好潜心创作与投身社会实践的关系,既要“埋头拉车”,又要“抬头看路”;要正确处理好作品与人品的关系,做到文质兼美,始终做到讲规矩、守底线;要正确处理好个人奋斗与抱团发展的关系,坚决摒弃文人相轻的陋习,着力营造风清气正的文学创作氛围;要紧跟时代步伐,始终做到与时代和人民同频共振;要发扬“吃得苦、霸得蛮”的“宝古佬”精神,努力创作出有历史深度、社会广度、生命力度、艺术高度的精品力作,为繁荣邵阳文艺事业,为全面建设现代化新邵阳,贡献文学力量。

本届年会由湖南省作家协会、邵阳市文联指导,邵阳市作家协会主办,洞口县作家协会承办。当天,邵阳市新时代山乡巨变文学创作采风活动正式启动,与会嘉宾和作家前往茶铺茶场(管理区)、高沙镇、山门镇开展了创作采风。期间,市作协还为洞口富硒农业开发有限公司颁授了“邵阳市文学创作基地”牌匾。

