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一转眼，又到了草长莺飞、花
红柳绿的季节。

每年的清明节，父亲都会带
着我们去给爷爷奶奶挂青，并给
我们讲述过去的事情。父亲是遗
腹子，爷爷在他出生前18天就去
世了。奶奶一个人把他抚养长大，
其中的艰辛程度可想而知。后来，
奶奶心口疼，没有及时到正规医
院治疗，不久就撒手人寰。奶奶临
去世前，还在山上挖红薯，她最放
心不下的是父亲，叮嘱他要发狠
读书，走正道。父亲化悲痛为力
量，于 1957 年以全县第一名的成
绩考上县重点中学邵东一中。

奶奶鼓励支持父亲努力读书
的事，至今让父亲记忆犹新。父亲
就读的学校离家近，过一座桥就
到了。每到下雪或者下雨的恶劣
天气，奶奶总是亲自背着他去读
书。他放学以后，奶奶又在学校门
口接他，把他背回家。父亲回家以
后，奶奶为了给他提供一个更好
的学习环境，总是让他到二楼学
习。他在奶奶去世以后第二年考
上邵东一中，因为父母双亡，交不
起学费而愁肠百结。是村里的工

作组给他到学校申请了困难补
助，才使他修完学业。在学校里，
他时刻不忘奶奶的教导，时刻不
忘共产党的恩情，学习成绩在班
上名列前茅。父亲每年都评上了
奖学金，还利用寒暑假勤工俭学。
中学毕业以后，他就去广州参军
了。转业以后，他成了一名光荣的
人民警察。

他还常回忆起他刚出生时，奶
奶背着他去踩水车的情景。踩水车
时是不能随时停的，要不然水就浇
不到田里。而他有时肚子饿了，奶
奶就不能及时喂奶。所以他经常饿
得哇哇大哭，眼泪鼻涕都被他吃到
肚子里去了。父亲七八岁时，被奶
奶送到他外婆家带。当时他的三个
表哥也在外婆家里。所有的孩子
里，只有父亲最聪明，他能说出每
个舅舅、姨妈和邻居的名字，而其
他孩子一问三不知，所以外婆院子
里的人都喜欢他。

还有一件奶奶乐于助人不计
回报的往事，让父亲无法忘怀。新
中国成立前，有一年春天，村子里
来了个来历不明的姑娘。这姑娘
有个缺陷，就是没有头发。这在当

时，群众普遍没有文化和不懂科
技医药知识的情况下，是个恐怖
的事情。其他人都不敢收留她。奶
奶心地善良，同情这个单身姑娘
的不幸，收留了她。家里又多了一
个人吃穿住行，生活压力更大了，
奶奶也没在意。同时，懂得一点医
术的奶奶，一边帮姑娘调理身体，
一边帮她治病。治病的主打药是
茶树油、茶花蜜和茶枯。慢慢地，
姑娘身体好了。半年以后，姑娘的
头发长了出来。过了一年，姑娘满
头秀发。村子里的人这才发觉姑
娘原来是如此楚楚动人。奶奶想
把姑娘当儿媳。奶奶的大儿子那
时情窦初开，也许有这个意思。但
是，还没等奶奶开口，姑娘却在第
二年秋天的一个清早不辞而别。
奶奶也没有怨言。

“风落梨花雪满庭，今年又是
一清明。游丝到地终无意，芳草连
天若有情。”在父亲的故事里，奶
奶如此自立自强，可惜我却从来
没有见过奶奶的面。但是奶奶的

“多读书，走正道，乐于助人”的教
导，却时刻激励着我。

（姜民，邵东人，任职于娄底）

听父亲讲那过去的事情
姜 民

三年前，我儿子从重点大学
硕士毕业，后参加全国公务员招
生考试，以优异的成绩被招录为
省级公务员。学校同事及我的亲
戚朋友闻讯皆来贺喜：“林老师，
您的儿子真棒！”“林老师，您真
是教子有方。来日，我一定要向
您讨教讨教您的教子之法。”

儿子成功，作为父亲当然高
兴、自豪。然而要说有什么教子
之法、教子之方，一时还理不清
一个头绪来。二十多年来的育子
经历，其间的星星点点，错综复
杂，难以理出一个所以然来。三
年过去了，我反思了一下自己的
育子过程，深深地认识到：自立
让我的儿子走向了成功。

当年，孩子一出生，我就与妻
子商议领取了独生子女证，一心
一意要把儿子培养成才。因为我
家是连续三代单传，至他已是第
四代了，理所当然，他成了家里的

“小太阳”。他喊一声，大人们应声
就到。他哭一声，大人们就是一阵
恐慌。他咳嗽一声，大人们便手忙
脚乱起来。大家生怕饿着他、冻着
他、摔着他……对此，我心里很担
忧，在这种溺爱的环境中想让他
成为有用之材，难！

他五岁那年的一个夜晚，因
为苹果被爷爷咬了一小口，他大
哭不已。爷爷奶奶使出浑身解数

哄他，他依然故我地大哭大闹。
我一怒之下把他拎到门外，一句
话也不说就插上了门闩。

门外漆黑一片，大风呼呼，
他站在门外“哇哇”大哭着。我
警告家里人：“今晚谁也不准去
帮他。”他爷爷、奶奶说我狠心，
他老爷爷更是生起了闷气。这
时，我对外面哭泣的儿子大吼
道：“就会哭，今晚没有谁给你
开门。”

过了一会儿，儿子边哭边开
始使劲推门。这堂屋的大门，两
扇对开，因为我只闩了下面那个
闩，稍一用劲就能推开一条缝。
也许是害怕了，只见他使出吃奶
的力气推门，并试着把小手伸进
来，够着门闩，一点一点地挪动、
挪动……十来分钟后，门终于开
了。站在门口，他看见坐在桌子
旁的我们，似乎明白了什么。

这次惩罚，我就是告诫他：一
不可任性，二不要总是依赖别人，
要学会自立——门必须自己开。

为了培养他的自立，我经常
教育他：“自己的事，自己做，这
样才是好孩子。”每当他遇到难

题时，我总是让他多想一会儿。
在他束手无策时，我也只是稍微
提示一下，让他自己思考。他读
小学时，我就在教小学，可我不
让他在我任教的班级读书；他读
中学时，我也在教中学，我也不
让他在我任教的学校读书。对
此，同事们很是不解，自己教自
己的儿子，“近水楼台先得月”，
这样不是挺好的吗？我却认为：
教自己的儿子，因为太了解，在
生活与学习中会有意无意地对
他多“关照”，这样，对培养他的
自立能力极为不利。

他小学毕业顺利地考上省
属重点中学——武冈二中，初中
毕业后又直升武冈二中高中，后
考入全国重点大学——湘潭大
学；本科毕业后考上湖南大学的
研究生；研究生毕业又考上省级
公务员。

纵观儿子的学习进程，我深
深体会到：自立，让我的儿子走
向成功。注意培养他的自立，也
就是我的“教子之方”。

（林日新，武冈市作家协会
副主席）

我的“教子之方”
林日新

一

在很久很久以前，我是一个“未语面
先红”的女孩子。直到现在，我还是爱脸
红的。

那时候我害怕两样东西，一是蛇，二
是雷电。一个午夜，一声巨雷仿佛在我头
顶炸开，然后哭声、呼喊声、风雨声交织
成一种又像在耳边、又像在天边的喧哗。
我缩在被子里侧耳细听，似乎是谁家房
子着火了。从此以后，雷电就成了我再也
甩不掉的阴影。

念高中的时候，每个冬天我都要在
天色熹微时走过云溪河，走过霜雪覆盖
的田野，裹着一股寒气从后门进入教
室。坐在最后一排的那个身形长挑的男
生，常常把后门闩住，逼得我不得不在
众目睽睽之下，从前门走到自己位置上
去。我恨了他很多年，恨到后来，他的名
字也记不得了。

我说不清楚我是什么时候长大的，
是怎么学会勇敢的，是什么时候沧桑
的。大概是无路可退的时候，就学会勇
敢了。大概是自己成为孩子的依靠时，
就学会勇敢了。大概是责任无推卸处，
就学会勇敢了。

第一次出门打工，从湖南到广东，山
迢水远，怕无落脚处……也还是毅然决
然地去了。要不然我留在家里喂猪吗？第
一次去见工，心里揣着自卑的小兔子，自
认才不及人，貌不及人，既不机灵也不聪
慧，恐怕不受人待见，也还是英勇就义般
去了，要不然指望谁来养活自己？况且还
能吃那么多！家里没有背景，能力也不突
出，被生活逼到退无可退的时候，也就凭
着一腔孤勇一往无前了。

于是，我想到了陶渊明挂印弃官多
少有些懦弱。要是他能不弃官，能认认真
真地给地方办点事，给妻儿老小的生活
谋点保障，那才是一个男人的责任和担
当吧。如果我是他，我非得把这个芝麻官
干到别人不要我干了为止。

作为一个有“社交恐惧症”的人，像
我，一辈子都只愿意待在自己屋里才好，
一辈子就和那几个相熟的人爬山、吃米
粉、摘茶叶才好。然而命运偏不许我安
逸，一定要将我抛到那些坚硬、陌生的地
方的时候，我也便努力地去迎合生活了。
该伏低做小，也就伏低做小；该臭不要
脸，也就臭不要脸。

作为一个宽袍大袖、素面朝天、从来
随意的人，像我，夏天戴口罩防晒，冬天
用“郁美净”擦脸，是和优雅不相干的，且
愿意一辈子不相干。可是如果不得不去
一个处处晃动着优雅的地方坐着，做人
家红花上的绿底子，也还是义无反顾要
去的。戏演得再不好，也还是要演的。

平凡人的勇敢，无关匡时和济世。
它是无处声的惊雷，是背阴墙角里的春
草……

我们都在用力地活着，穷尽所有办
法活着。

二

在长沙那条像大河一样辽阔的街
上，我和我的孩子蠕动其中。孩子问
我：“怎么会有人喜欢在这样的地方生
活呢？”

我不知道怎么回答这样的问题。我
们每走一步都遇见人类文明——包括脚
下的地板砖、巨幅的广告、眨着眼的红绿
灯、参天耸立的建筑物……这些都是城
市的骄傲。但是在这样的人类文明里，在
暴烈阳光的灼烧下，又的确让人觉得生
硬、冷漠。花店过去是点心铺，再过去是
影剧院、文创店……无数香的、甜的、美
的、有情调的事物，好比锦缎上大朵大朵
的花，轰轰烈烈地开着。

美是美的，繁荣也是繁荣的，科技在
改变世界，但有一些从来没有改变过。

早晨吃到的牛肉面，枝头上绽开的
灼灼桃花，山野里长得像问号的蕨菜
——它们都是生活的止痛药。

把想做的一件事做成了，孩子不优
秀但是很懂事，三五个有趣的人相约冒
雪爬山——它们都是生活的止痛药。

一切荒谬都可以用大笑来冲走。所
有的不幸都有结束的时候。

（楚木湘魂，邵阳市作协会员）

勇 气
楚木湘魂

兰草河，又名云溪河，从字面上
看，此河像云端上的溪流。她从小沙江
芒花坪村的红岩山上奔流而下，沿途
览尽了云雾山和黄金井美丽的自然风
光；一眨眼，飘过金石桥的古桥亭；飞
腾而过热泉、高洲，穿龙口湾，然后蹬
几下秀腿，扑向如诗如画的资江，与资
水血肉相融。

兰草河全长31.7公里。她虽然没
有黄河和长江的雄壮和豪迈，但她滋
养了两岸千千万万的人们。在大多的
日子里，她显出温柔和慈善的性格，她
流淌着细腻而清澈的“血液”。即便是
在躁动的夏季，她只是间或地发泄一
下情绪，让人们欣赏她雄浑的身姿，不
会给两岸的田地造成伤害。两岸的村
民亲切地称呼她为“母亲河”。兰草河
两岸人才辈出，“学通中外，秀出班行”
的前清举人贺学海、南昌起义高级将
领游步瀛、超级杂交水稻专家罗孝和、
电机专家张盖凡、全国著名词作家金
沙等大批杰出人才，都是兰草河孕育
的优秀儿女。词作家金沙为了表达对
兰草河的热爱之情，用满腔的激情为
母亲河写了一首著名的歌——《弯弯
的兰草河》：“我爱弯弯的兰草河/你从
我家门前/弯弯流过……你像母亲的
手臂/弯着我的家乡/弯着一首美丽的
歌。”这是一首美丽乡村之歌。

如今，生态环保意识深入人心，人
们对兰草河更是爱护有加。河水更加
清澈了，一眼就可望见河底圆润光滑
的鹅卵石，水底游动的鱼儿也是清晰
可见。如果口渴了，掬一捧清水送进口
中，不仅沁人心脾，而且甜中带香。傍
晚，太阳落山时，金色的余晖洒在平镜
似的水面上，湛蓝的天空和两岸的垂
柳倒映在水中，构成了一帧独特的景
致，在堤岸边休闲的人们惊呼为“天上
仙境”。时常有一群群白鹅在水中欢蹦
乱跳，这让我想起了骆宾王的诗句：

“鹅鹅鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红
掌拨青波。”在瓦蓝碧绿的水面上，一
团团白绒绒的“羽毛”缓缓地划过，留
下一串串涟漪；水中那红红的鹅掌拨
动着清澈的水流，让平静的水面浮现
出一幅生动的画面。这是一幅多么祥
和悠闲的田园风光图啊！

兰草河除了旅游尚在开发外，人
们早已从她的身上“掏金掏银”了。在
二十世纪八十年代和本世纪初，金石
桥镇政府先后在兰草河上修建了三个
电站，总装机容量 1240 千瓦，年总收
入239万元。电站的建成，解决了10多
万人口的照明问题，同时破解了本地
工业用电的难题。

从电站水渠蹦下来的水流，水花
似飞花碎玉一般，在平缓的地方形成
了一块巨大的“翡翠”。有人惊呼：这不
是从天上瑶池里流来的“仙水”吗！人
们像发现了“新大陆”一样，憧憬着她
的“价值”。当地人们用大水管把清澈
的河水引进水厂，让兰草河的“血液”
流进千家万户。

当地的村民自豪地跟我说：“喝不
干净水的日子一去不复返了。”兰草河
清甜的“血液”喝壮了人们的身体，喝
来了一个个梦想。强健的身体充满了
激情，人们用冲天的干劲从外面“掏”
回来一桶桶“金银”。“这是一股‘福水’
啊！也是一股‘金水银水’啊！她日夜流
淌，怎能不流成‘金山银山’呢！”我赞
叹地说。

水是生命之源。河流是大地的血
脉，滋润着美丽的江山，关联着一个村
庄、一个地区、一个国家的兴与败。
（贺显华，隆回县作家协会副主席）

美丽的兰草河
贺显华

◆六岭杂谈

◆漫游湘西南

◆岁月回眸

茶园美 郑国华 摄


