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我家祖祖辈辈靠耕种几丘
薄田养家活命。为了生活，农闲
时节，祖辈们挑箩扛担、跋山涉
水，远走贵州、广西卖红纸……
为了撑起这个寒薄的家庭，祖
父节衣缩食，送父亲念书识字，
使 他 成 为 村 里 不 多 的“ 文 化
人”。后来，父亲在生产队当了
会计，又在大队渔场当场长，于
苦难中争得了一些体面。

可以说，父亲是尝到了读
书的甜头，所以，他对我们兄弟
姐妹读书特别上心。我家人口
多，收入少，日子过得十分艰
难。但我们七个兄弟姐妹，与村
里的同龄人相比，书都算读得
多的。轮到不大不小，正好生在
中间的我读书时，家里经济更
加拮据了。既想要我多读书，又
想要省钱，父亲就先在家教我
认字、算数，然后直接把我送进
村小读三年级。

读完高中，我还只14岁半，
虽然个子矮小，但别人以为我
成人了，同意我去百里外的六
都寨修水库。修着修着，高考恢
复了，父亲把我叫回来报考。因
仓促应考，当年冬天的高考我
名落孙山。考完后，我又要去修
水库。父亲要我在家复习迎考，
他先叫姐姐、后自己去替我修
水库。第二年夏天的那场考试，
我有幸考上了中师。

中师毕业后，我分在一所
乡中学教书，头年月工资 27.5
元，转正后也只有 34.5 元。教了
几年书，工资没有涨上去，比村
里外出打工的年轻人挣的钱少
多了。这时，父亲又去贵州、广
西做生意了。寒暑假里，我要跟

他去做生意挣钱。可他说：“你
假 期 也 可 以 读 书 ，书 多 不 压
人！”硬是不让我去。以后，他又
办了加工厂，我要入股，他也不
同意。在他眼里，只有读书是天
底下第一好事。每每这时，母亲
也在一边帮腔：“钱挣多了有什
么用……只有书，读在肚子里，
强盗抢不到，贼偷不了！”父母
的态度，使我最终断了挣钱的
念想，一门心思与书为伴，即使
后来改行从政，还是一有空就
读书。日子长了，书的确读了不
少，专科、本科文凭拿到了，业
余写作发表了上百万字的作
品。后来回到母校邵阳师范当
党委书记，我坚持与教师一样
上讲台，讲的课深受老师好评、
同学欢迎。

排除杂念，专注于读书以
后，我感觉到自己真的与时俱进
了，便又像父亲督责我们一样，
要求儿孙勤奋读书。儿子小时候
读书写作业时，我也在旁边支张
小桌子读书，既是监督他，也是
想用自己的行动来影响他。儿子
以 600 多分的高分考上了华中
科技大学，未毕业就被一家国有
大型企业把档案要了去。毕业的
第二年，又以高分考进中央垂直
管理的公务员单位，然后从基层
考入省级机关，再又考取研究
生，边工作边读研，顺利地拿到
了文凭。大孙女陈炜彤，一直与
我们一起生活。她好动，读书有
点坐不住。我从《诗经·静女》中
给她取了个名字，寄希望于她能
在读书方面有点造化。为此，我
经常带她去图书馆，让她多感受
一些读书的氛围。

除了读书，“为善”也是我
家的祖训。我很小的时候，就经
常听父亲说“与人方便，自己方
便”。我问是什么意思，他说，一
个人要多做好事，你帮助别人，
为别人提供了方便，反过来也
会方便自己。我家单门独户，能
够在当地立足，得益于他广结
善缘，乐于助人。而在这方面，
母亲比父亲有过之而无不及。
我从小去外婆家，只看见外婆
一天到晚跑了东家跑西家，总
是在帮人家做这样那样的好
事。外婆村子有几百号人，都说

“ 秋 婆 婆 是 百 里 挑 一 的 大 好
人”。大家不仅对外婆特别尊重
友好，对她的孙辈们也格外关
心。我在院子里不管惹了什么
祸，只要听说是秋婆婆的外孙，
谁都对我很宽容，一个劲地说，

“没事没事，以后小心点就是
了”。母亲传承了外婆的优良品
德，时刻不忘帮助他人，处处都
在行善积德。伯祖父没有后人，
本来由生产队派人照顾，后母
亲悉心照料着伯祖父到他生命
的最后一息，使他从未感到孤
独。对八奶奶、喜婆婆等不沾亲
带故的五保老人和一个孤儿，
家里偶尔吃点好的，母亲总要
分头给他们送过去。

老一辈的言行，潜移默化
地影响了我的人生观、价值观。
而今，我在书房里挂了一副对
联：“绵世泽莫如行善；振家声
还是读书。”以此鞭策自己，激
励儿孙，笃行不怠，努力做到读
书为善两不空。

（陈扬桂，隆回人，湖南省
作家协会会员）

书与人

读 书 为 善 两 不 空
陈扬桂

好久没清理书柜了。打开书
柜，唐谟金先生的散文集《梦中
的灯火》映入了我的眼帘，扉页
上他的亲笔题词还清晰可见，他
却去世一年了。看着书，思从中
来，想起他对我的帮助，让我怎
么也抑制不住对他的怀念。

唐谟金是地地道道的农民
的儿子，为人厚道，办事认真，赢
得了组织的信任，曾担任武冈市
文化局副局长兼文联主席。可他
不“善”为官。一次，下属一个单
位改建了一栋房子，乔迁之际，
请他和一系列领导出席庆典。他
去了，庆典一完，他抬腿就走。有
人在他耳边小声地说：“别走哇，
在餐厅包了餐的，吃完再走。”他
说：“那饭是每餐都要吃的，非要
到这里吃干嘛，回家吃不是一
样？”说完，头也不回地走了。走
了百把步，来到一个修理钟表的
朋友家里，进门就喊：“饿死了，
你这里有什么吃的没有？”朋友
说：“谁晓得你要来，鼎罐里还剩
一点稀饭，你吃吗？”“吃，怎么不
吃？”他掀开鼎盖，吃了三大碗，
饱胀而归。

他不“善”为官，却善于为
文，在文学上他做过多种探索，
他写诗歌、通俗文学、科普作
品，还搞摄影，且多有成就。而
下手较晚，又最得心应手的还
是散文，《梦中的灯火》是他的
第一本散文集。几年后，他与人
合作，写出了第二本散文集《云
山花木珍奇》，他以散文的笔调
把云山的花草树木像梳辫子般
梳了一遍。书不算厚，但其欣赏
价值和资料价值不可低估。谟

金先生为人极其认真，为文也
极其认真。记得他在写《梦中的
灯火》时，将文稿清样给我，说
是请我“斧正”。我看到他写武
冈东塔的一篇散文中，引用了
一句古诗：“绝似青云一支笔，
夜深横插水精盘。”便对他说：

“你这句诗引用错了，不是‘绝
似青云’，而是‘绝似凌云’。”他
说这句诗是从《武冈州志》上引
用下来的，怎么会错呢。我说州
志上也是搞错了的，你这样会
以讹传讹。他不信，我们俩争了
起来，他问我要依据。我说：“因
为这句诗不是武冈人写的，而
是外地一个姓孙的人写的，在
清代袁枚所写的《随园诗话》里
就有这句诗。《武冈州志》的编
者引用这句诗的时候引用错
了，要不东塔怎么叫‘凌云塔’
而不叫‘青云塔’呢？”几天以
后，他告诉我，他到图书馆查了

《随园诗话》，查到了这句诗。于
是在他的这篇散文中，他特意
注明这句诗见《随园诗话》。他
完全可以绕开这句话，但他没
有，硬是要搞个清楚明白才放
手。多年来，正是凭着这种执
着，他的 500 余篇散文发表于

《人民日报》《湖南日报》等报
刊，有不少文章获奖，还有不少
文章结集出版。

为文以外，他对提携文学
新人更是不遗余力。早在 1985
年，他在文联主办《武冈文学》
报时，从来稿中他看到有一篇
名叫《流水赋》的散文，作者名
叫李耘华。他见稿子质量不错，
就将它变成铅字刊载于报纸一

版，后来这篇文章又刊载在《人
民日报》1985 年 2 月 8 日的副刊
版上。别人将这事告诉李耘华，
李怎么也不相信，这篇稿子明
明是寄给了《武冈文学》，怎么
会到了《人民日报》呢？李以为
那人哄他，就找到了唐谟金，问
起这件事。谟金先生只轻轻说
了一句：“我觉得这篇稿子还可
以，就又抄写了一下，寄到《人
民日报》去了。”

我与谟金老师交情不薄，
我对他说话做事也就相当随
意，随意到有点出格，他也不以
为忤。一日，我到他家，他一如
既往，热情接待。我见他的书柜
没上锁，即见书起意，一边与他

“套话”，一边打开他的书柜，一
本本地往外拿。拿出来，码起，
足有十几本。他一见，也不急，
用他那惯有的慢语调，慢悠悠
地说：“我在和你说话，你在干
嘛？”我说：“我在给你打扫卫
生。”他还是那么慢悠悠地说：

“你怎么打扫卫生扫到我的书
柜里来了？”我说：“你太忙，我
帮你清理一下。”“那你清出来
的书呢，放到哪去？”我以十分
肯定的语气说：“带走呀。”他还
是不恼，只是说：“我的书你怎
么带走？好咧，你要拿走，我有
什么办法，就让你拿走算了。”
就这样，夺其所爱，十几本难得
的好书，就转移成了我的财产，
如今还躺在我的书柜里。

如今，我却只能对着书发
思君之幽情了，真是痛哉！

（杨运焰，武冈人，湖南省
作家协会会员）

印象记

唐谟金先生二三事
杨运焰

承青凇师慈爱，要我为去年复刊的
《江花》杂志做些力所能及的编务工作。因
此际缘，有幸读到黎仁寅的一些诗文，甚
是欣喜。匆匆浏览，其诗文如盛夏时的一
阵清风扑面而来，顿感身心清凉！不论是
缅怀其恩师的隐痛之作，还是为其当政地
的深情歌吟，亦或是对党和人民的真情礼
赞，我都为他的真情大义和赤子情怀而感
佩，亦为他的清新文风、独特意韵而感染！

写诗作文的这些年，我有一个浓郁的
心理感受，这个感受是许多写诗作文的前
辈老师灌输给我的。从熟悉的地方写起，
几乎是每一个写作者的必由之路，但要把
熟悉的人物景致写透、酿出蜜来，却并非
易事。要想把平凡的人事写出彩，非有天
赋才情不可。除此之外，我想应该还有一
种能力，那就是如何深情地生发激情和保
持激情。

在缅怀恩师黄连德先生的文章中，黎
仁寅从小学三年级与恩师结缘写起，从背
一首唐诗、写一篇作文，到野外体验、办学
习园地；从冬天端火盆给“我”取暖，到先
生爱才惜才，助力文学青年创办《哲理诗
刊》，再到同仕共情……将与恩师交往的
真情厚谊娓娓道来，款款深情悄然跃出。

《先生之风，山高水长》不仅写出了恩师黄
连德的品德，也写出了黎仁寅心中的隐痛
和对恩师的深切怀念。

“冷冷的云翳，总想裹住/长在残叶上
的青苔，还有/起伏、如刃的谎言，总想喙
住/真理的翅翼//你的灵魂辐射出一束束
正直的光焰/你的金睛喷涌出一道道智慧
的清泉。”（《历史清道夫》）不用华丽的语
言铺陈，不用秀美的辞藻注脚，仅用“云
翳”“残叶”“青苔”“翅翼”几个简单的诗人
们常用的意象，绘就了一幅波澜壮阔的精
美画卷。这首写给普通信访员的献诗，是
已故作家谢璞老先生最为称道的具有大

义的诗篇。在我看来，我觉得最让人产生
共情的，其实是诗人站在唯物主义的历史
观上呈现的士人风骨和精神特质。有云：

“穷不失义，达不离道。”就在黎仁寅主政
一方时，仍不忘恩师嘱咐。一句“莫忘本
哟，人间正道是沧桑”，恰恰也反映出了共
产党人不忘初心、全心全意为人民谋幸福
的家国情怀。

与《历史清道夫》正面展现的情态迥
异的是，在他凝视洞口时，你会看到他身
为诗人的柔和姿态。他以一种置身其间的
心态在关注她、阅读她、体悟她。而洞口
呢，则像“一位风姿绰约的少妇”，那“郁郁
葱葱的森林”就好像是她青柔的秀发；那

“半江”“南景”好像是她明眸的眼珠……
对未到过洞口的人来说，读着读着，就会
有一个清晰的美艳的动人的印象展现在
眼前了。

黎仁寅的心中有一种强大的气韵在
流动。当遇风化雨润成诗时，那种气象就
再也藏不住了。读《邵东赋》，我就知道什
么叫万千气韵、圆润诗心了。

“荆楚故地，昭阳旧邑；扼湘中腹地，
居衡邵走廊。天赐域民，彤云昊天而风声；
邦畿厚土，龙鸾驾射而水起。开基图强，农
商声名远播；薪火相传，人文气标湖湘。融
通天下，光霁九州。”《邵东赋》字句精短，
气韵凝练；万千变化，蕴积一心。如果没有
对昭阳旧邑的深刻了解，又怎能写出如此
气韵丰厚的赋文。畅读《邵东赋》，舒爽之
余，我亦能感受到黎仁寅成足于胸的深厚
功力。萃日月星光，传湖湘精神，这样气势
磅礴、才情横溢的诗意抒写，非腹有诗书
者不能为也。

子曰：“知者乐水，仁者乐山。”领悟古
人智慧，品读黎仁寅万千气韵的诗文，“雄
风缘何浩荡”的答案就跃然纸上了。

（艾华林，邵阳县人，现居云南蒙自）

万 千 气 韵 润 仁 心
——黎仁寅诗文印象

艾华林

近日，收到一本散发着油墨芳香的诗
集——《心尖上的花蕊：林目清爱情诗
100 首》。虽然，笔者与诗人素昧平生，但
诗人的大名早已如雷贯耳，他的乡土诗作
也看过不少。像《回乡下住》《土地在改朝
换代》《走近童年》等，曾深深地刺痛了笔
者心灵中最软的部位，引发起沉甸甸的乡
愁……

林目清是洞口的一位知名诗人，1964
年生，自20世纪80年代开始文学创作，迄
今已在《诗刊》《星星》《芙蓉》《人民日报》
等刊物报纸上发表作品，著有诗集四部、
散文集一部，有作品入选《湖南省青年诗
选》《中国年度优秀诗歌（2012）》等多种选
本。他是一位充满责任感和忧患意识的诗
人，他的诗大多是关注乡土、关注民生、关
注生态环境。然而，从《心尖上的花蕊》这
本诗集中看来，诗人原来还是一位写爱情
诗的高手。他身躯里仍然跳动着一颗“怀
春少男”的心，笔下竟开出无数朵娇嫩无
比的“心尖上的花蕊”。

林目清说：“我是一个弱小而贫穷
的诗人，当我恋上人生中第一个女神，
我就开始拿起笔写诗，用诗再现我的
爱，记录我的情。”林目清从事诗歌创作
30 年，创作诗歌 2000 多首，其中爱情诗
有500余首。

他的诗歌语言朴实，浅显易懂，容易
引起读者共鸣。如《爱，从一朵桃花开始》：

“爱，就从一朵桃花开始吧/每一朵桃花都
藏着我这样的心/心总是保持着执着与美
好/至于它究竟孕育出什么……但我相信
爱总会有结果。”此诗不仅写出了像桃花
一样美丽的暗恋，而且也写出了诗人对爱
情的执着和自信。《不做世俗里的蝌蚪》，
诗人用蝌蚪自喻，但为了追求爱情，他不
愿做世俗里的蝌蚪，虽然“我只能在望你
的水里游走”，但“我”企盼“何时能痛割自
己的尾巴/跃入你的世界”。《等你在季节
里》写道：“总想等你/我用一片叶子的萌
芽等你/一等就过了春天/我用一枚青果
的成熟等你/一等就过了夏天/我用一只
候鸟的翅膀等你/一等就过了秋天/我用
什么等你才能熬过冬天呢。”世上再无比
等待爱情还要受煎熬了，此诗写出了一个
人等待爱情时那种度日如年的痛楚情景，
令人悱恻动容，无限慨叹。

总之，本诗集所选的这百余首爱情
诗，不仅展现了诗人对爱情独特的认知、
体验、感受、理解和诠释，更充分展示了作
者对爱情不懈追求、粉身碎骨勇往向前的

“傻子英雄主义”气概。
（林日新，武冈人，湖南省作家协会会员）

用 诗 歌 呈 现 心 灵
——读林目清爱情诗集《心尖上的花蕊》

林日新

读 者 感 悟


