

◆六岭杂谈

这个清明有点甜

周桃香

“气清景明,万物皆显。”清明节这天,阳光洒满花朵,在每一片叶子上跳跃。一条开满鲜花的路,从村口一直延伸到老屋。一条淙淙的小溪从群花的冠冕之中钻出,奔向远方。生活无论悲喜,都像这条蜿蜒的小溪,从来不会为谁停留。

不知从什么时候起,清明时节,血缘较近的人会自发组织成一个团队集体祭祖,“外嫁的女儿不上坟”的规矩也慢慢破了。我作为外嫁的女儿,在弟弟的邀请下,有了回娘家祭祖的机会。没有香火爆竹,就削了些竹篾,备了些黄纸。正在疑惑祭品的简陋,为首的爷爷向我解释道,现在提倡文明祭扫,既是缅怀先人,也是踏青,更是敦亲睦族的好机会。本来黄纸都想用鲜花代替,只是乡下鲜花还没普及,不好买。我由竖起大拇指,连连称是。比起那些花花绿绿的塑料纸,这种土纸对环境没有污染。而且不烧纸,不放鞭炮,减少了引发山火的隐患。

一路翻山越岭。脚下的一草一木是如此的熟悉,它们承载着我们童年的记忆,让人倍感亲切。在杂草丛中,从那些年代久远的碑文上,辨认我们共同的祖先,听长辈们讲述祖先的事迹。平常基本不走动的亲人,因为共同的血脉一下就拉近了距离。站在坟莹边,思索我们将归何处,又该为我们的后人留下点什么。我想每个人的心里一定有了自己的答案。

父亲离开我们已经七年了。在父亲的坟前,弟弟一改往日的忧伤,燃起几支香烟,带着笑容对坟里的父亲说:“爸,您生前最爱抽烟,我陪您抽几支吧。一切如您所愿,我们过得都好……”微风吹来,满山的草木都在点头,像极了父亲的称许。

到了中午吃饭,大大小小摆了十几个碗,丰盛得很。酒过三巡,一个从未

离开这块故土、平常省吃俭用的叔叔辈的男子忽然起身,对一位堂叔说:“兄弟,我们在座的都是一家人啊!只要你肯努力,我资助你五千块钱,你要把欠别人的债务都还了。”紧接着,弟弟也做出了同样的承诺。堂叔感动得满脸通红,他主动提出,以后让弟弟把他每月赚的钱给他扣一部分,年底再一并还他,免得管不住自己又挥霍完了……原来,由于家里穷,这位堂叔从小没读过书,十三四岁就开始混迹江湖。他曾经娶回一个妻子,生下一双儿女,妻子却因为忍受不了贫困改嫁他人。为了养活一双儿女,不识字又无一技之长的堂叔只得打点零工,到处赊账。也就是在去年清明回家,弟弟把他带到了长沙跑出租。每月除去租金,也能赚个8000元左右。可是每到年底,不会计划的堂叔又是所剩无几。如今有了弟弟代他管钱,我想对于堂叔,应该会有不一样的光景。

一路走来,乡里乡亲唤着我的乳名,拉着我的手,诉说父辈祖辈的往事。特别令我动容的是,有位婶婶说起爷爷的好,满眼都是感激。说五十年前,她在生孩子时,家里穷得揭不开锅。不知爷爷从哪里赊来一块好大的肉,囫囵奶送了过来。之前只知道爷爷是贫雇农,上无片瓦,下无立锥之地,但正直善良,好打抱不平。邻家婶婶的话也让我对爷爷有了新的认知:不管自己有多困难,也要尽一切可能去帮助比自己更弱小的人。

我的内心一阵感动:慎终追远,明德归厚矣!这才是清明最大的意义!何必悲悲戚戚欲断魂呢?我们的先人若泉下有知,看我们日子越过越好,我想他们也会笑颜甜吧?春风拂来,各种香味裹着浓浓的乡情,带给我丝丝的甜味。

(周桃香,任职于新邵县教育局)



花海直播间 刘玉松 摄



◆故土珍藏

一口嫩笋咬春光

颜佳璐

每年清明前后,雨水就变得勤快了。我常会冒着蒙蒙细雨,拨开湿漉漉的杂草,攀上老家附近的那座小山包。山脚下有泉水汨汨流淌,竹林飒飒,原野点缀着星星点点的野花,一派万物复苏的大好春光景象。

郁郁葱葱的草木后面,生长着一株株春笋,或细长如笔杆,或圆润似陀螺,长势喜人。春笋有许多种类,家乡见到的都是“水竹笋”“雷竹笋”。它们在春雨的滋润下极具生命力,慢慢积聚力量,一朝破土而出。即使将其露出土地的部分全部挖走,但只要不伤及根部,来年春雨后新笋仍会如子弹般射破土皮。

自古以来就有许多人沉迷于食用春笋,比如苏轼。他在被贬黄州时称赞:“长江绕郭知鱼美,好竹连山觉笋香。”游南山之际感叹:“西崦

人家应最乐,煮芹烧笋饷春耕。”我们不妨将这几句诗放在舌尖细细品读,竟发觉唇齿间不禁生津。

到了今天,春笋成为人们餐桌上常见的美味。不同的人根据自己的喜好,或食用鲜笋,或将鲜笋制成笋干,或腌制成酸笋……其实无论是何种食用方法,都是人们在品尝大自然馈赠给我们的春的味道。

虽然我对山上不熟悉,忙碌了许久也只挖到少量春笋,但我还是兴冲冲地把它们带回家。母亲剥去春笋层层叠叠的外壳,露出来的笋肉白嫩光滑,飘散出一股淡淡的清香。母亲看着满手都是泥垢的我,无奈地笑道:“快去洗手,不然春笋炒肉做好了可没你的份。”

洗手回来,只见母亲将洗干净的春笋切成细条,倒入烧好的热水中余

一会儿捞出备用,然后将五花肉炒至半熟滑嫩的状态,接着倒入笋片持续翻炒,很快就香味扑鼻,让人垂涎欲滴。母亲将春笋炒肉盛到洁白的菜盘里。我急不可耐地用筷子夹上一块春笋,脆生生、甜丝丝的,滑嫩十足又有嚼劲。紧接着又尝了一片五花肉,肥肉的油腻被鲜美的春笋稀释,二者完美地结合,肉嫩笋脆、爽口不腻,吃一口就根本停不下来。“人间有味是清欢”,莫过如此吧!

回到城里后,我们将很多“雷竹笋”洗净、切碎、晒干,制成了干笋。干笋更富嚼劲,而且保质期更长。一想到在其他季节只要将它们泡发就能吃到“春笋”,我就感到无比喜悦,仿佛一口嫩笋入口,我们就把大好的春光咬住了,何其幸福啊!

(颜佳璐,吉首大学中文系学子)

◆岁月回眸

倒霉蛋

陈青延

我小的时候,母亲给我起了一个外号,叫作“倒霉蛋儿”。

那时节,母亲给我起这个外号是有原因的。因为,我经常碰上“倒霉”的事儿。而每次在外面遇上“倒霉”的事情,回家告诉父母的时候,母亲就会没好气地数落着我:“你这个倒霉蛋儿!”不过,父亲倒是还好,会同情地安慰我说:“孩子,一个人遇上倒霉的事情是在所难免的。”

小学五年级上学期,我当班长。班主任要组织全班同学到镇上电影院看《鸡毛信》,培养我们的爱国热情,便叫我找班上每一位同学收几毛买电影票的钱。当我把班上大多数同学买电影票的钱收了后,去找同学小虎收钱时,他拍着胸脯,指天发誓,说:“我买电影票的钱早就交给你了呀。”顿时,我丈二和尚摸不着头脑。我记得小虎明明没有把买电影票的钱交给我,怎么硬说是把钱交给了我呢?

回到家里,我把自己受到的委屈告诉了父母,并请求父母多给我几毛钱。这时,母亲一边责备我办事不够细心,说我当时没有叫交钱的同学在表上签字;一边从口袋里左

抠右掏,找出几毛钱,递到了我手中:“唉,你真是个倒霉蛋儿。”

可当这件事过去几天后,小虎却在一天上学的路上,抱歉地对我说:“这几天回家后,我发现口袋里破了一洞,当时我记错了,买电影票的钱可能是掉了。”小虎这么一说,我那时受过委屈的心总算得到了一点慰藉。

说实在的,我们那一代的孩子,从学校放学回家后,童年生活是十分贫乏的。水乡的湖汊沟渠多,我小的时候,在学习之余,除了与伙伴们一起搞一些跳房子、扇扬花、滚弹子的游戏外,其他时间只能参加一些爬树干、打弹弓之类的活动。

一天下午,放学回家,我邀请生产队里的几个小伙伴去湖塘边打弹弓。那天,我和小伙伴们打弹弓正起劲的时刻,我这个“倒霉蛋儿”,又遇上了倒霉的事情。正当我拉开弹弓,瞄准水中的一只青蛙,投去一颗石子之际,一只游动的鸭崽子,受到我同伴弹弓的惊吓,跑到我瞄准的青蛙旁边。我弹出的石子,不偏不倚,正好打中了它的头部。中弹的鸭崽子在水中痛苦地转了几个圈,就一命呜呼了。

事后,养鸭的主人找到我家里,要求我父母赔一只鸭崽子。母亲见状,又连声地埋怨起我来:“你做事怎么这么不小心?你真是个倒霉蛋儿!”

父亲在一旁,把这件事看在眼里,没有责怪我,只是告诫我,以后做事不要马虎,小心一点就好了。

那年期末,班里要评几名“三好学生”。班干部开会提名的时候,有人提到了我。班委会对提名的人进行举手投票的过程中,我为了消除有人顾及我的面子,违心地给我投票,便用双手遮住自己的眼睛,故意装着不看大家举手投票。但当他们开始投票时,我却将手指裂开一条缝,看见了我平常玩得最好的学习委员和体育委员没有举手投我的票。那次,其他提名的同学都全票通过,唯独我差两票没有被评上。

过几天,评比结果传到了我父母的耳朵里。母亲叹了口气说:“评比的时候,你怎么用手蒙着眼睛,不看大家投你的票呢?你真是个十足的倒霉蛋儿。”

父亲却不以为然,给我打气说:“通过评比,说明你有些方面还表现不够好,以后加油啊!”

几十年时间,一晃,在不经意间就已过去。如今回想起童年时代的我,以及老是被母亲称呼“倒霉蛋儿”的情景,心中不免产生了一种纯真温馨的感觉哩。

(陈青延,湖南省作家协会会员)

关心下一代
教育好孩子

有奖征文

邵阳市关心下一代工作委员会协办

为子女留下什么

刘克勤

战友聚会,海阔天空地闲聊,不知不觉扯到了“退休后给子女留下什么”上。因是同年兵,且大家都只有独生子女,无疑,留给子女的离不了房产和存款。而那位在市委机关工作的战友却与众不同,他说他留给儿子的只有一套小户型的二手房,值不了几个钱,存款几乎没有。之外,留给儿子的只有40本日记——那是他从部队到地方40多年来的点滴记录,其中有成功的启示、失败的总结、受挫的教训、成长的感悟,只要儿子认真读了,对他今后的成长不失为一笔宝贵的财富。

听着这位战友的一席告白,笔者不禁想到《战国策》里的一句名言:“父母之爱子,则为之计深远。”教给子孙正正派派做人的道理、老老实实谋生的本领,这是最好的馈赠。“造财不如造才”“留钱莫若留贤”,这种思想理念被历代开明之士所信奉。诸如理学家朱熹留下的《朱子家训》、包拯留下的《诫廉家训》、明学者朱柏庐留下的《朱子治家格言》、清末重臣曾国藩留下的《曾国藩家书》,都是教育后代修身向善、成长成才,给后人无尽的启示和教益。

父母是子女的第一任老师,父母的教导关系到孩子成长的大事。早期党的领导人方志敏在狱中写下《可爱的中国》《清贫》,给子孙留下了对党的忠贞信仰和艰苦朴素的好作风。东北抗日女英雄赵一曼给儿子留下了一封信,用自己献身革命解放事业的实际行动教育儿子成长进步。朱德元帅一生简朴,两袖清风,

临终时没给孩子们留下一点存款,而且叮嘱他们要自食其力,保持艰苦奋斗的本色。革命老人徐特立告诫后辈:“青年人任重道远,要继承的不是财产,而是前辈留下的尚未完成的革命事业。”开国少将陈洛平给子孙留下三块弹片作遗产,要求子孙继承传统、自力更生、努力工作。这种留品德、遗作风的行为,不仅是对子孙负责,更是对党的事业负责。

“种瓜得瓜,种豆得豆。”反观近年来出现的腐败案件,很大一部分与一些领导干部想给子孙留下钱财有关。正因为有些为人父母者教子无方、训女失当,对子孙溺爱,才会有后来的“啃老族”出现;给子孙留下权力高于一切的理念,才会有“我爸是谁谁谁”的骄横……由此想到《三字经》里的“子不教,父之过”这句话,以前以为就是子女不好好读书是父辈过错的意思,现在想来,感觉别有深意。或许,还应包括子女长大后没有好好做人、好好做事等,父辈都负有不可推卸的责任。

“留下千垛干柴,不如留下一把斧头。”父母留给子女最宝贵的馈赠,是奋斗的精神和做人的本领,而不是身外的财产。“子孙若如我,留钱做什么?贤而多财,则损其志;子孙不如此,留钱做什么?愚而多财,益增其过。”林则徐已经把话说得很明白了。给子孙留下什么,的确是一道人生的命题,值得天下为人父母者深思。

(刘克勤,任职于邵阳市市场监督管理局)

(上接1版)今年1月,我市对南门口农贸市场进行智慧化改造,对原有的功能区进行科学布局。鲜活、熟、干商品严格分开,活禽存放、宰杀、销售实现“三分离”,熟食及半成品配备防尘、防蝇、防鼠“三防”设施,并完善了冷链物流、仓储、停车场等设施建设。

市市场服务中心相关负责人表示,改造后的南门口农贸市场宽敞明亮整洁,让市民感受到了全新的购物体验。同时,依托数字化系统,市场管理步入智能化。工作人员按时对商户信息和菜价交易进行公示,同时通过后台数据对食品安全进行溯源追溯,实行动态监管,全力

打造市民的“放心市场”,提升市场的文明成色。

“下一步,我们将以改造后的南门口农贸市场为样板,对火车站、三眼井农贸市场进行智慧化改造升级,全力打造高品位、信息化的智慧市场,并在全市进行推广。”该负责人表示。