

◆文本细读

在法学世界畅游——读刘仁文教授随笔集《远游与慎思》

刘昌松



近半年来的出差途中,我把著名刑法学者刘仁文教授的《远游与慎思》(增订本,商务印书馆2020年11月版)带在身边,一有空就读上几篇。书中所收109篇法学随笔,不知不觉间读完了,有的精彩篇目还反复读了几遍。读罢该书,有种跟着仁文老师游学海外的感觉,书中诸多描述给人以身临其境之感。

我同仁文老师虽神交已久,但第一次见面至今不过五六年。记得那次是在社科院法学所的一个论坛上,我俩都是那次研究生获奖论文的点评嘉宾,交流中互感对方是难得的知己,从此像故友一样来往。

读《远游与慎思》,真像被老朋友带着,去领略心仪已久的世界一流法学院和法学研究机构。仁文老师对这些高校和研究机构的观察体验不是走马观花,而是下马观花,驻足赏花。仁文老师对图书馆情有独钟,每次访学海外,只要时间允许,图书馆都是他必打卡的地方。在牛津大学图书馆,他捕捉到细节:“我在牛津大学待了几个月,离别时图书馆的管理人员告诉我:你一辈子都可以回

来,只要你曾在牛津待过,我们就可以在电脑里查到你的资料,自然你也可以自由地进出这里的图书馆了。”

读《远游与慎思》,仿佛读着一篇篇反映海外游学的优美散文,难怪仁文老师被誉为“法学界的文学家”。例如,十多年前,仁文老师游访德国名城弗莱堡,写下了《难忘弗莱堡》一文。读着该文,满城低矮建筑、摆满鲜花、电车优哉游哉的景象,以及明斯特大教堂的钟声、遍布街巷的水渠、天然氧吧的黑森林、清澈见底的蒂蒂湖、两岸缀满水果并可自由采摘的德哈以萨姆河,以及著名的弗莱堡大学和马普研究所,可谓历历在目。我读罢即掩卷发誓,下一次欧洲行,第一站便是德国的西南小镇弗莱堡。

另外,杂感小品文一直是颇受欢迎的文学门类,仁文老师在这方面的写作才能,尤其让我惊叹。在《伪证与诚实》《符号与法治》《建筑与法治》《正义与运气》《羞辱感与刑罚》《食物与文化》等篇目中,仁文老师对一些司空见惯的事物和现象,抽丝剥茧、侃侃而谈,见解独到、思想深刻、语言瑰丽,有着深厚的中西文化比较意味,哲理美、法理美、思辨美达到了统一。

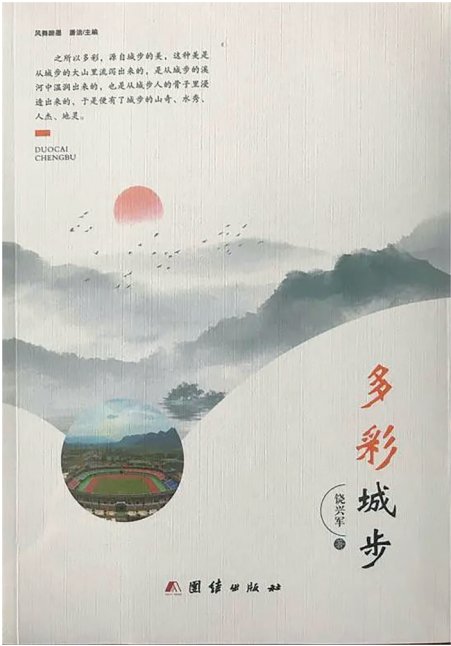
在《远游与慎思》诸多篇目中,仁文老师带着我们旁听了不少海外庭审,包括一些有国际性影响大案的庭审,还参观了一些监狱,并借机提出了诸多司法制度方面带有比较法意义的建议。仁文老师特别关注域外法庭的样态,这应该与他身上秉持的湖湘学人“经世致用”的气质有关,也与他挂职最高司法机关等实务经历有关。他到德国访学,曾两次到弗莱堡的基层法院和中级法院旁听;他到耶鲁访学,先后到纽黑文的重罪法庭和轻罪法庭旁听……每次旁听都有相应的篇目,记述相当详备。由于对世界各地法庭和监狱等处感触良多,又在国内代理过案件,仁文老师在文章中敏锐地提出一系列值得借鉴的做法。

仁文老师一路访学,同耶鲁大学葛维宝教授、哈佛大学安守廉教授、哥伦比亚大学爱德华教授和李本教授、纽约大学科恩教授、牛津大学胡德院士等,都建立了深厚友谊。其中有几人还有专篇介绍,例如《安守廉教授二三事》《爱德华教授访谈录》等。《回忆几位外国学者》一文,更是集中回忆了同美国学者杜鸣、韩国法官金先生、瑞典小姐马克林、日本友人小林昌之等的友谊。特别是《缅怀今井健一先生》一文,绝对是缅怀友人随笔中难得的美文佳作,其体味之细腻,情感之真挚,怀念之幽深,一字一词都深深打动我,使我在阅读过程中几度合卷哽咽。

仁文老师之所以能写出这么多具有学术价值和文学价值的海外观察文章,固然同他一向虚心好学,愿意走出去、静下来,“行万里路,读万卷书”有很大关系,但我想恐怕同他的任职机构也有关。因为他自1993年进入中国社会科学院法学研究所,迄今已在这个静谧小院工作30年。这可是党和国家在法治方面的最高智囊机构,长期身处该机构,不由被激发出强烈的家国情怀,有助于他高瞻远瞩地观察世界、书写世界。

另一个影响因素也很重要,就是仁文老师来自魏源故里——湖南隆回。仁文老师说,他从小崇拜魏源。他的母亲和魏源是一个大家族,经常给他讲魏源的故事。仁文老师小时候每次去外公家拜年,都去拜访魏源故居(离外公家只有几百米)。他就读湖南省重点中学隆回二中时,曾是该校“默深文艺社”的骨干成员。到北京求学和工作后,每次回乡他都会去拜访魏源故居。想到这,我似乎找到了理解仁文老师的金钥匙——一只出生于魏源故里的雏鹰,羽翼丰满后,虽展翅高飞,远离故里,故乡却是他永恒的灵感所在和力量源泉。

(刘昌松,北京慕公律师事务所律师;刘仁文,隆回人,中国社会科学院法学研究所二级研究员)



◆读者感悟

苗乡风情,千姿百态——读饶兴军散文集《多彩城步》

林日新

城步地处湘西南边陲。四十年前,笔者曾作为一个少年货郎穿行其间,喝过那香、咸、苦、辣、甘五味俱全的油茶,也尝过那香喷喷糯滋滋的乌饭,看过那宛若飞龙在天的“吊龙”表演,还听过那原汁原味的苗家山歌……然而,这终究只是走马观花、浮光掠影地了解,获得的也只是一些斑驳陆离的印象、一鳞半爪的体会。因而,极想走进油茶飘香的城步,开启一场苗乡风情的深度体验之旅。

上周,我到武冈市文旅局访友,发现友人的办公桌上摆着一本《多彩城步》,眼睛顿时一亮……此书是城步作家饶兴军的散文集。十多年来,他注重城步旅游景点的推介和民风民俗的挖掘、整理,以散文、诗歌、图片、新闻通讯等方式,从不同的角度反映城步良好的生态环境、多姿多彩的苗山美景、厚重的原生态苗乡文化、纯净淳朴的苗家风情……

笔者曾听人说过:城步是一步之城。这是极言其小。也有人说过:城步乃水边之意。这一下可把笔者弄糊涂了:明明是一座山城,咋就成了“水边之城”呢?有幸在饶兴军《巫水河,城步的母亲河》一文中找到了答案:“巫水古称雄溪或熊溪,为城步境内最大的河流,系湖湘四大河流之一沅水的一级支流……源出城步东境巫山的西南麓。”跟随作者的妙笔,乘着汽车去《寻梦巫水源》:穿行在浓绿中的盘山公路,“远离城市的喧嚣与浮躁,感觉心灵仿佛受到了一场净化与洗礼”。一些苗学文化研究专家说:成语“小巫见大巫”就源于城步巫水沿岸。“小巫就是叫‘扇把

头’的小巫山,大巫就是叫‘崇包山’的大巫山。”据传,这里是中国农耕文明和巫雉文化的重要发源地之一。“要问巫水为谁下,水清恬君自知。”当然,城步之“水”还包括威溪、白云湖、玉女溪以及那些纵横山野的小河、小溪、小涧等,无数的大小水流交织成一张大网,滋润着城步的每一寸土地,让这里变得生机勃勃,欣欣向荣。

说过“水”,再说“山”。城步素有“九山半水半分田”之称,最著名的山当数南山。《湖南南山国家公园看美景》一文中写道:“南山集天地之灵气,聚山川之秀美。那四十八坪,那四十八溪,那山那牛,那景那情……无不让人产生一种原始纯真的情愫,牵动绵绵无边的情思。”南山牧场不仅有紫阳峰、高山红哨、茅坪湖等旖旎多姿的独特景观,还有著名作家陆定一笔下的老山界。站在老山界,俯视山下,“山路蜿蜒着,四周的景色也缓缓呈现在眼前,苗族村寨别具风格的吊脚楼,农户家里升起袅袅炊烟,仿佛传来了苗家油茶的芳香……”城步林海浩渺,“两江峡谷国家森林公园、金童山自然保护区、白云湖(十万古田)国家湿地公园、沙角洞银杉公园等地,珍稀植物种类繁多,有银杉、水青树、红豆杉、银鹊树、楠木、华榛长苞铁杉等国家一、二、三级重点保护植物200多科800多属2000多种,还有金丝猴、娃娃鱼等国家保护动物100多种”。城步真是“天然氧吧”,动植物的天堂。

当然,本书最吸引笔者的还是描写苗家风情的众多篇章。《纯美城步醉人梦》中说:“从太阳升起的地方往西南,经

过数万年的沉潜,高山和密林之间的丘陵或者河谷中,安静的阳光倒映着一幢幢的苗家吊脚楼。”《“六月六”飘过历史长河的歌会》,写苗家人用山歌表情达意,歌唱自己的喜、怒、哀、乐,“城步的山歌如清泉一样甜美、米酒一样甘醇、山花一样烂漫,韵味悠长”。难怪有人感叹:“中国山歌在苗族,苗族山歌在城步。”这些富有民族风情的篇章让读者走进了“神奇的长安营”,留恋在“如诗如画的白云洞”,陶醉于“古田秋韵”,迷恋上“苗乡板栗香”……

《多彩城步》一书共收集了55篇散文。作者的笔墨紧贴城步的山和水、人和事,抒写了自己对伊伊亲情的体会,对漫漫人生的感悟,对家乡白云黑土的热爱。作者“以原生态的秀美风光为背景,以民族风情和民族文化为基调,以浪漫轻柔的节奏和曼妙绮丽的叙述,将生命与灵魂中的温情与感动,将感恩与祝福……融入优美的文字,编织成一部部华彩乐章,弹奏出一曲曲美的咏叹”。整部作品就像一杯香喷喷的油茶,吸引读者去品尝。

(林日新,武冈市作协副主席)



◆书讯

姜贻斌中短篇小说集《漂泊记》出版

苏迅



近日,著名作家姜贻斌中短篇小说集《漂泊记》由中国言实出版社出版。该书所收作品关注普通人物的生存与命运,

笔触深入现实的肌理,写出了他们对生活的向往,他们的困惑与矛盾,他们的拼搏与思索。作品聚焦于平凡生活、市井人物,具有很强的写实色彩和烟火气息。

姜贻斌是我省知名作家,洞口县人,著有长篇小说《左邻右舍》《酒歌》《火鲤鱼》,小说集《窖祭》《白雨》《肇事者》等。

中国当代文学研究会副会长、沈阳师范大学特聘教授贺绍俊说:“姜贻斌在艺术上的智慧表现出了他对社会、人生的理解。他对那些有着顽强生命力的、在生活中努力抗争的小人物,投入了更多的关注,这也是他的小说常常让我们心灵颤栗的原因。”

◆书与人

买书往事

刘凯

周日,我带着四岁的儿子在小城转悠。在街道的转弯处,儿子忽然拉我站定。只见他瞪大两眼,紧盯着路边一个书摊。我一看,原来书摊上有一叠《幼儿画报》。画报的封面是红袋鼠、跳跳蛙等,令人忍俊不禁。

“我要买书。”儿子向我投来近乎渴求的眼光。我的心禁不住一颤,三十多年前的一件往事,立即在脑海里浮现。

那是我上小学四年级的事,正值冬天。一天放学后,父亲让我到粮店买粮。恰巧那天粮店对面,新开张了一个书店。那么多五彩的连环画和小人书,一下俘获了我的心。我贪婪地看着书的封面,一种强烈的愿望油然而生:我恨不得把这些书全部搬回去,每天可以好好地看。但是,这在当时无疑是一个奢侈的愿望。二十世纪八十年代初,对于一个农民家庭来说,解决温饱还是迫切的事情。

我久久地站在书店里傻傻地看着,我是知道的,家里根本没有余钱给我买书。我带的买粮钱,还是好不容易攒出来的。要想买几本书,那可就得少买几斤米了。每顿饭,母亲都要掐斤算两……想到这些,我心里一阵难受。此时寒风呼啸,我连忙裹紧棉衣,心里却翻江倒海。钱攥在手心里,不知不觉被汗水浸湿了。

连环画似乎向我急切地招手。我实在抗不住那强烈的诱惑,终于颤抖地抽出九角七分钱,买下四本小人书。“四斤半粮食”没了,我暗暗下决心以后每顿少吃点,把它“补”回来。我边自作安慰,边坐在路边急不可待地翻看起来。买好粮食回家,我连忙在生平第一次属

于自己的四本小人书上,歪歪扭扭地写上自己的名字。四本小人书在手,我觉得自己好富有、好富有。

少了四斤半大米,家里就有几天粮食不接,而红薯荞麦等杂粮就越掺越多。为此父母还大吵一顿,父亲怪母亲做饭没有计划,一下子就将购买的大米吃完。而母亲则一个劲地叫冤,那神情真的让人心疼。饥肠辘辘的我急中生智,便带上弟弟们到地里刨红薯、胡萝卜根,这些虽然不是什么好东西,但多少还是可以充饥的。但是,当我看到父亲虚弱的身体和母亲那泛着菜色的脸,我的心里总有深深的愧疚。我终于向父亲“坦白”了。“家里哪里有闲钱哟,你胆子……”父亲望着惴惴不安的我,举起了巴掌。但他看了看我,又看看那些书,终于把手放下了,只缓缓叹了口气:“还好不是丢了……”我含泪点了点头。

后来,我再也没有买书了。但是父亲却到处借书给我们看,每天晚饭后,他还给我们讲他所知道的历史故事,很多时候是一个故事一遍遍重复,但我们也很满足。

“爸爸,你给我买书去。”儿子又在催我了。一下子,我的思绪又回到眼前。看了看儿子,我忽然觉得今天他们的生活条件是多么优越!既无辍学之苦,更无饥饿之忧,这是多么幸福的事情。那难以忘怀的苦难历程,让我们更加珍惜今天的拥有。

想到这里,我连忙走近书摊,给儿子挑选了十几本图书。儿子咧开嘴笑了,一时高兴得手舞足蹈。

(刘凯,武冈人,湖南省作家协会会员)