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我家客厅窗外的防盗窗上，放
着三个瓷质的粗糙的不很雅观的
所谓的花盆。一个花盆里面种着一
株含羞草，另外两个花盆里面也分
别种着一株含羞草。

那是一年春节期间，我和6岁
的孩子在商场买东西的时候，她看
到一个像装八宝粥那样的漂亮的罐
子，拉着我非要我去看去买不可。我
说你喜欢的东西无非是些玩具，有
什么好看的。她说，不是玩具，是含
羞草，非常漂亮。我仔细一看，那个
金属罐子外表的图案确实很漂亮，
上面的说明介绍里面是含羞草的种
子，还告诉顾客怎么种植。我没有细
看，孩子坚持要，也就买下了。

回到家，孩子就急着要种植。
但是她毕竟识字不多，看不懂种植
办法。于是，她就缠着她的姐姐为
她种植。姐姐一看，说：“小傻瓜，现
在天气太冷不可以种植啊，等到三
四月的时候再种植吧。”

春节过后，也记不得是什么时
候了，小家伙不知不觉独自就种植
了含羞草。于是她天天去看种子是
不是发芽了，是不是长出来了。也
不知道等了多长时间，也不知道她
经历了怎样的渴望和期盼，有一
天，她突然大声惊叫：“爸爸，快来。
你看，含羞草发芽了！”我一看，两
片嫩黄的芽瓣在罐子里面的土壤
中羞涩地露出半边的脸儿。我为孩
子的兴奋感染着高兴着，嘴里却是
嗔怪：“天天就是含羞草，当得吃饭
睡觉？也不要读书学习了。”

不知道过了多久，含羞草一天
天长大了，而且长出了许多株，簇
拥在一起。孩子她妈说：“这么多的
含羞草长在一起不行，要移栽了。”
是啊，树大要开枝，人大要分家，花
多也要移栽。有一天，孩子的表哥
来家里玩，看到漂亮的含羞草，说
要带些回家。我说，正好给拥挤的
含羞草找到一条出路。孩子她妈毫
不犹豫地送给他两株。过了一段时
间后，剩下的含羞草突飞猛长，又
显得拥挤了，而且它们的茎一天天
地粗了。大家挤在一起，好像显示
出了火药味一样，又要给它们“分
家”移栽了。

移栽花草，说起来一句话，做
起来却不容易。在煤房找出几年前
堂哥弄来的三个不像样的花盘，开
车到几公里外的地方找到一个熟
人，在别人的菜地里挖来一蛇皮袋
子土带回家，移栽含羞草的事情才
圆满完成。

孩子的耐心是有限的。“扯新
新”虽然是方言土语，却是孩子们
做事心血来潮没有韧性难以坚持
的特性的生动表达。种植含羞草的
初期，孩子几乎每天都是一次或者

多次要看看它，要为它浇水，甚至
要用手去把种子抓出来看看是不
是发芽了。随着时间的流逝，她就
渐渐淡忘了自己曾经念念不忘的
含羞草。我只好为她代劳打理。每
到这时，我就告诉她：“做什么事情
都要坚持。不能坚持，什么事情都
不会有成效。而且，你种了含羞草，
人家也是一个生命，你不去浇水、
施肥，它就干死了、饿死了。你既然
种植了它，就要对它负责，知道
吗？”孩子似懂非懂地点着头。

到了夏天，每天早上起来，我
都要走到窗前看看那三株含羞草。
我为它们浇水，观察它们的成长，
欣赏它们的风姿。每株含羞草也就
一根主干，主干上面生出不多的枝
干，枝干上面长出许多椭圆形的叶
子。含羞草和绝大多数的花花草草
一样，也是绿色的，是那种嫩绿。绿
色中隐约显出一些淡黄，如是，给
人一种娇嫩的感觉。

我曾经纳闷，为什么要给一种
花草起名“含羞”二字呢？花草又不
具有人所富有的情感和表情，会知
道什么害羞与不害羞。在这几个月
的栽种中，我才真正明白，原来给

它起名的人是何等富有诗情画意，
这个名字用在它的身上是何等贴
切！

每到傍晚，含羞草会随着天色
的黯淡，靠近的两片叶子就会逐渐
一一合拢。早上，随着天色明亮，它
的叶子就会缓缓地打开。每当有人
碰到它，被碰到部分的叶子就会立
即合拢，小小的枝干就会垂下，活像
一个害羞的孩子羞涩地低下自己的
头。含羞草在小的时候，它的身子似
乎具有很好的柔软性，每当被人碰
触，叶子就会往枝条收拢，小枝干就
会最大限度地往下垂。长大后，身子
的柔软性似乎要差一些。多么具有
人性的花草！每当有风吹过，虽然含
羞草的枝叶在风中摇曳不停，但是
它们并不像被人碰触一样立即合拢
叶子垂下枝干。好像它们能够区分
风的吹拂和人的碰触。

我是一个不怎么喜欢栽花种
草的简单人。因为孩子的不坚持，
因为自己觉得应该善待每一个生
命而不愿辜负可爱的花草，所以在
代孩子打理三株含羞草时而惹出
一些柔软的思想。人非草木，孰能
无情，何况面对的是似乎有点人性
的羞答答的含羞草。

（敬东东，任职于邵东市政协）

精神家园

羞答答的含羞草
敬东东

母亲的炊烟，从父亲的烟杆飘出

如一个个音符，抚慰人心

那一堆堆如小山包的柴禾

治愈无数个有风有雨的日子

母亲的炊烟，自然而纯粹

它来自父亲黝黑油亮的烟杆

旺盛的火花，懒散飘摇的火苗

一人坐着，一人蹲着

守着灶间的诗意人生

母亲的围裙，是一张地图

斑斑点点，标着菜地的位置

父亲烟杆一磕，穿过梯形诗行

去田里劳作。有时归来

像一只骄傲的企鹅

身子摇晃，手里还提个录音机

流行歌曲醉了乡间的黄昏

太阳月亮轮番上岗

静躺一隅的拐杖，老态龙钟

非黑非白的夜里

风数着日子，他们爱着彼此

雪夜归乡

此刻，没有什么比雪夜更干净了

天上那柄银亮的镰刀

早把地里的粮食收进仓房

变成灶房的血粑、糍粑、油豆腐……

一路跟随而来的松鼠和野鸡

把我送到村口，又逃之夭夭

生怕成了腊月的火锅美味

而我，只带回异乡的风尘

算是年味的一种调料

渗了些许墨迹的洁白雪地

呈现出故乡的原样

只是脚印被风扬起的雪花掩埋

毫无踪迹，让人感觉身份不明

不知是哪一家的归人

（袁通根，洞口高沙人，现供职于

广东东莞市）

父母的爱情
（外一首）

袁通根

我还能寂静吗

是你，将未来的日子

调成了静音

立春后的雪

仍旧是武装到牙齿的冰冷

思念的文字

已不再装点，缘分的人间书

动用安静的灯

却再也找不到干净的呼吸

我用最后一丝雨

浇湿白纸

想着无字的世界里

是否可以

回忆属于自己的事情

和雨一起奔跑

近处，有水在移动

清澈的音乐

远远地，扑面而来

不起眼的草香四起，厚厚的

面对萤火虫的诱惑

夜里的灯

在路人的脚步声里

蠢蠢欲动

隐约传来

被风吹乱的故事

陪着季节

放下纸张，和雨一起奔跑

不再纠结内心的挣扎

月色在上

有些日子，醉在了手中

（李斌，湖南省作家协会会员、绥宁
县作协主席）

安 静 的 灯
（外一首）

李斌

湘西南诗会

西苑公园的梅花开了。这几天的朋友
圈都被它霸屏了。

我还是经不住诱惑，忍不住拨通了朋
友的电话。还未等我说清楚来意，便得到
朋友的欢喜附和。朋友是个温文尔雅的女
子，喜欢作文，喜欢摄影，因为兴趣相同，
又性格相近，不知不觉我们便越走越近。

朋友总是那么贴心。到了约定的时
间，径直将车开到我家楼下，耐心地等我
简单梳洗，稍施粉黛，款款下楼。上了车，
车载音乐里缓缓流淌的还是那些久听不
厌的旋律。一路走过，按下车窗，春天的气
息扑面而来。红的桃花，白的梨花，黄的油
菜花；绿的青草，翠的枝条……这一切，都
让自己有了久违的激动和欣喜。

其实，喜欢梅花，只是觉得它纯洁而
质朴，绚烂而低调。它那么懂得生命的内
涵，哪怕在最严寒的季节，哪怕只有很短
暂的花期，都要最美地绽放，最真地展示。
于是，发自心底地对它有种爱怜和痛惜，
甚至有种虔诚的喜欢。

到了西苑公园，下了车，按照路牌的
指引，走过一条长长的湖上回廊，便来到
梅园。此时正是盛花期，白色、粉红、玫红
的花朵欣欣然开满了枝头，一丛丛，一簇
簇，似张张可爱迷人的笑脸。清风轻轻一
吹，花儿显得愈加娇艳欲滴，让人不自主
地心生爱意。

树下喧闹的人群，时不时传来阵阵欢
快的笑声。回望，原来是一群活成少女的
大妈，她们许是想起了过往的趣事，笑声

中充满了幸福和满足。几个小孩子笑着、
闹着，在树间摆弄各种姿势，展露各种笑
脸，尽情挥洒着无忧无虑的童年时光。偶
尔，会有情侣携手从花间走出。女孩一个
娇羞的笑靥，一声轻轻的嗔怪，都难掩内
心蜜一般的甜。

朋友向来优雅大方，面对眼前的美
景，早已忘了惯有的矜持，情不自禁在镜
头前展现最美的自己，生怕一转身就错过
了这场花的盛宴。朋友灿烂的笑深深感染
了我，不自主地，便放下了所有伪装，将自
己沉浸进去。微风一吹，幽香沁入心脾，不
经意间，便有了微醉。

三毛曾说过：“朋友中的极品，便如好
茶，淡而不涩，清香但不扑鼻，缓缓飘来，似
水长流。”与她交往并不多，但往往一句话，
一个眼神，我们便能明白对方的心意。这些
年，我们就这样，在县城不同的工作领域，
各自忙碌，平素很少联系，但只要对方有心
事，我们都会是最忠实的聆听者和开导者。

都说人生下半场，该为自己而活。可
我依然做不到，女儿、母亲、职员......每一
个角色都是一份不可推卸的责任，每一份
责任同时催生了我的失眠、焦虑和狂躁。
光阴就这样日复一日以不同的方式经过
了每个人，每个人又以不同的方式经过了
岁岁年年。

归来时，已是夜幕低垂。各色灯光透
过车窗映射而来，尽情演绎着各自的欢喜
和忧愁。
（谢丽英，任职于国网新邵县供电公司）

樟树垅茶座

我愿做春风里的一朵梅
谢丽英

望江亭 郑国华 摄

童年的放牛时光是美好的。现今每每回到村里，我
总会不自觉地沿着从前的放牛路线去走一走瞧一瞧。
虽然曾经通畅的小径早已被疯狂无序生长的杂木荆棘
所遮蔽，但我仍会用棍子或双手费力地扒开遮蔽物，往
前艰难地走上几步，去觅寻儿时留下的欢声笑语和深
浅不一的足迹，去回味儿时的童真和无邪。

我家共喂养过两头牛，一头是大队分割生产资料
时分给我家与另一家共有的老黄牛。由于我当时年纪
尚小，看护这头牛的任务主要由哥哥和姐姐承担。因此，
对这头牛我没多少感情，印象也不太深。另一头是一头
两三岁的母牛，它身披金黄色亮丽的皮毛，看起来特别
健壮。这头牛我前前后后看护照料了三年，对它我感情
颇深。在读书期间，我每天清早起来的第一件事就是进
牛栏，一手牵着拴在它鼻孔里面的缰绳，一手拿着语文
课本，我们一前一后来到青草悠悠的田埂上。看着埋头
啃着青草的小黄牛，我的心里总是甜滋滋的。下午放学一
到家，我第一件事情就是跑进牛栏看牛还在不在栏里，如
果在，我就会快速胡乱地吃完饭，然后开心地赶着牛，
吆喝着同伴一块去山上放牛。每次放牛回来，我还会用
镰刀割一些牛够不着的高坎上的青草，捆好后背回家
给它加餐。

但快乐的日子总是很短。两年后的一天，一向健康
壮硕的黄牛在怀孕几个月后生病了，变得不爱吃草，有
时连我辛辛苦苦割回的青葱嫩绿的草也不愿意嚼上一
口。爸爸多次请来乡里的兽医给它医治，却总不见成效。
看着日渐消瘦的它，我急哭了，总是不自觉地责怪自己
没有照顾好它……在梦里，我无数次自责，责怪自己的
监护不力，有时甚至眼泪汪汪地哭醒。没过多久，黄牛生
产了，产下了一头没有毛发、瘦不拉几的小牛犊。这头小
牛犊看上去奄奄一息，再加上黄牛产下小牛犊时没有奶
水，爸妈感觉小牛犊难以存活下去，趁我上学的时候，将
小牛犊丢到村口拱桥下面的溪坑里。回家得知这个情况
后，我饭也没吃就急匆匆赶到溪坑旁。看到半身没入水
里、微喘着气的小牛犊，正用可怜兮兮的眼神向我求救，
我心里涌出一股救死扶伤的使命感。立马跑到离拱桥最
近的一个伙伴家，与小伙伴一起商量如何挽救这头生来
就命运多舛的小牛犊。两个少不更事的小孩嘀咕了半
天，最后决定，从伙伴家的饭锅里掏些凉饭，用清水搅拌
和稀，再用勺子一口一口地喂给小牛犊吃。但事与愿违，
小牛犊对我们给它精心准备的食物根本不感兴趣。没有
其他办法，我们只能眼睁睁地看着小牛犊慢慢地闭上眼
睛，离开这个它刚来不久的世界。

后来，那头黄牛也因无法医治，卖给了一个商贩。
为此，我沮丧了好长一段时间。每每回想起照料这头黄
牛的日子，脑子里不时浮现出它埋头啃草时乖乖的模
样，以及它看到我时一边甩动着漂亮的长长的须尾、一
边用我熟悉的声音嘶嚎叫唤着跟我打招呼的情形，心
里总是酸酸涩涩的。

此后，我家再没有喂养过牛，我也再没有上山放过
牛，那段放牛的美好时光渐渐离我远去。如今，每每回
到曾经走过的熟悉的放牛小径，眼前总会出现那头可
爱的黄牛和可怜的小牛犊的影子……

（孙先运，任职于市信访局）

乡土视野

放 牛
孙先运


