

◆青春

致自己的一封信

湘中幼儿师范高等专科学校希望文学社 朱子怡

远方的你：

展信佳！

我是和世界交手十六年的你。写给从前的自己，也写给以后的自己。未来的“我”还好吗？父母是否健康？你现在已经成为了一名合格的小学老师吗？你考研了吗？你成为了自己吗？

盛夏蝉鸣，我走在路边，脑子里突然冒出了一个问题：远方的你成为了自己吗？

从前的我，懵懂无知。别人眼中的我，乖巧懂事，文静大方，成绩中上，很有礼貌……这些形象维持了很多年。我总是不由自主地这么做：我一定要乖，我一定要懂事，我一定要努力学习，我不能让人失望。别人口中的我是个乖乖女，从前的我听到这些或许会很开

心。尽管那是我最喜欢的东西，我总是要让着弟弟妹妹，因为他们比我小，因为我要听话，不能让妈妈失望；尽管我不是很喜欢，但我还是要微笑着跟亲戚聊天；不好意思拒绝而答应帮别人的忙，虽然自己并不是很愿意。这么多年，我都是这样，我拼命想要改变，可是我总是做不到。所以远方的你，成为了自己吗？

十六岁的我，希望远方的你能够成为一个全新的自己，一个不被定义的自己，永远做自己所热爱的事，不被世俗所定义。撕掉标签，做你想做的那个自己。没有人是一个完美的人，拒绝完美，绝不被定义。露比·考尔写给女孩们的诗中有句话：“我们生来都是如此美丽，最大的悲剧就是，听信别人说我们不是。”倾听别人的评价，但不接受任何人的定义，我就是我，不是他人的替代品，只是最真实的我自己。

我在南方的小县城里出生，在这里生活了十几年。这里很小，但对于我来说足够了。未来的“我”，不知你是会留在这，还是去追寻自己的梦想。不管是其中哪一个，我都会支持你。你可以放心去做自己想做的事，你可以把之前不敢做的事全做一遍，把压抑很久的心放开一回。把被弟弟妹妹抢走的东西抢回来一次，把讨厌的亲戚顶撞一回……你只需要成为自己的光。我相信你会成为光，一束只为照亮自己的光。

勇敢大胆，温柔坚定，不再做懦弱的小丑，只做不被定义的自己！

(指导老师：杨玉如)

◆思考

名字是开始

隆回县第二中学初一190班 刘怡菲

名字，仿佛是一个穷人其一生都摆脱不了的“枷锁”。

我的外公叫杨光富，是家里的长子，所以我外公的爸爸给他取了这个名字，大概是想他能光宗耀祖，大富大贵。1961年，16岁的外公去参军，成了当时村里参军的人里最年轻的一个。过了几年，外公衣锦还乡，并遇见了我的外婆，生下了我的妈妈和我的舅舅。

外公在社会大变革的时代发现了商机，并迅速投入进去。后来的后来，外公成了全村第一个买电视机的人。据说来看电视的人从家门口排到村口，实在是壮观。外公每天搬个凳子坐在家门口，背挺得直直的，头仰得高高的，眉色的飞扬是藏也藏不住。听说每次外公出门都会有人和他

说：“你家有光哦！”

后来，外公远赴广州寻找新的商机，不料在家里的外婆因生意没做成，欠了一屁股的债。可

以算得上村里首富的外公一下子跌到了谷底，只好去往深圳，开启漫漫打工之路。来到深圳的外公，先被一个老板赏识，后被别的老板挖走，又到自己开工厂，还清债务再回家乡，这前后只用了三年。外公提起这些事时，眼里尽是沧桑，他说他记得那三年他不敢回家，一个人在深圳过了三个春节。

外公的这一生起起伏伏，学习到了许多，也拥有了许多。现在他看着我们成长，他觉得自己十分知足。

“光富”这个名字，起初我觉得与外公不相符。但听了外公的故事后才领悟，好名字也好，坏名字也罢，它都是独特的。书名影响不了故事的好坏，一个人的名字影响不了他有个精彩的人生。名字是开始，而不断的奋斗才是主旨。

(指导老师：吴文姣)

◆回望

柴火的味道

隆回县第二中学初三179班 陈如意

以前家里烧柴火，端上饭桌的每一碗饭菜都有着柴火味。现在科技发达了、生活日渐富裕了，大家都用起了电磁炉或煤气，而柴火就被遗弃在角落里。我奶奶喜欢烧柴火，她说这样又省电又省煤气。奶奶一向俭朴，衣服破了可以缝，布鞋坏了可以补，铁锅坏了可以修……就这样缝缝补补又是一个春秋。

我小时候，每当家里的柴火所剩不多，奶奶就会带上小小的我前往神秘的大山砍柴。

早晨，鸟儿刚刚睡醒就开始了叽叽喳喳。早起的虫子轻轻地啃食新鲜的绿叶，任何风吹草动都会把它们吓得团成一团，知了声传遍整个大山。被大雾笼罩的大山吐露出一丝松柏的气息，令人心旷神怡。露水沾湿了我的衣服。奶奶缓缓地走着，农家人都对这神秘的大山很亲近。她将阻拦道路的草木往边上拨去，嘱咐我小心脚下，最终还是放心不下，

牵着我走。太阳出来，树林里的雾气散开了。奶奶将砍好的柴捆好，放在肩上一颠一颠地走着。时不时碰到几个亲戚，就会停下脚步唠叨一下。有几个热情的小朋友往我手里塞东西，水牛花耙耙或者是花生饼。

回到家，奶奶开始生火做饭。柴火缓缓熄灭，奶奶说：“可以开饭了。”那点点火光时不时炸裂开来，就像一场小型烟火会。看到这个场景，我就会想起奶奶说的谎：“玩火会尿床。”我会在心里反驳：不会的……

每到春节，姑姑们便会回家过年，那时爸爸就会炒上一桌好菜，敬过祖宗就可以开饭了。大人们聊着趣事，每吃上一口饭菜都会感慨道：“还是柴火炒的菜最香啊。”这哪里是觉得饭菜里的柴火味好吃，而是觉得家的味道让人心安呐。

柴火是大山的馈赠，它燃起的火光就像是家的方向。

(指导老师：王宝玉)

◆心声

我喜欢看书

武冈市红星学校 钟施尧

一谈到读书，我的话就多说得多。我大爱读书了！

我两三岁时就开始阅读书籍。倒不是自己一个字一个字地细读，也不是像东晋大诗人陶渊明所说的“好读书，不求甚解”那样粗略地读，而是父母轮流给我讲绘本、童话故事，教我读《三字经》。我在一旁津津有味地听读，如痴如醉。那时，父母教我的目的是让我学普通话罢了。不料竟有了意外的收获——我认识了好多有趣的汉字，明白了不少简单的道理。

随着年龄的增长，我渐渐学会了自己看书，看自己喜爱的书。六七岁的时候，我阅读了我国四大古典名著之一——吴承恩的《西游记》。读到孙悟空被唐僧赶走时，我伤心了一场，便把书丢下了。读到经书湿了，我失望了一场，又把书丢下了。后面不知道什么时候才把全书读完，终于读到了“修成正果”的结局。

《西游记》引起了我对鬼神小

说的浓厚兴趣，我又阅读了《聊斋志异》。这本书是清代的蒲松龄写的，里面有讲民间习俗的，有记奇谈异闻的，题材极为广泛，内容千奇百怪，大大满足了我的好奇心。八九岁时，我看了《中华上下五千年》，虽然体会不到“历览前贤国与家，成由勤俭败由奢”的深刻道理，但对秦始皇修长城、隋炀帝开运河，以及安史之乱等历史故事还是能了解个大致的。

十岁时我读《水浒传》，明白了不少的道理。比如“一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮”，告诉我交朋友，懂得合作。同时，我还认识了许多有趣的人物，如“智多星”吴用、“托塔天王”晁盖、“浪里白条”张顺、“行者”武松、“花和尚”鲁智深、“豹子头”林冲、“小旋风”柴进……

如今，我看的书更多了。我深深体会到：吃一顿美味佳肴，美味一会儿；穿一件漂亮的衣服，神气一阵子；读一本有益的书，或许能受用一辈子。

(指导老师：钟绍文)

▶吊钟花

刘玉松 摄



青少年文艺

QINGSHAONIANWENYI

◆记录

一只瘸腿鸭

隆回县第二中学初三182班 王丽

对于家禽，尤其是像鸡鸭这样的动物，我素来不是很关注。但是我却深深记得它——一只瘸腿鸭。

它并非生来瘸腿，据我妈所说，它是在“迁地”时瘸了的。迁地，对的，爷爷去世后，家里所有的小鸭子都被送到了我的外婆家里，大概它是在那时瘸了的。它瘸了之后，爸妈认定它活不了多久，但事实证明，它不仅活了下来，而且活得不错。

读完一个月的书，终于到了放假的时刻，我跟妈妈一起去了外婆家。在那，我再一次见到了它。时隔两个月，它身上的毛已多了很多，似乎还胖了，那腿依旧瘸着，走起路来一瘸一拐。我很好奇它的生活，便搬了个小凳，在鸭圈边看了很久。

艳阳高照，它和同伴们一起在树荫下休息。一眼看过去，鸭子们似乎长得一样。为了分辨出那只瘸腿鸭，我找外

婆要了一些菜叶撒在鸭圈边。鸭子们眼睛可尖了，飞奔过来夹住菜叶就开吃。那只瘸腿鸭行动不便，落在最后，张开右边的翅膀，代替那条瘸了的腿，像拄着拐杖那样一拐一拐地朝着菜叶堆前进。

但等它赶到菜叶堆时，它的同伴们把菜叶几乎吃完了。它也不恼，吃着同伴们吃剩下的菜叶，吃完又去食盆里吃了一些米，喝了几口水，梳理了一下身上的羽毛，再在太阳底下小晒了一会，转而又去树荫下睡觉。

它多坚强啊！腿瘸了还顽强地活着。再看看我自己，平时遇到点什么就想着放弃，连只鸭子都不如。我可得好好学学它，不能动不动就说放弃。

(指导老师：范才伍)

◆观察

春风吹拂清水村

武冈市展辉学校羽丰文学社 黄玲

房定居。

以前，黄泥土路是清水村的标配。下雨时，黄泥土路又湿又滑，沾泥带水，令人寸步难行；天晴时，尘土四处飞扬，乌烟瘴气，路边的树叶上都落满了厚厚的灰尘。后来，村委会发动村民自愿捐款，改黄泥小径为柏油马路，改变了村民出行难的问题。山村就像一个脱下粗布衣的小伙子换上了西装革履，一下子变得英俊潇洒。村民又在路旁栽上小树，种上花草，山村面貌焕然一新。

清水村早先的房子大多是歪歪斜斜的木屋或低矮破旧的土砖房，墙上的窗子是木制的，一有山风吹来，就会发出吱吱嘎嘎的响声。特别是那屋旁的茅厕，四季臭烘烘的，天气热时苍蝇成堆，害得我每次到外婆家时都不敢上厕所。如今，村民修起了小别墅，政府又

进行了厕所改造，从山上引来了泉水，让村民享受到幸福安逸的生活。原先到城里购房的村民也相继回归故土，成了最美乡村的建设者。

众所周知，如今农村的留守儿童多。为了丰富村民的业余生活，也为了让农村儿童在假期有看书的地方，政府投资为村里建起了村民活动中心和农家书屋。活动中心有单杠、双杠、秋千、乒乓球桌等器材，书屋里的书架上则整齐摆满了散发墨香的新书。如今，活动中心经常有村民在健身或跳舞，假期则常见儿童坐在书屋内看书。

党的春风到基层，党的春风入“清水”，一洗清水村旧貌。我们生在红旗下，长在春风里，愿我将来也成为春风的一部分，助力党的春风入万家。

(指导老师：林日新 林万利)