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一丘丘水田，坦坦荡荡、赤身露体地躺
在山村。肥肥瘦瘦，高高矮矮，靠着山，依
着水。它们是山村的舞台，舞台上演出的
主角，是做田人。春来了，演出之前，幕后
有人在对台词呢！

“老哥，今年还打算做‘几担谷田’？”
“老啰！身子骨不行了，做不动了，儿

女也不准。可今年我还想做它个三五担谷
田，点个卯，莫把手艺荒废了。自己种出的
谷子，煮饭吃着香。”

“是哩是哩，岁月不饶人，劳累一辈子，
也该享享清福了。你这个种田的老把式，
才分田那时节，做五六十担谷田都不在话
下，好手艺！”

……
两个闲喧的老人，是儿时的玩伴，土里刨

食了大半辈子的好友。他们虽被儿女数落，还
是不约而同走进了熟悉的田野。雨水到了，布
谷鸟叫了，草绿了，花开了，阳春铺天盖地而来，
他们急哩。“一担谷田”，就是秋后能打下一担稻
谷的水田。放眼望去，这垅坎里，高坎上，有成

百上千担谷田，那是成百上千担金黄般的谷
粒，是活命的粮食哩，是安身立命的本钱哩！

儿女们翅膀都硬了，早已开枝散叶成
家立业了。他们背井离乡，在外头打拼，都
出息了，有的还发了大财。七老八十了，不
愁吃穿，还去田间耕耘劳碌，会惹人家笑
话，儿女们要面子，是决不允许的。过年期
间，儿女们七嘴八舌地数落，已不是一次两
次。最后家庭会议表决的结果，是坚决不
准老人再去侍弄水田，那几十担谷田，乡邻
谁愿耕种，就拿去，也不要什么租金。如果
闲得无聊，只要不到泥水田去劳作，在旱地
种点蔬菜瓜果，还勉强可以考虑。

看到儿女富足，老人是欣慰的。儿女
不准自己再下水田去劳作，这份孝心令人
热乎乎的。可现在突然要停下忙碌了大半
辈子的活计，心里又有些伤感。望着这承
载了几十年养家糊口重任的肥田沃土，一
朝分手，难免依依不舍。高坎上那块两担
半谷田，原是块小旱地，为了让它变成种稻
子的水田，自己带着一家老小，从老远的半

山腰开挖那条小水圳，整整花了半年的工
夫。靠山边的这一大片冷浸水田，长年累
月一担担粪肥挑进来，才使它们变成肥得
流油的上好农田。现在突然不打理这些曾
经挥洒汗水的土地，心里不免空荡荡起来。

和煦的阳光照在田野。晒着暖暖的太
阳，吹着不寒的微风，听着阳雀子的鸣叫，
坐在田埂上的老人，眼里潮潮的。他忍不
住从长出了茸茸绿草的田里，抓起一把泥
土，使劲地捏着，土屑纷纷从指缝间滑落。

农家人的阳春，不是看热闹看出来的，
而是挥汗倾情一犁一锄干出来的。老天爷
恩赐了这明媚的阳光，给了这宽广的台面，
怎么能隐形退场缩到幕后去呢？让这天上
的阳光白白洒在肥田沃土上，空长一地野
草，心里无论如何踏实不了。

顷刻间，老人的泪水，簌簌而下。他呆
滞的眼神，忽然放出了光亮。他有了主意，
做了一辈子的阳春，不能落下遗憾。

此刻，枝头的阳雀子，叫得正欢。
（张声仁，洞口县文联主席）

做 阳 春
张声仁

静立在你的脚下——
你小的时候，常向我点头
在风里，发出瘦弱的笑声
你的叶片曾很嫩很稀
一如我衣不蔽体
担心你受冻，我多次
把御寒的衣服为你披上
……

而今你健硕伟岸
仰望你是如此艰难
冷风吹着些冷雨

我多想获得你的荫庇
而这风这雨
依然纷纷地落在我头上脸上
忍不住再一次仰望
你的绿冠
却只朝向云端

高 度

自从有了海拔
高度就变得精准
自从有了想象
高度就无从确认

山上有树
山脚有井
一只井底蛙仰头
望井沿弓身吊水的童稚
喟叹自己的渺小
一只雄踞山顶树巅的乌鸦
自得其乐地聒噪
我真的最高
（伍炳勋，武冈人，湖南省

作家协会会员）

◆湘西南诗会

一棵树（外一首）
伍炳勋

今年春节我依然选择在湖南老家陪老
娘过年。

节前的一次朋友小聚中，歌友老申执
意要演唱《家乡的豆腐》。当我听到“家在
水东江，河叫蒸水河”时，不禁被曲作者巧
妙安排的一个半音所折服，觉得也正因为
有了这个半音而使整首歌曲更具灵魂。“曾
经两岸的豆腐人家哟，一副石磨推走了悲
欢离合”和“如今两岸的豆腐人家哟，一往
情深迎来了美好生活”，这歌词的强烈对
比，让我觉得居家常食的豆腐小菜难道在
湘中小镇水东江还会有潜藏的故事不成？
再一细究，该曲词作者乃著名词作家申桂
荣先生，地道的水东江人，便有了要去水东
江行走一次的想法。

古有踏雪寻梅，今有循歌觅意。在
一个春和景明的日子，来了一场说走就
走的旅程。初春时节，宽阔平整的公路
两旁的林木有的已经冒出新芽、有的已
换发新叶，再远一点的田野山岗里的油

菜大部分已经披上黄金甲。春日暖阳
下，勤劳的人们开始翻沟弄渠，播撒希冀
与期盼……

及至水东江，友人推荐第一站参访太
平桥。太平桥位于水东江镇水东居委会，
横跨蒸水河，是水东江镇的一条重要通
道。该桥建于清同治十三年九月初九，原
本是五孔桥，经过历年来的修复、改造，成
为八孔桥。桥头及桥侧都雕有龙、凤、麒麟
等吉祥物，桥的两端还各有一对栩栩如生
的石狮。

沿着桥头石梯而下，就是水东江的老
街了。时光荏苒，斗转星移，老街印记已所
剩不多，但那条直通老码头的石板路以及
路旁的多个店铺，依旧在传达着这个湘中
小镇昔日的繁华。阶前静憩的老大娘描
述，当年这里的热闹绝对不输宝庆府。言
词虽然有点过，但可以想象，南来北往的商
客以及那么多走出大山的水东江的儿女，
他们就是沿着这条石板路来往老码头、出

进水东江，或淘一碗“秧嫩”的豆腐脑撒一
把清甜的红砂糖，或就一块喷香的豆腐干
抿一口醇酽的老米酒，与蒸水河两岸的“豆
腐人家”一同推走悲欢离合，一同迎来美好
生活……

水东江镇豆制品协会秘书长申正权介
绍，水东江水质清澈、甘甜，是制作豆腐的
优质水源。水东江豆腐，清爽滑嫩，色香俱
佳，深受天下食客青睐。

“过几天就是惊蛰了。‘微雨众卉新，一
雷惊蛰始。’我们又将迎来一个美丽的春
天！”回程路上，好友边翻开手机点歌，边与
我交流。是的，春雷响，万物长。紧随雨水
节气而来的惊蛰，呈现的是“一雷惊蛰始”
的春光春色，传递的是“耕种从此起”的农
事物候，唤醒的是蛰伏已久的大地梦想。

“惊蛰，一个充满动感的节气。惊蛰的到
来，是春天的真正开始，一切蛰伏的美好都
在醒来。”我边开车边这样回复。

“家乡的山水养育你和我，尝一口儿时
的家乡味，浓浓的乡愁温暖心窝……”好友
在车里就着优美的旋律开心哼唱《家乡的
豆腐》。

车窗外，春日暖阳正普照大地，田园山
岗，春意盎然……

（刘佑祥，邵东市作协会员）

◆旅人手记

循歌探访水东江
刘佑祥

二叔有两个儿子，大的
叫花狗，小的叫牛佗。20
世纪 60 年代，他们一家四
口就住在两间总共不到20
平方米的小木屋里。

两间木屋据说还是二
叔的太爷爷在清朝年间修
建的。矮小，个子高一点的
人，站在廊檐下，伸手就可
以摸到屋檐；屋顶“尘泥渗
漉”，一到春天，一丛一丛的
狗尾草就会在屋顶疯狂生
长；壁板的撑枋卯榫许多已
经腐朽脱落，木板上的年轮
已经像一个老人手上暴起
的青筋，清晰可见。二叔不
时找点小木板补上窟窿，补
得多了，远远看去，似乎就
是一件老和尚的百衲衣。
就在壁板的脚下，还长满了
蔷薇一类的青藤。二叔也
不去清除，觉得青藤是在将
壁板“网”在一起，还起到固
定的作用。

俗语说，丑屋场长出好
人样。别看房子旧，而在这
里出生的花狗还不到成年
就有了一身搞建筑的好手
艺。所以，人家特别愿意请
他。而且，一般人一天的工
钱是 8 角，而他的工钱是 1
元2角。后来，花狗因故外
出，凭一身本事，在广东一
个芒果种植园找到了一份
工作，并时时寄钱给父母。

星移斗转，牛佗也长成
了一个人见人爱的帅小
伙。有人来给他说媒。女
方看到小伙子倒蛮中意，但
是，一看到那座爬满青藤的
老旧木屋，立马打了退堂
鼓：莫说“三转一响”（自行
车、手表、缝纫机、收音机），
就连一个安心睡觉的地方
都没有啊！

二叔只好马上张罗给
牛佗修房子。家里这么穷，
要修座房子，谈何容易。二
叔硬是靠平时积攒，然后向
亲戚腾借，又卖了一个养了
大半年的肥猪，凑了一笔
钱，用于买烧砖的煤炭和柴
火，然后自己做砖坯，请人
烧窑。本来做了两万砖坯，
烧好后足足可盖三间平
房。但烧砖中正当窑火发
力的时候，一场大雨倾盆而
来，好端端的一座砖窑垮塌
了近三分之一，两万砖坯只
烧出一万多红砖，而且有好
多还是“嫩火砖”。二叔欲
哭无泪。只好把修三间的
计划改成修两间。他把原
来的木屋拆掉一间，一来是
在原来的地盘上扩建，二来
还要给花狗留下一间。牛
佗修起新房了，那墙壁还可
以给花狗的木屋以依靠和
支撑。新屋修成了，牛佗要
求父母跟自己一起住进新
屋。但是二叔夫妻拒绝
了。老两口仍然住在那间
风雨飘摇的木屋里。他们
要为花狗守住这一份“家
业”。牛佗在新屋娶妻生
子，二叔夫妻则在那间木屋
辛劳地度过晚年。

又十几年过去，牛佗的
新屋也变成了“危房”。因

为有的外墙是嫩火砖砌的，
到了冬天先经斜雨漂湿，再
经冰冻，那砖就散架了，连
泥砖都不如。好好的红砖
墙也像那间木屋一样出现
了好几个窟窿。

2017 年，中央提出乡
村振兴战略：农村危房要逐
一改造。对牛佗来说，这真
是个好消息。经过这些年
的摸爬滚打，手头有了些积
蓄，他请人来勘察并设计一
座三层楼的小别墅……经
过几年努力，牛佗的设想变
成了现实。现在，一座别墅
已巍然耸立，但是那座破损
的红砖房依然收拾得精精
爽爽。特别是那间小木屋，
虽然父母已经在那里去世，
但牛佗依然将它修整、支
撑，不让它倒掉，因为这是
父母的遗产，也是哥哥的财
产。只是它上面爬的青藤
更多，绿意也更浓了。

大前年的春节前夕，牛
佗要办两件大事：一是新屋
建成，要举行“进火”仪式；
二是大儿子结婚。他请回哥
哥花狗给他当“家务长”。此
时的花狗早已年逾花甲，离
开这个家已接近半个世纪
了。花狗这几十年在外面吃
尽了苦头，却练就了一身铮
铮铁骨，他种过芒果，种过火
龙果，最后还是干起了他的
老本行。他组织了一支建筑
工程队，转战广东、广西、海
南各地，队伍不断壮大，现在
已经从总经理的位子上退下
来了。看着弟弟和村里的人
都修了高楼大厦，看着眼前
自己仅有的青藤小屋，他这
个建筑行家心里立刻有了主
意：把木屋拆掉，修一座样板
民居。

他在弟弟的陪同下，立
刻去村里递交建房计划。
但是，村主任告诉他：“我们
正好要和你商量，你的青藤
木屋很有历史价值，前不久
那个研究民俗村落的大学
教授还来看过一次，说是从
铆榫窗花看，是典型的晚清
民间建筑。村里打算把它
盘下来，先经防腐处理，再
请有历史建筑功底的专家

‘整旧如旧’，连同牛佗的两
间旧红砖屋一起，建一间农
耕文化陈列室，然后把一些
已经失传或快要失传的农
具、渔具、纺织以及日常生
活等物件摆进去，给年轻人
一个受教育的地方。村里
另外给你划一块宅基地，让
你修建宏伟建筑，你看，怎
么样？”

花狗还有什么说的呢，
既能保住祖业，还能发挥教
育作用，这绝对是一件功在
当代、利在千秋的好事。他
连想都不多想，就爽快地答
应了。

如今，在牛佗和花狗两
家的别墅中间，仍然稳稳当
当地坐落着那座爬满青藤
的木屋。它连着祖宗血脉，
连着古今历史。

（易祥茸，邵阳市二中
退休教师）

◆精神家园

那座爬满青藤的小木屋
易祥茸
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◆乡土视野


