◆宝庆人物

老 赵

夏太锋

那时我刚从师范学校毕业参加工作，人年轻，瞌睡重，只想睡懒觉。大约是开学后第二周的一个清早，睡意蒙眬中，校园里亮起一阵清脆的哨音。伴随着哨音余响的是浑厚圆润的男中音：“老师们起床上操了！老师们起床上操了！”听到喊声，我心中一阵发紧，在学校读书时我就讨厌做早操，想不到参加工作后还要起早床做操。烦归烦，可又不敢不出操。揉着惺忪的双眼步入操场，瞧见老赵站在领操员的位置，一边喊口令一边领操。望着他那规范的领操动作，我以为老赵是学校的体育老师。后来从旁人口中得知，老赵是学校的校长。

老赵浓眉大眼，五官有棱有角，走路时昂首挺胸，目不斜视，标准的军人步伐。每天结束早操后，老赵总是端着一个搪瓷碗，迈着正步走到校门口，舀一碗水豆腐，又迈着正步走回学校。时间久了，我才得知老赵武师毕业后被分配到武警部队当过文化教员，部队生活养就了他的军人气质和军人作风。

工作的日子，老赵总是提前走进办公室，端一盆清水，拿一块抹布，将办公室的桌椅擦得纤尘不染。又弯腰弓背，把地扫得一干二净。尔后，老赵就笔挺地站在校门口，迎接住在校外的老师和学生鱼贯进入校园。接着，他又不时出现在这间或那间教室，时而检查学生的学习情况，时而听老师讲课。老赵语文数学都内行，评课往往一语中的，说得老师心服口服。

后来学校安排我负责教导处工作，经常和老赵在一起商讨教学工作，两人接触的机会更多了。老赵常对我说：“一所学校要想办得有名气，一是要抓升学率，看每年有多少学生考上重点中学；二要抓教学比武，抓教改教研成果。”老赵是这么说的也是这么做的，并且扎扎实实抓出了成效。

记得那几年，教学比武课特别多，有时是邵阳市比，有时是湖南省比。每逢有比武课，老赵首先安排老师在学校预赛，然后选素质好、形象好的老师去上一级参赛。有一年，湖南省举行小学语文阅读教学比武课，经学校预赛后，确定伍茂兴老师去参赛。选定的教材为《少年闰土》，这是鲁迅小说《故乡》中的一个片断。在语文组的研讨会上，我提出打破教材原来结构，从描写闰土外貌处着手，引出“月夜看瓜”“雪地捕鸟”“潮汐看跳鱼儿”“海边拾贝”4件事，以事件为主线进行串讲。方案提出后，老赵很赞成。我俩找到伍茂兴老师，和他一起备写教案，哪些地方进行字、词、句训练，哪些地方进行发散思维训练，哪些地方进行思想品德教育，都作了具体安排。老赵对这堂课要求很严，要伍老师在同年级几个班反复试教、反复改正，还要伍老师背熟教案。试教几堂课后，伍老师基本背熟了教案。这堂课参加邵阳赛区比赛时一炮打响，后代表邵阳到省里参赛。

省里把比武课定在娄底市举行。第二天伍老师就要上场了，老赵生怕出乱子，忧心忡忡。当时有一张配合教学的彩色挂图，画的是闰土月夜看瓜的情景。老赵担心在挂图上按图钉会拖延时间，就拿着挂图在娄底市区找了一家装饰材料店，做了一块木扳，事先把挂图贴在上面。这样，上课时就不必一个一个按图钉，可以大大节省时间。晚上，在娄底市委招待所的一间房子里，老赵又要伍茂兴试教。可没有学生，老赵就自己充当学生，还要我也充当学生。老赵口中先发出一阵“叮铃铃叮铃铃”的上课铃声，伍老师从门外走进来说：“上课。”我和老赵就尖着嗓音回答：“老师好。”我们把旅舍当教室，有滋有味当了一回学生。如今许多年过去了，这堂特殊的课在我头脑里仍是那么清晰，历历如绘。

第二天，伍老师的课上得忐好，受到评委一致赞扬，理所当然得了一等奖。然而在这一等奖的背后，不知凝聚了老赵多少心血。

比武课结束后，那张挂图被搁在旅舍，我和伍老师打算不再要它。离开旅舍时，老赵不声不响拿起挂图，带回了学校。后来学校许多老师上市里、省里赛课时，老赵都用这种方法培养、指导老师。夏周强老师的数学课《三角形的教学》在省里得过一等奖，王晓武老师的语文课《十里长街送总理》、王萍老师的语文课《浪花》在省里也得过一等奖。王萍获奖后，被评为“湖南省教坛新秀”，彩照上过《湖南教育》的封面。我想许许多多的老师应该会记住老赵，因为老赵严谨的工作作风及甘为人梯的品质历来众口皆碑。

老赵名赵秀璜，原武冈师范附属红星小学校长，一头“捧着一颗心来，不带半根草去”的教坛孺子牛。

（夏太锋，武冈人，湖南省作协会员）

◆岁月回眸

号 碗

陈云龙

“号碗”这个行当，已日渐消亡了。

所谓“号碗”，也就是在餐具上刻上记号。饮食店、酒楼、宾馆的餐具需要刻上堂号，以相区别，诸如在碗底刻上“德兴酒楼”“三和粉馆”“武城招待”。在乡下，各家各户也要在碗底刻上字号，避免混淆。读者可能会感到奇怪，碗是各家各户的，如何混淆呢？几十年前的乡下，有人家要办红白喜事，几十桌客人，谁家都没有这么多碗摆筵席，又没有一次性餐具，因此需要到各家各户借碗。

我小时候多次见过号碗匠来我村子里号碗，时间大体都在秋冬两季。号碗的王师傅是稠树坳上的，离黄土冲三里之远。阴雨天没事可干的时候，他就敲着小钉锤喊：“号碗哦——号碗——”声音苍老沙哑。小孩子都喜欢他，总想去摸他手上的钉锤与钻头。王师傅是个五十开外的人，中等身材，样子瘦瘦的，还有点秃顶，抽着喇叭筒烟卷。他为人和善，喜欢逗孩子说话。他一来到院子里，孩子们就蹦蹦跳跳跑过来了。王师傅从兜里摸出几个硬硬的纸包糖，每人发一个，然后说：“快去喊，快去喊，谁家要号碗的，马上来哦。”这样，我们都成了他的小喇叭，满院子去发消息：号碗啰，号碗啰。

王师傅手里的钻头是个小小的金刚钻，约三寸长。那个小锤子只比大拇指粗一点，锥子形，像个小小的斗笠。可能年深月久了，锤子发着暗淡的光泽。王师傅号碗很熟练，他把碗夹在两腿之间，左手捏着钻头，无名指抵着碗底，右手轻轻敲着。随着左手的移动，碗底就刻出了痕迹。他的双手配合非常协调，不轻不重，不快不慢。刻完之后，涂上墨汁。待墨渗入刻痕之后，用毛巾擦掉多余的墨，碗底的字就清晰可见。我爷爷说王师傅的字刻得好，以前他是刻印章的，号起碗来熟练得很。

王师傅有个绝活，那就是刻生肖图。如果他有足够的时间，号碗的人家少，他就会与东家吸烟聊天拉家常，问问东家的生肖，然后征求东家意见，刻个生肖图案到碗上。我家里就有一个王师傅刻上老鼠图案的碗，那个老鼠特别形象，弓着背趴着，鼠须、鼠眼清晰可见，鼠尾自然弯曲，特别可爱。小时候，我最喜欢用这个鼠碗吃饭。

随着时代的发展，生活水平的提高，农村较大规模的设宴请客，用的都是一次性餐具，不需要挨家挨户上门借了。号碗的行当，自然也就日渐消亡了。回想起几十年前的乡村生活，王师傅号碗的叮当声，似乎还在耳边响起。

（陈云龙，武冈一中教师）

乡村晨曦 郑国华 摄

◆六岭杂谈

冬季的故乡

谢丽英

“英子，英子，快起来！拿个大碗来，趁热，端豆腐脑回去‘恰’！”一大早，就听到院子里的娘娘们那脆脆的喊声。冬季的故乡，气温比城里更冷些。寒冷的早晨，我就这样，在一阵阵亲热的叫唤声中，悠悠醒来。

父亲，这个在外漂泊了大半辈子的游子，从这里出发，又回到了这里。父亲在世时常常说，城里的家只能算是个屋子，乡里的家才是真正的家。弟弟按照父亲的遗愿，在老屋的地基上，简单地建了新房，就是为了离葬在这里的父亲更近一点。房子建成后，一到了周末，我们一大家子便会不约而同，从四面八方汇聚到这里，与这里的乡亲乡情融为一体。

我的故乡在新田铺镇的一个偏远小旮旯里。村子不大，数来数去，也就十来户，我们家族占了一小半。村子很小，小到如小家碧玉般精致，庭院错落有致，环境干净整洁。因为小，所以邻里相处得就像亲人一样，处处充满了温情。

听到喊声，我迫不及待地穿好衣服，跳下床。拉开窗帘，推开窗，一股清新的空气扑面而来。草木凋零的故乡，因了清早娘娘们的这一声声亲切的呼唤，村子顿时变得热闹起来，处处充满了生机和活力。

村里的男人们基本都外出务工了，娘娘们便只能留在家里，照顾病弱的老人，接送上学的孩子。这些年，乡亲们勤劳务实，生活条件日渐充裕，新建的房子一栋比一栋洋气。娘娘们虽然从早忙到晚，可脸上总是抑制不住流露出满足的笑容，很少听到有怨言。

一到腊月，村里的年味便日渐浓郁，也就到了勤劳能干的娘娘们大展身手的时候了。这时候，各家的娘娘们会抽出空闲时间来，凑到一起，趁着冬日暖阳，盘算着该怎样用灵巧的双手做出让一家人都想念的美味来。猪血豆腐丸子，是冬季故乡餐桌上必不可少的美食。豆腐的原料，是娘娘们亲自种的黄豆。豆腐制作过程很复杂，但娘娘们都乐在其中。将制成的豆腐捏碎，混以猪血、猪肉，捻揉成团，经过三五天小火的熏制，就成了外表黢黑、内里绯红的猪血豆腐丸子。我家做好了做你家，你家做好了做他家。整个村子，都会被暖暖的炊烟、豆腐的香味以及欢乐的笑声笼罩着。娘娘们用心做出来的猪血豆腐丸子，一部分用来招待客人，大部分会寄给远在他乡的亲人。

在人间烟火里，有幸与村里的娘娘们一道感受平凡的生活，品上一口热气腾腾的豆腐脑，再七里八里聊着各种趣事……不经意间，便让萧瑟破败的冬多了一份温馨。

（谢丽英，供职于国网新邵县供电公司）

拜 年

范 容

正月初七那天，遇到以前同办公室的超妹。我们笑嘻嘻地互道新年好，不免聊起一些旧人旧事旧时光，并不约而同地提起已退休十余年的吴叔叔来。原来我们都有很长时间没与吴叔叔联系过了，又异口同声道：“哪天给吴叔叔拜年去！”于是约好初九前往吴叔叔家。

超妹离开后，我不由得忆起一些与吴叔叔有关的趣事来。

吴叔叔是个很随和的人，单位同事不论男女老少，大都称呼他“邵敏”，自然而亲切。记得有一次，某位同事几岁的儿子，看到应该喊爷爷的吴叔叔，脱口而出也是一声“邵敏”。全场绝倒，轰然大笑。

吴叔叔是个很有趣的人。一天，有位与他相熟的老者来找他问询一些事，又顺便说到身体状况。老者满意离开后，吴叔叔在后面轻笑：“其实打牌治百病。”那位据说有点耳背的老者，以不可思议的速度转过身来：“打牌，倒是可以治病，可是下了牌桌子，病又回来了！”吴主任瞠目，半晌，看老者真的走远了，指点我们：“这就是‘顺风耳’哈。”

初九上午，拨通吴叔叔儿子光磊的电话，问他父亲的电话号码。光磊在电话那头笑：“我爸没手机，要打电话只能打给我妈……”

还记得吴叔叔用手机两三年后的一天，他慨叹道：“这手机不是个好东西，不管你在哪个旮旯角落都能被找到！”终于，他老人家扔掉了手机，他想不被束缚地过自己想要的闲适时光。

初九中午，我与超妹到了吴叔叔家楼下。不知是巧遇还是特意等待，吴叔叔的夫人王阿姨正好在楼下。一眼看到我们，王阿姨无比亲热地迎上来，一手一个拉着我们上了电梯进了家门。吴叔叔面色红润，精神饱满，一如既往地谦和。一番契阔，虽好久不见，却丝毫不见陌生。

说起读了书的大孙子、刚进幼儿园的小孙女，老夫妻俩言词里满是欢快。王阿姨点开手机给我们看孩子的照片，说大孙子文静些，小孙女活泼好动些，又点开小孙女在幼儿园跳舞的视频来……两位老人平时带带孙儿散散步，看看书打打小牌，晚年生活很是惬意。

闲聊间，说起一些旧事，老人家唏嘘感慨；说起一些我们的近况，老人家对我们劝慰鼓励。转眼两三小时过去，我与超妹起身告辞，欢喜而来，愉悦而去，相约再会。

当年，吴叔叔是科室的“老黄牛”，总是最早来最晚走，常常我们到时卫生已经打扫干净，开水也已备好。“全能”的他必要时能顶任何一个岗位，办公室里每一个同事都得到过他的关怀与帮助。看到身心健康、相守相伴的老夫妻俩，我真是羡慕不已。

（范容，任职于邵阳市中医医院）

(上接1版)

华学健强调，要坚定不移对标看齐铸忠诚，始终把“两个维护”作为最高政治原则和根本政治规矩，深刻领悟“两个确立”的决定性意义，不断提高“政治三力”。坚定不移强化学习固信念，带头大力发扬马克思主义学风，把学习宣传贯彻党的二十大精神，作为当前和今后一个时期的首要政治任务，读原著、学原文、悟原理，在学思践悟中不断提高运用党的二十大精神指导实践、推动工作的能力。坚定不移担当实干善作为，全面落实“三高四新”战略定位和使命任务，聚焦省政府“发展六仗”，不断完善“三重点”工作推进和重大任务倒排机制，以专班化、项目化、清单化方式狠抓工作落实。坚定不移用心用情惠民生，把实现好、维护好、发展好最广大人民根本利益作为发展的出发点和落脚点，全力办好省定、市定重点民生实事，解决群众急难愁盼问题，增强群众获得感、幸福感、安全感。坚定不移廉洁自律强作风，坚持严字当头、全面从严、一严到底，全面建设清廉政府。坚定不移求真务实抓整改，针对查摆出来的问题，逐条逐项建立整改清单，细化措施，明确时限，一项一项整改到位，把整改成果转化为推进邵阳经济社会高质量发展的强大动力。