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年味，到了腊月就有了。而浓浓的年味，
就要等到过了小年。那时，走在街上，你会发
现，车多了起来，有本地牌照的，也有外地牌
照的；人多了起来，有男有女，有老有少，人人
手里提着大包小包，包里装着新衣服、新鞋
子；吆喝声也多了起来，有的喊“衣服降价
卖”，有的喊“金银珠宝优价酬宾”，还有的喊

“糖果瓜子落花生”。店铺的音箱里传来高亢
喜庆的音乐声：新年到，新年到，新年多热闹
……天气虽然寒冷，但人们脸上都荡漾着春
意，空气中也弥漫着春意；就连掉光了叶子的
银杏树，也不时欣欣然抖几下光秃秃的枝条，
仿佛在舞动手臂迎接春天。

乡下的年味自然有乡下“风味”。那些紧
闭了一年的房门被打开了，那些笔直站着眺
望了一年的烟囱又升起了袅袅炊烟。村庄也
热闹起来。这边村子在舂糍粑，“嘭嘭嘭”的撞
击声像擂鼓；那边村子在杀年猪，“嗷——嗷
——嗷”的猪叫声此起彼伏。黄泥巴小路上又
响起了熟悉的乡音，相亲的人群一拨接一拨，
小伙子大姑娘脸上都浮着浅浅的春光。

我总是忘不了小时候的年味，就像刻在
骨头上的一个符号。

小时候过年，贴春联、舂糍粑、杀年猪自
不消说，穿新衣、戴新帽、呷团年饭也不足为

奇。我最喜欢的是放鞭炮。
买年货的时候，父亲就把鞭炮买好了：一

封“500响”，一封“1000响”，一封“麻扎条”。
“500 响”团年时放，“1000 响”用作正月初一
早晨的“开门响”，“麻扎条”是一挂一挂的小
鞭炮，用来迎接拜年的客人。

腊月三十早上，父亲会把买来的鞭炮放
在煤炉旁烤着，烤干潮气，放起来个个响声脆
亮。晚上团年时，酒菜都摆上了桌，父亲一声
命令：“放炮火！”我和弟弟争着去。父亲又说：

“俩人一起放。”于是，我拿着鞭炮，弟弟拿着
火柴，一起来到屋外。随着“噼噼啪啪”的鞭炮
声，团年饭正式开呷。一家人围桌而坐，喝酒
呷肉，温馨而快乐。这时，屋外也陆续响起了

鞭炮声，仿佛是在炫耀：我家也团年了。
呷过团年饭，发完压岁钱，父亲对我和弟

弟说：“你们早点睡，明早要放‘开门响’。”我
躺在床上，兴奋得怎么也睡不着，只盼天快点
亮。“开门响”就是一开门就“响”，预示来年红
红火火、平平安安。所以，零点一过，谁都想自
家的鞭炮先响起来。那时没电视，村里只有住
在我家隔壁的六爷有一个老式座钟，一般都
是他家的鞭炮最先响。我估摸着零点已过，就
和弟弟起了床，急忙打开房门，把鞭炮挂在窗
上。弟弟划着火柴，点着了鞭炮。与此同时，六
爷家的鞭炮也响起来；紧接着，“噼噼啪啪”的
声音暴风骤雨般响起来；很快，整个村子都淹
没在鞭炮声里。

我和弟弟放完鞭炮，就去捡未炸响的鞭
炮。石伢子和三胖子等几个小伙伴也来捡鞭
炮，于是大家组成一个“捡炮队”，哪家的鞭炮
声一停，就一哄而上。三胖子性急，牛爷刚点着
鞭炮，他就冲过去，想踩灭人家炸得正欢的鞭
炮。牛爷发现了，赶紧端着几碟瓜子出来，嘴里
说：“来，接财，接财，新年大发，新年大发！”

震耳欲聋的鞭炮声里，新年的晨曦悄悄
绽开。此情此景，正应了王安石的那首诗：“爆
竹声中一岁除，春风送暖入屠苏……”

（申云贵，邵东市作协会员）

年年 味味
申云贵

下云山的半途上，为了欣赏一树晚开的
栀子花，我落在朋友们的后面，而且陷入突然
降下的雨阵里了。早在上山前，一位朋友要大
家带雨具，说这云山七十二峰之间，总是“阴
晴众壑殊”，往往那道山梁上红日杲杲，这道
沟谷里却雨阵正酣。我“不听老人言”，所以

“吃亏在眼前”了。
幸而天无绝人之路，走了不远，就只见

一个石罩，从路边的崖上延伸出来。我跨到
了石罩下。这石罩真像半面伞呢，有一人多
高，站在里面不须低头。我脊背贴着里壁，虽
是斜雨，也沾不着身子。好，就让这半面石伞
给我遮挡一阵突如其来的风雨吧。我还并不
孤寂——石罩下的路边靠里的地方，长着一
棵不知叫什么名字的阔叶树。那树有手拐
粗，还算枝叶繁茂，但树尖是弯着的，贴着石
罩弯到外面去了。雨不大不小、不紧不慢地
洒落，无名阔叶树的每一片叶子都在雨中微
微颤动，应是幸福的颤动。每一片叶子的尖
端，又都凝着一颗水珠。每过一阵，那水珠就
垂下去……

小路下面沟谷里的树木、草蔓、岩石，全
都静静地承受着霖雨的抚慰。那细微的沙沙
声，是它们舒适的呻吟。有一棵树，手臂粗吧，
是从一尊石头中间的窟窿里长出来的。窟窿
是向一边倾斜的，那树干也只能斜斜地伸出
来，斜斜地伸出来之后就往上弯折了。那一尊

石头的旁边有一根藤儿，爬上石壁后又攀援
到树干上，那藤尖已经超出树尖了。

也不知从何处漫来一股雾霭，雾霭裹着
雨，雨挟着雾霭，并不显得张狂地在沟谷里冲
撞，有时也有一股撞到石罩下来了。于是我呼
吸到的，是一种清新甜润的气味儿。

欣赏了一阵雨景，我稍稍偏转身子，忽
然发现左壁用水泥抹平了一块，上面写着字
——上山时我们没注意看。是景点介绍，题
目是“仙人赐伞”，大意是这样——在云山修
道的卢生、侯生听说山上有一个妇人，一遇
到稍不如意的事，就要咒天、骂地、怨人。卢
生主张惩罚她，侯生说先教育教育她。有一
天她在采摘野果，嫌一棵树长得太高，果子
够不着，也跳起脚来骂。忽然有个果子掉下
来砸在她头上，砸得她生痛。果子落在她脚
边后，她就狠劲踩。一踩，就踩出一张纸条，
捡起一看，上面写着两句话：“树高人矮自有
理，何必跳脚骂不止！”她想了想，竟似有醒
悟。后来，卢生听侯生说那妇人不那么任性
骂人而变得理智了，就想试一试她。有一天，
知道那妇人要从这石崖边路过，就手一挥，
招来狂风暴雨。那妇人也没说什么，只是背
靠着石崖避雨。不一会，奇迹出现了，石崖突
然像伞盖一样展开半面，又有一张偈子飘到
她脚边。捡起一看，上面写着：“日夜交替草
荣枯，顺应自然心自怡！”

但我知道，恐怕没有卢生来给我送伞。
走到前头去了朋友们不一定知道我在半路
遇雨，他们到达的地方也许阳光灿烂。我只
能耐心地等待雨停。“阳光总在风雨后”，我
轻轻地哼起这首歌来，嘿，此时此地，还真有
特殊的感觉。

有脚步声，出现在我眼前的是一位女性，
打着一把红花伞。她停下来了，望着我。我也
望着她，又笑笑说：“你好！”“和我共伞吧！”她
说。我说：“不要，谢谢你！”她又说：“不要紧的
……”盛情难却，我就大方地走了上去，两个
人就同步。我又把伞柄接过来，自己掌控，为
的是我个子比她高，她又总把伞往我这边偏，
让自己淋着一只臂膀。她比我年纪小，三十左
右吧，脸庞清秀而温顺。

两个人一边走一边讲。她告诉我，她是山
下的武冈城人，心胸不是怎么豁达，总觉得这
也看不惯，那也不顺心，与单位的人总有龃
龉，职称也评不上，于是心情抑郁……一个朋
友要她到云山来走走，说或许能极大地改变
心境，她就来了。我问她心境改变了没有。她
笑笑说：自然疗法最有效，云山一游，最深切
的体会是一切顺其自然，你看云山的一草一
木一石一涧一鸟一蝶一虫，以及风雨阴晴，无
不顺其自然，和谐自得，毫不觉得勉强。

我俩走了一程，雨阵突然像被斩断一样，
断面的那一头，是一个晴朗的世界。再走不
远，只见我的朋友们在一个亭子里观景呢。他
们见我来了，都问我在后面做什么。

我回答和解释了一番，回头时，那位女士
不见了。我想去追她，向她表示感谢，又想，罢
了，顺其自然吧！

（黄三畅，武冈二中退休教师）

云 山 遇 雨
黄三畅

我现在既盼过年，又怕过年。盼过年是因
为过年时热闹，怕过年是过年之前好累好累，
因为要做一系列的准备，如烤酒、做米花、杀年
猪、做腊肉、打豆腐、做猪血丸子等等。要是在
小时候，我多么希望时间的脚步快走一些。走
到过年，吃的东西就丰盛了，经常能吃到大鱼
大肉，还能有压岁钱。虽然钱不是很多，但足可
以用这些钱去买自己喜爱的东西，父母也不会
说什么的。

随着岁月的变迁，一座座老屋坍塌后，竖立
起来的是一栋栋新楼。许多人与事经过风雨的
稀释，已化解得支离破碎。唯有小时候过年的场
景始终历历在目，越来越清晰。

20世纪70年代，我出生在一个山旮旯里。
这地方虽贫穷，年却过得很有味。一年的正月初
一，我早早起床，草草地扒了几口饭菜就放下了
碗，连母亲做的我最爱吃的红烧鱼我只夹了一
块。放下碗筷的我径直来到奶奶家，给奶奶爷爷
拜年。比我大不了多少的姐姐见我来拜年，也赶
忙尾随而来。奶奶爷爷笑眯眯地给我和姐姐各
一个红包。我接过红包后又跟奶奶爷爷说，我的
数学考了100分，语文也不差，应再加上一个红
包。奶奶爷爷乐哈哈地望着我，又各自给了我一
个红包。姐姐干瞪着眼，不怎么说话。父母的红
包在还没过年的几天前我就问着要了。

我和姐姐兴高采烈地拿钱来到集市，买古
典文学名著中经典人物的画像等。有时候，我会
趁晚上姐姐睡觉时偷拿姐姐的红包。姐姐没有
作声，她以为是自己掉了。我曾多次笑姐姐好
傻，怎么都不怀疑我。我现在不好跟姐姐说，我
曾经偷了她的红包。那时，我每年都会买一大堆
花花绿绿的鞭炮；没钱买鞭炮时，我就拆下家里
买的普通鞭炮，一个一个地放。

父亲在过年前一直很勤快，他虽是做木工
的好手，但对许多自己爱吃的东西却不会做。他
也只能求母亲去做，自己打下手。最让我难忘的
是，过年前父亲会和十来个篾工师傅一起砍竹
子，织上条长长的龙灯。我和我的伙伴好高兴，
大家抢占织成的龙杆子，做上记号，以便耍龙灯
时自己能举上。我每夜跟着大家耍龙灯到深夜，
精神十足。耍了半夜的龙灯，还能分到好几个米
花与十多个粑粑。

儿时的年味浓郁极了，它带给我惬意和
愉悦。

（颜复叶，武冈市作协会员）

过年记忆
颜复叶

20世纪90年代初，我在市委上班，住在市
委党校，上下班有点不便。我岳父大人不知从
那里给我买了一辆上海产的凤凰牌单车，我如
获至宝，心里喜滋滋的，对岳父老子平添几分
敬意。

我在邵阳师专操场上学了一上午后，就擅
自骑单车上街了。有一次，在青龙桥交叉路口，
一女子迎面向我走来，我骑着单车直直向她撞
去。等我刹住单车时，前轮的一半已进了女子
的胯下。完了，完了，我在等待一顿臭骂。这个
女子三十多岁的样子，个子高挑，皮肤白皙，还
算文雅。她没有骂我，只说：骑单车要看着点。
我连忙说：对不起，对不起！脸上一片羞色。还
有一次，我在党校内骑单车。当时正逢党校学
员从食堂吃完饭回寝室，我骑着单车把一学员
手上拿的热水瓶撞烂了。我无地自容，忙说，我
赔、我赔！

我每天骑着单车上下班。当时，三八亭这
段路很陡，一般人踩不上去，都要下车推着单车
走。我每次都一鼓作气踩上去，从没下过车，虽
然气喘吁吁，但有一种胜利者的得意。下班后，
风驰电掣般一溜烟就到了家，然后把单车擦得
锃亮，我很爱惜它。无论是人还是物，相处久了
便有了感情。过了不久，我随领导到县里出差，
把单车放在办公楼一楼的楼梯间。几天后，等
我出差回来，单车不翼而飞了。我真像丢了儿
子似的，欲哭无泪，心痛不已。从此，我就再也
没有骑过单车了，有种非它不骑的情怀。后来
我便住进了市委大院，单车对我也就显得没那
么重要了，渐渐淡出我的视野。

后来，我小孩也会骑单车了。有一回，他把
单车放在一处广场，没骑回来。过了一两天，我
们到广场去看，没想到单车还在那儿原地没
动。我便想，随着社会的发展和时代的进步，人
们的素质与文明程度也不断地提高了。

单车的遭遇
刘立新

◆六岭杂谈
◆岁月回眸

◆漫游湘西南

“兔”飞猛进（剪纸）

马丽娅

(上接1版①)
在湖南富兰地工具股份有限公

司，150余名员工在各自岗位上工作，
各式各样的“工业牙齿”——铣刀正源
源不断地下线，一天可生产4万余支。

“今年订单来势较好，我们生产计划已
经排到下半年，必须铆足劲加油干了，
所以我们在初六就复工复产了。”公司
副总经理张强介绍，为满足订单需求，
将加快生产线自动化改造步伐，进一
步扩充产能，进而开拓更广阔的市场。

春节刚过，邵阳经济技术开发区
各个企业便陆续复工复产，抢进度、赶
订单，争取新的一年实现“开门红”。节
后上班第一天，园区就有70家（个）企
业（项目）实现复工复产，返岗员工达
到8356人。此外，该区已经组建专班，
通过进企业、进项目跟踪服务，针对尚
未复工复产的企业和项目，采取全方
位、强有力的措施解决有关问题，力争
在2月上旬实现所有企业、项目100%
复工复产。

(上接1版②) 于是，一路走
走停停，不断问路。有时到了
岔路口，没见着人，只能全凭
感觉行车，结果一不小心开
错了路。车上有导航，可是，
在村道、组道纵横交错的小
村里，导航也没辙。虽然绕了
道，大家心态还不错，不禁感
叹农村变化巨大。

在交通部门工作的朋
友告诉我，隆回县深入贯彻

落实“四好农村路”建设的
重要指示精神，全面掀起

“四好农村路”的建设发展
热潮，不仅解决了农村交通

“有没有”的问题，更解决了
一大批“好不好”的问题。该
县6000余公里农村公路连
接十里八乡，迸发出强劲的
发展活力，为广袤的农村地
区带去了人气、财气，也为
党在基层凝聚了民心。


