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自从在城里买了房子，我和母亲一年
见面的次数就屈指可数了。因为母亲喜欢
乡下，不愿来城里住，而我又事儿多，难得
回乡下。可每到我的生日，母亲都要进一
趟城。她来时，我总是刚起床，她总是挑着
一副担子。她的担子由一根竹扁担和大大
小小的包组成，包里有蔬菜、鸡蛋，还有杀
好的鸡、辣椒粉……母亲常常丢下大大小
小的包就走，也不坐一会，也不喝杯茶。我
留她，她就诉苦：“我屋里有好多事，鸡没
人看，猫没人管，菜也干死了……”我拗不
过母亲，只得让她走。看着母亲佝偻着腰
渐行渐远，忽然想起一句歌词：“有妈的孩
子像块宝。”是啊，在母亲心里，我永远是
块宝。可母亲啊，为了我们这些宝，你自己
却熬成了一棵枯黄的草。

今年我的生日又快到了，妻子说：
“今年你的生日去妈家里过，她炒的菜好
呷。”我知道妻子想偷懒呷现成的，就没
给她好脸色：“不行，要一个七十多岁的
老人弄饭给你呷，亏你说得出口！”妻子
不死心，打电话给母亲，没想到母亲很高
兴，一口答应了。

天公不作美，我生日前一天，出现了
一些紧急情况。我打电话给母亲：“妈
……我明天不能回来了。”母亲似乎有点
失望：“那……这么不凑巧啊！”我想了
想，说：“我五天后回来。”母亲立马高兴
起来：“要得，要得。”

第六天下午，我回到了老家。夕阳西
下，原本棉絮似的白云，此时仿佛燃烧起
来，红了半边天，地上的树和草也被映得
有了几分红意。兴许是听到了我们的脚
步声，母亲一把拉开了房门，顿时，西斜
的阳光猛地扑进了屋子，把母亲的影子
拉成了一根长竹竿。母亲一手扶着门框，
一手搭在额头上挡住阳光，满脸惊喜地
招呼：“云伢子回来了啊！”此情此景，恍
如昨日。小时候，我每天放学回家，母亲
也是这样站在门口迎接。我背着书包欢
快地跑向母亲，一头扎进她的怀里，夕阳
把我和母亲暖暖地包裹起来。

母亲显然提前做了准备，买了肉买
了鱼，还杀了鸡。我刚坐一会儿，桌子上
就摆满了冒着热气的菜。我朝灶屋喊：

“妈，少做点菜，呷不完。”母亲连忙应道：

“冇么子菜，就好了。”
母亲最后端上来的是一碗面，上面

还有一个荷包蛋。在老家，有人过生日时
都要吃一碗面，寓意健康长寿。母亲给我
做生日面时，总要加一个荷包蛋。我说：

“妈，今天这碗面应该你呷。”母亲说：“今
天是给你补过生日，为么子该我呷？你快
把面呷了。”我说：“妈，我的生日和你的
生日相差五天，今天是你的生日啊，你怎
么连自己的生日都忘了？我今天是特意
回来陪你过生日的。”母亲呆了呆，眼圈
忽然红了。她拿起筷子，把荷包蛋夹到我
碗里，自己吃起了面。

我看着苍老的母亲，眼圈也红了：
“妈，我每年过生日，你都来送东西。你过
生日却不准我回去，说见面才几天又回
去干啥。可你这么大年纪了，一个人来县
城我不放心，一个人住乡下我也不放心，
你还这么辛苦操劳……你跟我去城里住
吧。”母亲听了，又老调重弹：“不去不去，
我屋里有好多事，鸡没人看，猫没人管，
菜也会干死……”

（申云贵，邵东市作协会员）

◆六岭杂谈

母亲给我过生日
申云贵

到城步南山旅游。晚上
逛了街回饭店，有同伴突然说，
看，天上好多星星！大家仰头
看，可不是，繁星满天！这对我
来说，是久违的了，估计其他同
伴也一样。果然另有同伴说，
这里灯光稀，空气又好，才看得
到这么多星星，我们何不到离
街远一点又没有灯光的地方
去看！大家都赞同，于是驱车
往小镇东边的路上去。

来到雕有红军长征雕塑
的小广场，车泊下来，大家下
车。这里避开了小镇灯火的
干扰，空气也更好，黑魆魆的
山野衬出夜空的本色。我走
到路边的栏杆旁，转着身子，
尽情地观赏。没有月亮，也没
有一丝云彩，乌蓝的天穹高远
深邃。一条银河，南北横亘，
那银灰的颜色，正是若明若暗
的潋滟水光。大的、小的，明
亮的、不太明亮的、若隐若现
的，真是星星的世界啊！

我盯住西边那颗长庚星，
它一闪一闪，似在呼应我的眼
光。我又发现一颗“走路”的
星，它走得从容、舒缓。也因了
它，整个天穹也显得灵动起来
了。观赏着观赏着，我觉得天
和地浑然一体，星星们离自己
很近很近了，自己也成了一颗

星星，虽然不明亮，却也存在。
没有谁做声，天地平和安

谧，宇宙的大美尽在不言中。
安谧的天穹突然有变化，

一道银光飞速划下，划到一颗
星星旁边，就倏然不见。

“游子投入母亲的怀抱
了！”有同伴这样说。

话语开了头，大家就打开
了话匣子。有人说：“我本来
很喜欢看星星，遗憾的是到城
里来住以后，就没看见过这么
多星星。”好几个人都说，在城
里，早些年还能看见一些星
星，随着城里的“亮化”程度越
来越高，空气污染难以避免，
星星也隐退得越来越多。我
有同感，笑着说：“星星清高得
很，又敏感得很，它们不屑与
人间争光争辉……”

我问一个十五六岁的孩
子，现在看到的星空，他以前看
到过吗？他回答，在乡下的外
婆家看到过。我又问一个小
一些的姑娘。她这样回答：“印
象中我是第一次看到。我爷
爷、奶奶、舅舅他们都搬到城里
来住了，乡下没有很亲的人了，
也没下去了。星空这么好看，
以后我要想办法到乡下去看。”

（黄三畅，武冈二中退休
教师）

◆漫游湘西南

赏 星 记
黄三畅

“长亭外，古道边，芳草碧
连天……”每每听到这首歌，
我就特别想去山野寻一条古
道走一走，寻一个亭子坐一坐。

新邵有一条青石板铺成的
小路，蜿蜒起伏地伸向密林深
处。这就是“简氏茶马古道”，
清光绪年间由简氏自筹资金修
建，现存约5公里。它北起严塘
镇湾里村，南至酿溪镇杨四村，
毗邻塘白旅游专线公路。

据记载，简氏是西乡人，
其丈夫李义悦，严塘镇白水村
人。在丈夫早逝后，她守节义
四十余年，始终敦亲睦族，仗
义疏财，乐善好施，口碑甚
佳。当时，从白水村去宝庆城
虽然路途不太远，却山高林
密，杂草丛生，没有一条像样
的道路，乡民苦不堪言。简氏
看在眼里，记在心上。为给父
老乡亲提供交通方便，于是自
筹资金，请工匠修建了一条直
通宝庆城的道路。道路全用
大小青石块铺就，宽约一米，
平整美观，总长二十五华里，
且每五华里修建一座飞檐翘
角的精美凉亭，供行人避雨歇
息。道路修成后，极大地便利
了当地百姓出行和货物流
通。自此，本地的玉竹、茶叶、
三七等不断销往宝庆城，也从
城里换来不少实用稀罕的日
用品，乡民好不欢喜。在简氏
晚年，朝廷封她为“安人”，并
敕旌表彰她的节孝。

只因年深日久，风侵雨
蚀，芬芳古道与精美茶亭渐渐
沧桑衰败。近年来，新邵在这

里新辟一公园，名为“铁砂亭
公园”，将沉寂已久的简氏古
道修葺一新，并新增了三座仿
古茶亭，且在古道两旁种植了
各种花草树木。历经沧桑的
简氏茶马古道，如今又以新的
容颜重新走进大众视野。每
到节假日及周末，古道游人如
织。昔日的茶马古道虽已马
蹄声远，如今却人欢鸟鸣、四
季花香，成了集生态旅游、健
身教育于一体的城郊公园。

走在青石板路上，阳光从
树叶的缝隙漏下来，我不禁疑
惑，这是否就是当年的马帮散
落的串串金币？遥想当年，太
阳还未升起，雾霭朦胧，一群
肤色黝黑、身体强壮的汉子，
牵着驮着沉重货物的马，沿着
这条路满怀希望地走向宝庆
城里。傍晚时分，又踏着夕
阳，伴着鸟雀和马蹄声归来，
日子过得踏实而安稳。

简氏不简单，她是善良
的，又是孤独的，但她并不寂
寞。因为这条道路，大家永远
记住了她，并怀念她。

业已深秋，古道旁的枫
叶该红了，那是简氏对夫君
的片片相思吧。园里的板栗
熟了，拾板栗的人儿该是何
等欢喜，但请不要贪心噢。
我真想离古道近点再近点，
日日得闲徜徉其中，思索人
生。或约三两好友在那亭子
里静坐、喝茶，看书、交谈，听
山间鸟鸣，让久居樊笼的心
得以自由飞翔。
（陈芙蓉，湖南省作协会员）

古道芬芳
陈芙蓉

父亲离开我们有十二年了。
爷爷离世时，父亲才十四岁，上有两

个姐姐，下有四个弟弟一个妹妹，最小的
弟弟还在奶奶怀抱中。长兄当父，他辍学
养家，挑煤拉纤拖板车……靠着繁重的
体力劳动，他养大了弟弟妹妹，还和妈妈
一起含辛茹苦，为奶奶养老送终，把我们
四个子女拉扯大。

资江河畔古城墙边的青石小巷、破
旧平房，承载了我的童年岁月。年少时，
父亲对我似乎一直是一副威压的冷面，
令我想逃离。经过多年来的反复回想，也
能记起父亲笑呵呵的时候：怀里的小妹
说她是父亲腋下生出来的；弟弟邀功自
己也得到了一面红旗，只不过是黑的；大
妹在作文里写爸爸有木刻般的皱纹……
但唯独想不起父亲给予我的笑容和亲
昵，哪怕是我生日或生病的时候。

大的让小的，大的带小的，这是我们
家的铁律。家务事总是先落在我的身上，
上小学时就煮饭择菜、洗碗扫地，甚至到
河边洗衣，每天放学路上到豆腐坊背回一
袋喂马的豆壳。在外被欺负了，回家还得
挨揍。弟弟妹妹一哭，我就紧张。有一次跟
小伙伴们在河边玩，看到弟弟从高处跳
下，觉得罪不可赦的我有了人生的第一次
出走，但又无处可去，快天黑时被奶奶找
回家。好在弟弟没事，我也没有挨骂。

尽管我是家里学习成绩最好的，但没
得到过父亲的赞赏和奖励。弟弟把我从学
校得到的不记名荣誉券，偷偷拿到父亲那
里领奖，后来干脆找我要券，领的奖两人

“分赃”。有一次父亲让我吃弟弟妹妹碗里
的剩饭和肥肉，见我实在不情愿，说：“吃
了，给你一毛钱。”那是记忆中，他第一次

对我“悬赏”，但我没接受。
虽然父亲有些重男轻女，对子女读书

却是一视同仁。爷爷奶奶本就是旧社会的
读书人，父亲在媒人介绍对象时，毫不迟
疑地挑中了户口在江北农村的母亲，“就
要那个高中生”。于是，我们四个子女也跟
着是农村户口，是没有豆腐票的。父亲养
家的负担更重，而读书也成了我们的唯一
出路。初中毕业时我的成绩是可以入读中
专的，有亲友建议让我早点参加工作来减
轻家庭负担。但是父亲征求了我的意见，
而我选择了上高中、考大学。

考上大学那年，父亲让我跟车帮忙装
卸。有人问起我时，我第一次看到父亲因
我而起的自豪而轻松的笑容。那时的彩电
是紧俏货，父亲之前拿到的优惠价指标，
都给了亲友。听到人家劝他：“你这次还是
自己要了吧，以后没有这样的好机会了。”
父亲破天荒地转头问我：“要不要？”我连
忙点头：“要，要！”除了读书需要，我从不
向父亲提任何物质要求，没想到临时起意
的父亲当真捧回了家里的第一台彩电。

后来家里都夸我带了个好头，弟弟
妹妹一个个都考上了大学或中专。为了
四个孩子读书，家里一直是负债的，父亲
过年都不休息，哪怕守在路边车里等。因
为父亲经常不能按点吃饭，家里习惯了
专门给他留菜。同桌吃饭时，父亲的菜碗
总是剩下肉，然后和我们面前的碗对换
一下，说肉塞牙。我们一直以为他不喜欢
吃肉。有次在酒席上看到他大口吃肉，我
惊讶了：“爸爸，原来你喜欢吃肉的呀！”

大学毕业后想远走高飞，却又逃不
过对父母的心疼和对家庭的责任。错误
的婚姻还未开始就遭到父亲反对，我用

一句“不能嫌贫爱富”，把他的嘴给堵了。
家里虽然没有给我什么嫁妆，但也没有
收任何彩礼，办酒宴时亲友们随的礼金
也全都给了我们。离婚签字时我哭了，觉
得很对不起父亲。

父亲年纪大了，本该在家养老却一
个人跑到乡下养蜜蜂去了。带着几十个
蜂箱，哪里有适合采蜜的花源就往哪里
去。寄住农民的土砖屋里，自己动手做简
单的饭食，甚至在山里搭窝棚。担心他，
心疼他，他却总说，尽量不给子女添负
担。父母没有工作单位也就没有退休金，
我知道他需要这份安全感和价值感。除
了给生活费之外，我能支持他的就是帮
他卖蜂蜜……

小时候总觉得自己不得疼爱，父女
间也不亲近。后来接触心理学，知道一个
人的成长会带着原生家庭的创伤，为此还
泪如雨下。奇怪的是，待父亲渐渐老去，他
在我面前不再是怒目金刚的形象。他喜欢
跟我说从前的事，哪怕我听得不耐烦。跟
妈妈吵架了，他要把我喊回家，似乎我可
以当裁判。有次似乎是在夸我又似乎是抚
慰我：“做老大的，是要吃点亏的。”后来还
听家人说，父亲有点怕我。有些事，母亲都
劝不动他，我却能说上几句。

父亲脾气暴躁，与母亲的关系处得并
不好。即使人已不在，母亲还是介意父亲
当年回答她：奶奶排第一，兄弟姐妹第二，
儿女第三，“你想排第一啊，想偏你的脑
壳”！我安慰她：“他肯定把自己排在最后，
而你跟他是一体的呀。”“那倒是。”“那哪
有把兄弟姐妹排在儿女前面的呀。”我说，
那样的家庭情况，他肯定那样排啊。

后来突然明白了，为什么我会缺失
父亲的疼爱。原来，父亲是把我当作他自
己一样要求的，而他最不疼爱的就是他
自己。不经岁月，不懂父之亲。等懂得时，
我也只能遗憾，我这个长女远不如他这
个长子当得好，而时光也不能够倒流。

（贺旭艳，邵阳日报记者）

忆 父 亲
贺旭艳
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◆岁月回眸


