

# 田野上,那枚党徽

颜绥绥

宁乡,是成长了伟人的红色热土,也是演绎了《炭河千古情》的文化沃土。金秋时节,我和毛泽东文学院第十九期作家班的同学们一道走进宁乡,开展了一次很有意义的采风活动,走访了一个个闪耀着华夏文明和乡风文明光芒的样板点、示范点。感想很多,想写的也很多。但回眸一望、回头一想,我的目光和思绪还是定格在了鹤山村那枚巍然耸立在田野中闪闪发光的党徽上。

当我们走进全国文明村——鹤山村,沿着平整干净的乡间公路,一幅幅秋天的美景如电影胶片般呈现在大家的眼前。远远望去,田野上点缀着丰收和喜悦,稻谷黄了,温暖又耀眼;果子熟了,沉甸甸地压着枝头;一幢幢楼房,宣告着新农村的繁荣与富庶……而田野中伫立的那枚党徽,还有党徽背后那让人感慨、催人奋进的故事,却又清楚地提示我,这是新时代的梦里桃源。

曾经的鹤山,同样面临着土地发展、粮食生产的困境,农田抛荒现象也非常严重。在群众的呼声中,党员陈剑毅然放弃了3家苦心经营多年的企业,回乡带领乡亲们掀开了村里改革发展的新篇章。成片荒废的田地,让他非常痛心。如何让农村土地“活”起来?他大力推动土地经营权整村流转,通过土地合作经营提升土地效益。那段时间,陈剑每天早上六点出门,晚上十二点回家,带领村“两委”班子成员连续在15个月的时间内,召开了多达900多次大小会议听取民意。“有田无人种,有人无田种”“土地碎片化”等问题,成为收集的300多个问题中最被关注的焦点。

要在短时间内扭转群众传统的思想观念,接受经营权流转入股并不容易。村民黎义成年近70岁,家中有11亩田,儿子事业有成在长沙发展,老两口也经常住在长沙,但要把承包田流转出来却不乐意。为了消除他的顾虑,陈剑不怕磨穿鞋底子,磨破嘴皮子,6次上门终于磨暖了老人的心窝子,使他在组里第一个带头点了头,带动全组率先实现了土地合作经营。

土地问题解决了,接下来便是如何谋发展、找出路,让在外打拼的优秀创业人才回村施展拳脚,让资本及文化“归流返乡”,从而激

发村组的内生动力,发挥优势产业的带动作用,助推农村产业化水平实现质的飞跃。

村里成立了由40岁以下的致富带头人、返乡创业大学生及高素质职业农民组成的乡村振兴先锋党支部。“背倚绿水青山,怀抱金山银山”,鹤山村利用自然资源得天独厚的条件和政策的大力扶持,先后让20多名年轻人返乡当起了“泥腿子”,让他们在农村这个干事创业的广阔舞台上大展拳脚。如今,鹤山水稻、鹤山稻虾等系列农产品相继打造成了响当当的品牌,鹤山村土地合作经营模式更成了全国推广的“鹤山模式”。

乡土、乡村、乡亲、乡情,都凝结在这肥沃的泥土里,聚集在这闪闪的党徽上……美丽鹤山,就是新时代中国乡村振兴的一个美丽缩影。

我是田野的女儿,闻着泥土的芬芳长大,从小就有对田地、对稻谷的虔诚,对耕耘在田野的父辈们的敬意。所以不管走到哪里,对于土地、田野,我都感到格外亲切。

记得7岁时,我便跟着大人们下田做些力所能及的农活。父亲是一名从部队退伍的党员,他对土地与粮食的感情给了我难忘的启迪和终生的教育。那时候,父亲总安排我把遗落在水田里的稻穗一一捡起来。看着打谷机内成堆的稻谷,年幼的我很不理解,遗落的那几株稻穗有什么重要的。

20世纪80年代末,父亲开始和大多数青壮年一样,为了一家五口的生计背上行囊加入了“民工潮”,后来自主创业开店,其间家中的农活大多就落在母亲的肩上。可是不管父亲走得有多远,事业有多成功,每逢农忙,总是会赶回来和母亲一起分担。因为田土,才是他的根。再到后来,他最终和鹤山村党员干部一样,舍弃外面苦心经营的事业,选择回到了农村。为保证粮食生产,他带领大家兴修水利,同时因地制宜盘活土地,打造了远近闻名的农业产业化基地。

是中国共产党的党徽,如太阳般始终照耀着共和国的田野。是的,不管是像父亲这辈的老党员,还是鹤山村新一代的党员,为了端牢小家和大家的饭碗,在家乡的田野上交出了沉甸甸的丰收答卷。

(颜绥绥,邵阳市作家协会会员)

“三笔字”是师范类毕业生最为重要的专业基本功之一。对此,我可没少下功夫,自认为我的“三笔字”足以应付日后工作之需。不料,刚参加工作,我就遇到刻蜡纸出试卷的难题。

记得我第一次握着铁笔,在钢板上刻写蜡纸时,下笔稍微重一点,蜡纸就会被划破,甚至连带划出一个伞状的小洞,印出来就是一团黑墨;下笔稍轻一点,蜡纸则刻不透,字迹也就显示不出来。如果不留神,字写错了,还没办法不留痕迹地修改。刚学刻写时,铁笔在蜡纸表面打滑,握笔的手不听使唤,就像小学生刚学写字一样,写得歪歪斜斜。刻了又撕,撕了再刻,忙碌一天,劳而无功。我只得虚心向老教师求教。经过一番练习,我掌握了字的横平竖直刻法。

2004年,我工作的学校买了一台铅字打印机,配用的是一种蓝色打印蜡纸。如果缺了打印的铅字,就将打印蜡纸平摊在平整的桌面上,用圆珠笔直接将缺字补写上,也可以打印出来。蜡纸上既可以打出一些花边,也能自由画一些图案。这样,每次出试卷,速度质量能兼得了。

后来,我有幸调到市区的一所学校工作。不久,区里推行教育信息化建设,办学要“上新台阶”。为此,在区教育局的支持下,学校建起了多媒体功能室,添置了数十台联想电脑、投影仪、激光打印机等。因为大学期间有了电脑基础,我此时更加卖力地学习使用电脑。一开始,打字速度远低于思考速度,用得很憋气。慢慢地,我弃用拼音输入法,游刃有余地敲起了五笔。如今,我能轻松自如地打字排版并打出

## 回首那些刻蜡纸的日子

肖芳苞

样卷,也不再为刻蜡纸而发愁了。手提电脑、U盘取代了笔和本子,铁笔、蜡纸之类已经彻底远离了我。

如果说一张蜡纸刻画了教师工作环境的日新月异,那么,一根网线,串起的是城乡课堂,连缀着教育信息化改革发展的高速路。沐浴着党的恩情,我国教育信息化2.0新时期翩然而至。据报载,党的十八大以来,我国加快推进以“三通两平台”为核心的教育信息化建设,顺利完成“教学点数字教育资源全覆盖”项目。大祥区强力推进现代教育技术试验区建设,实现了宽带网络校校通、优质资源班班通、网络学习空间人人通,搭建了教育管理公共服务和教育资源公共服务两个平台,建成了覆盖所有学校和校车的安全监控管理系统。同时,名师工作室建设发展迅速。教师可以尽情享受丰富的教学改革成果,线上线下互动,如临其境倾听优秀教师经验介绍、释疑解惑,提升自身的教学理念、教学能力。

时代在进步,教师的社会地位不断提升。现在,每次命题试卷,我们只需打开湖南基础教育网、湖南教师发展网等,从题库里精选题目,按照学情精心构思编辑。然后,轻轻一点鼠标,几十乃至上百份试卷就会从打印机里“吐”出来。

“一滴水,可以折射出太阳的光辉。”蜡纸的远逝,网上组卷的便捷,正是党的好政策孵化教育高质量发展的生动见证。23年,我如一个音符,三尺讲台就是一首歌。是教育事业这个大家庭敞开怀抱拥抱我,给我勇气和力量,助我成长进步。

(肖芳苞,大祥区华夏方圆学校)



党的光辉照我心(剪纸)  
马丽娅

## 我在这十年

林日新

我是一位刚刚退休的乡村教师,回想起自己教育生涯的最后十年,心潮澎湃。这十年,从大处说,是党和国家事业发展进程中具有里程碑意义的十年;从小处想,是我的教育事业最辉煌的十年,也是我的家庭最幸福的十年。

先谈我的教学。我1985年春走上讲台,经过几十年来的教学实践,对教材已极为熟悉,即使不拿教案也可出色地完成教学任务。为了照顾年迈的祖父和双亲,我一直待在乡村学校。虽然我所在的学校条件较差,但因为学校的校风好、学风浓,教师敬业,学生成绩挺不错的。

再谈写作。这十年中,我的业余创作从专写文学作品转为兼写时政评论。印证了“有心栽花花不开,无心插柳柳成荫”那句话。原先写文学作品,一年发不了三五篇,后来写时政评论却像“开了挂”,作品纷纷飞上全国各级报刊的评论版上,其中有《人民日报》《中国教育报》《中国教育报》《中国教师报》等国家级报刊。这可是我以前想都不敢想的事情。由是,我连续六年获得湖南教育优秀评论员称号,两次获得《科教新报》年度优秀评论员称号……省作协会员、市评论家协会会员、武冈市作协副主席等荣誉之冠陆续降临,让我在本市的教育和文学界博得不少虚名。

再谈家庭。2012年,我儿子研究生毕业,他学的是土木工程。我建议他考公务员。本来,他没做多久备考准备,全家人对此不

抱多大希望。谁知他竟然从几百多号人中脱颖而出,夺得笔试和面试的双第一,被广东省韶关市某局录取。接下来的两年暑假,我和妻子到韶关看他。那时,邵阳到韶关还没有通高速公路,只有普通火车,需坐十多个小时,身子累得都散了架。我对儿子说:“韶关离家乡太远了,只怕我老了之后,来不了韶关几回。”儿子接过话茬,轻轻一勾:“过两年,我考回长沙就是了。”2015年春,他参加了湖南省公务员考试,顺利地由省直机关某单位录用。翌年春,儿媳又给家里添了个大胖小子,真是双喜临门。

最后谈收入。由于党和政府的重视关心,近几年内,陆续给乡村教师增加补贴。我的工资增加不少,不仅能让家人过上称心如意的小康生活,还替儿子付了购房首付,让他告别了艰辛的租房生活。今年二月,我年满六十,办理了退休手续。我取出住房公积金,对乡下的老屋进行了翻修,让家人尝到了住别墅的滋味。

还有一点需要补充的是,我退休后本可告老还乡,重拾锄头,过过日出而作、日落而息的田园生活。谁知,在退休证发下来之际,有两三所私立学校向我伸出了返教的“橄榄枝”。最后,我选择到一所学校当了学校文学社的专职辅导老师。生活在这个年轻的学校里,我感到自己的生活非常充实,总以为自己变得年轻了,时常忘记自己是一个年逾花甲的退休老师。(林日新,武冈市作协副主席)

新冠疫情常态化防控公益宣传

外防输入 内防扩散  
抗击疫情 人人有责

不聚集  
勤洗手  
戴口罩  
重科学  
莫传谣

邵阳日报社设计:刘星

双清  
SHUANGQING

庆祝党的二十大 强国复兴有我

邵阳日报社 主办  
邵阳市医疗保障局 协办

征文  
比赛