●观察

奶奶的手

城步第三民族中学288班 刘心媛

“绿树阴浓夏日长,楼台倒影入池塘。”又到了夏天,蝉鸣喧嚣,枝叶繁盛,晴空万里,云朵徜徉。

我记起那一年的初夏,在黛青色的屋檐下,一位慈祥的老人坐在门前,用树皮般粗糙的双手挑拣着眼前的辣椒。她毫不在意这双暗黄、满是伤痕的手,她总是专注地劳作着,总是乐呵呵地笑着,总是漫不经心地说着。

奶奶又在院子里忙活了。我一蹦一跳地跑过去,好奇地问:“奶奶在干什么呢?”“在挑辣椒呀!”奶奶笑着对我说。奶奶回答我时,眼神专注地看着手上红艳艳的辣椒。只见奶奶的双手上下翻动着,熟练地把挑拣好的辣椒扔进竹篾中。我瞧了一会儿,觉得有趣,便一屁股坐了下来,学着奶奶的样子有模有样地挑拣着。

“奶奶,这辣椒应该是长在树上的吧?”

“扑哧!”奶奶笑了起来,“傻孩子!辣椒怎会是长在树上的呢。一颗辣椒籽种在地里长成苗,苗再慢慢长大开花,就会结出辣椒了……”我似懂非懂地点了点头。

挑着挑着,我变得不怎么认真了。我随手拿起一个辣椒,看都没看就把它扔进了竹篾里。奶奶说:“你怎么看都不看一眼就放进去了?”“这难道不是好的吗?”奶奶拿起我刚才放进去的那一个辣椒,和蔼地对我说:“你看,这有个虫洞。”奶奶话还没说完,我的注意力全被她那双充满岁月痕迹的手给吸引住了。那双粗糙的手上布满了大小不匀的斑点,掌心处一道道暗黑色的沟壑看起来触目惊心。我大声地问道:“奶奶,您的手为什么会有一道道裂痕啊?”“裂痕?哈哈!这又不是什么大事。”奶奶毫不在意地说着。我下意识地伸出了自己的手,一双稚嫩的、还没有奶奶半个手掌大的小手。看着看着,我的心里充满了酸涩。

微黄的日光斜射在奶奶苍老的脸庞上,稀疏的蝉鸣在耳边萦绕着。望着眼前这位慈祥、辛勤劳作了一辈子的奶奶,年幼的我仿佛明白了点什么:“哦,我知道了!奶奶,您是不是在我这年纪时,双手也和我的一样水嫩,是不是也曾是个女娇娥?”奶奶听后控制不住大笑起来:“我的傻丫头呀,这个词你从哪儿学来的呀?”我不出声。奶奶平复了自己的心情,然后语重心长地说:“你还小,等你长大了便明白了……”此时,皎洁的月光照射在大地上。抬起头,感觉天空有点儿深幽,不可捉摸。风儿轻轻地吹着,我静静地听着、想着。

耳边传来蝉的鸣叫,奶奶那双写满勤劳的双手又浮现在了我的眼前。

(指导老师:陈格格)

●记录

奶奶的菜园

大祥一中338班 李嘉佳

餐桌上的每道菜,几乎都是奶奶在那块小小的、美丽的菜园里种出来的。

小时候,我与爷爷奶奶生活在农村。每当清晨我一醒来,站在床上看向窗外,便看到奶奶在菜园里辛勤劳作。那个场景,我至今都忘不了。奶奶一会儿提水,一会儿松土。旁边的篮子里,有萝卜和白菜。奶奶提着菜回了家,楼下水池便传来“刷刷”的洗菜声。我赶紧下床穿好鞋子,跑到楼下。只见奶奶在水池旁,搓着萝卜上的泥巴。

菜园里还有长得高高的莴苣、大个儿的卷心菜,以及爬得很高的四季豆……彰显着整个菜园的生机与美丽。

当时我总爱在奶奶的菜园里挖挖砍砍,为此奶奶给我做了一把小锄头。于是我就整天和奶奶待在菜园里,奶奶浇水施肥,而我则挖土抓蚯蚓玩。虽说是玩,但奶奶也给我讲了许多种菜的知识。

例如菜是要按时令种的,什么时候播种、浇水,奶奶对此了如指掌。每次播种前必定先翻好土,菜才能长好,播种后要常浇水。

直到现在,奶奶还有一块菜园,虽不是我童年时的那个,但我也常常去奶奶的这个菜园里拔菜、锄土。

小小的菜园,记录了奶奶的辛勤,还有我的美好的回忆。

(指导老师:胡志英)

▶莲花 刘玉松 摄

可爱的夏天

武冈市展辉学校羽丰文学社 易群策

夏天的风,时紧时慢,像个天真的少年,跳着、笑着。它为翠绿的树叶奏乐,为文静的小草伴舞,为田里劳作的农民驱散炎热。它穿过碧绿的田野,田野泛起层层绿波。夏风也像一个幽默的漫画家,时而给天空抹上一片红霞,时而又勾画一条长河,时而又把炊烟压弯了腰。

雨,在夏天是豪放任性的。夏天的雨,像倾盆瓢泼,把大地上的尘埃溅得老高。小时候,我认为淋淋夏雨是一件令人向往的事。于是就背着大人走进雨幕里,仰起脸,张开嘴,让雨肆意冲刷我的脸,让豆大的雨点滴打在舌头上。等到大人发现时,我早已成了一只“落汤鸡”——哦,不,是只“落水狗”——因为我是属狗的。

夏天的田野是最值得书写的。地里的作物经过太阳的暴晒,大都变得没精打采,绿叶蜷缩了,花朵合拢且低垂了。可田野里的水稻却愈晒愈有精神,还争先恐后地抽穗开花了——淡淡的禾花香让人不由得联想到秋后丰收的喜悦。夜晚,乡村的人们安睡,可田野的蝈蝈和蝉却反而更热闹了。这时,你若想去欣赏田野的小夜曲,那就拿着一把大蒲扇,到田野里去走走、去看看吧!田垄上,你可能会遇到有农民在调水,或者有三两个少年在水边照泥鳅。夜风凉丝丝的,你走在窄窄的田垄上,肯定会“听取蛙声一片”。

有人喜欢万紫千红的春天,也有人喜欢硕果累累的秋天,还有人喜欢白雪皑皑的冬天,而我则更喜欢绿树成荫的夏天。夏天是一个欢乐、热烈的季节,更是一个充满希望和生命力的季节。我喜欢让夏风轻拂我的额头,看夏雨洒向大地,听蝉鸣藏进我的梦里……

(指导老师:林日新 陈艳辉)

青少年文艺
QINGSHAONIANWENYI

●成长

踽踽独行,我自风华

武冈一中439班 李玲婕

每个人都有过青春,都想给她点上一个完美的符号,但青春又如何能遂我们所愿?每个处于青春的人,有着稚子的天真,却又开始学着像个成人一样思考问题。他们也曾自鸣得意,他们亦会敏感脆弱,也曾痛快淋漓地哭喊,但过后他们会将眼泪拭去,戴上自己专属的假面。

不知从什么时候起,班上的人开始叫我“秀秀”。起初的我满心欢喜,认为自己终于被接纳,能够融入这个小群体了,后来发现,事实并非如此。“秀儿”为网络用词,它并非是夸你优秀的意思,而是指你的一些举动与常人不一样。当终于明白这个词语背后的意思,我曾一度陷入迷茫:上课认真听讲,积极回答老师问题难道不是一个学生该做的事吗?为什么这也能够成为攻击人的理由呢?后来的我,终于开始学会看人的脸色,学会装作对别人的言辞毫不在意,甚至还会答上一句:“秀秀的脸皮一向很厚。”有一句话真是说对了:装作刀枪不入的样子,就要做好万箭穿心的准备。读到庄子的《逍遥游》,我疯狂地迷恋上了宋荣子。“辩乎内外之分,定乎荣辱之境”,宋荣子是潇洒的,是超凡的。我曾幻想,有朝一日能达到宋荣子的境界……

但丁说,走自己的路,让别人说去吧!将自己逼入绝境的,只有自己,过于在意他人的想法,就会迷失自己的本心。

“你的脸上云淡风轻,谁也不知道你的牙咬得有多紧。你走路带着风,谁也不知道你膝盖上仍有曾摔伤的瘀青。你笑得没心没肺没人知道,你哭起来只能无声落泪。要让人觉得毫不费力,只能背后极其努力。我们没有改变不了的未来,只有不能改变的过去。”刘同《你的孤独,虽败犹荣》里的这段话,不知看哭了多少青年男女。

晋朝的陶渊明,出身于官僚世家,但正是这样的家境,让他看透了官府的腐败,厌倦这世界的喧嚣。“少无适俗韵,性本爱丘山”便是他的人生写照。他并非是做不好一县之长,谁能说大司马陶侃的曾孙,武昌太守陶茂之孙无治世之才呢?他看得通透,看得明白,他只是不想理会,他向往着闲适自然的田园生活,而非污浊恶臭的官场。他毅然回归田园,顶着社会舆论的压力、家人的误解,他依旧遵从自己的本心。晋人读不懂陶诗之美,但唐人懂。

因而,我的人生态度是:踽踽独行,我自风华!

(指导老师:陈云龙)

●回望

银杏叶环

湘中幼儿师范高等专科学校 胡灵

初中生活是什么样的呢?有人说是成堆的试卷,也有人说是无尽的题海。于我而言,那是我宝贵的青春。

记得初中时的一次秋游,是去爬山。老师说:“我在山上等你们,到山顶后有一个小惊喜哦。”原本萎靡不振的大家都兴奋起来了,对于爬山都起了兴趣。

一开始我们的速度可快了,甚至还有用跑的,一路上有说有笑。但这样的状态并没有维持很久,没过一会儿,大家累了,坐在石头上休息。只有几个体力好的还在爬。又过了会儿,我们休息好了又开始爬山。我一直跟着大部队走,直到后来有一个很长的坡,我爬了一半,不自觉往下看了一眼,一种眩晕感扑面而来。同学们一个一个超过我,我和大部队也越拉越远。我才意识到:我恐高,身体不自觉地蹲下,眼泪在眼眶里打转,我害怕了。

“如果害怕就闭上眼吧。”是一个很温柔的声音。我闭上了眼。

“抬头看,天上就是光。”

当我抬起头来,看到一只伸出的手,我也把我的手伸了出去。明明天气不算热,可我的手却是滚烫。在她的帮助下,我走过了一道又一道的难关。我们走过树林中的小道,吹着凉爽的秋风,不久便到了山顶。山顶是一片银杏树林,到处是金黄色。

“送给你。”她编了一个银杏叶环,戴在我头上。

“别人都编花环,你怎么编了个银杏叶环?”我调侃道。

“这不是更显得我的特别嘛。”

“确实很特别。”

“冉冉秋光留不住,满阶红叶暮。”

“真好听。”

“嗯,我最喜欢的一首词。”

过了不久,太阳要落山了,夕阳与山构成了一幅美丽的画卷。有那么一刻,光确实照在了我身上,不只是太阳的。

后来,我和她成了很好的朋友,无时无刻不在一起。不过,好景不长,初三那年她转学了。我们之后的联系也不如往常那样密切。后来的后来,我们就彻底断了联系。似乎是快中考了,她的手机被没收了,她的手机号也被注销了,具体原因我也不清楚。明明通讯那么发达,我们就是在人海中断了联系。

中考后,我又去了一次银杏林,编了一个银杏叶环,好像就是她编的一样。

(指导老师:杨玉如)

●思考

预防溺水,珍爱生命

邵阳县谷洲镇初级中学207班 黄惠英

有调查显示,我国平均每年死于溺水的儿童高达三万人。对于我们而言,听到的只是一组冰冷的数字,而这数字背后却是一条条鲜活生命的消失和无数家庭难以抹灭的伤痛。

曾经,我与大家一样,以为死亡离我们很遥远,但有一件事改变了我这个观念。那是去年8月的一天,我像往常一样在家里写作业,突然听到河边传来惊天动地的哭喊声。我急忙向河边跑去,当我赶到时,河边已经围满了人,只听到大家七嘴八舌地议论着:“怎么得了啊,人就这样没了。”我努力挤开拥挤的人群,赫然看到地上躺着的年仅7岁的堂弟。那一刻,我泪如泉涌,我不敢相信原本生龙活虎的他就这样转眼间烟消云散。而此时,他的爷爷奶奶早已泣不成声,几乎昏厥。我更不敢想象远在广东打工的堂叔堂婶听到这个噩耗会是多么悲痛与绝望。如果可以重来,他们一定不愿背井离乡;如果可以重来,他们定不想骨肉分离。同样作为留守儿童的我深知,远在异乡的父母不仅每天要承受着繁重的工作,还要时刻牵挂着在家乡的我们。他们电话里的每一句关怀都是沉淀已久的思念,他们在电话里的每一句嘱托都是难以释怀的亏欠。我们在家若能多一分自觉和自律,就是给父母增添一分放心与和安心。

我们的生命不仅属于自己,还属于关爱我们的每一个人。为了预防学生溺水,学校积极开展“十个一”的教育活动,老师时常宣传“七不两会”安全知识。在这样的环境氛围熏陶下,我们不仅增强了安全意识,领悟到了生命的真正意义,更感受到了被关爱的幸福与满足。

生命不会重来,人生没有彩排。我们是祖国的未来、民族的希望,我们要珍爱生命,努力学习,担负起历史和时代的重任。这是对祖国、对社会、对父母、对老师最大的回报和感恩。同学们,请别让水变成亲人的眼泪。让我们携起手来,预防溺水,珍爱生命!

(指导老师:黄更祥)