

# 真诚是最好的技巧

菜刀姓李

我还是文学少年的时候,曾经十分痴迷于研究所谓的写作“技巧”。那时互联网才刚刚兴起,身边也没有志同道合的人可以“切磋”,写作经验几乎全部来自书本。那些关于写作的“武功秘笈”印在各种刊物上,我恨不得把每个字都拆开了用放大镜看。后来慢慢发现写作其实是一件虽很“个性化”,却与读者互动感极强的事情,在技巧之外,作者对自己书写事物的“真诚”显得更为重要。

一千个读者眼中就会有一千个哈姆雷特,但何尝不是一千个作家的笔下有一千个哈姆雷特?同样一朵花、一棵树、一个人、一件事由一千个人来写,最后的成文肯定是不一样的。最后胜出的佼佼者,绝对不会单纯地比拼所谓的技巧,而是真诚——作者对事物理解的深度、书写的角度,更重要的是赋予作品以真情实感。

我刚刚学习写作的时候,也有新手们经常犯的通病:为了达到“语不惊人死不休”的效果,铺张辞藻,雕琢文句,喜欢大量使用华丽和过度修饰的句子。乍一看很热闹,但仔细读就发现拳头打在棉花上,因为作者沉浸于自我的世界,热衷于用累赘华丽的词组来描写一个无

足轻重的细节或某种情绪,却忽略了真诚才是最打动人心的。这样轻重不分,一不小心就变成无病呻吟、故作深沉了,令读者反感。

小说《活着》里有这么一个场景,主人公从儿子的坟头回家的时候,“月光照在路上,像是撒满了盐”。作家余华没有用大量的笔墨来渲染环境和个人情绪,只用了寥寥数笔,便让悲惨绝望、人生无常跃然纸上。据说余华在写完这十二字后嚎啕大哭,这便是一个作家的真诚,用真情书写,而不是用华丽空洞的辞藻来渲染个人感受。

再比如我们看很多小朋友在写关于父母的作文时,似乎用的都是一个模块:我的爸爸(妈妈)勤劳善良,对我的关爱无微不至……那么问题来了,天底下绝大多数的父母都很勤劳善良,也深爱着自己的孩子,如何体现出自己父母的与众不同呢?

自然是要先找到一个新颖、独特的角度,这个角度可以是一件记忆深刻的事,也可以是一件承载着特殊意义的物件儿。写父母的名篇有很多,比如朱自清的《背影》、赵丽宏的《挥手》、吴冠中的《父爱之舟》,以及日本作家水上勉的

《母亲架设的桥》……作家们通过独特的视角看到自己“与众不同”的父母,并真诚地述说或怀念,让人动容。

当然,我个人更喜欢的还是史铁生先生的《我与地坛》和新疆女作家李娟的《遥远的向日葵地》。两位作家在对亲情进行深情讴歌的同时,又包含了对人生的种种思考与感悟,使一部原本就很优秀的作品的精神气质瞬间又得到了更高层次的升华。

前段时间我也打算写一篇纪念外婆和母亲的文章,刚写了一个开头:“蒋品梅的人生字典里没有远方,因为她一生去过最远的地方是数十里外的县城,而唯一的那次远行还是被人抬着去的……”往事伴随着激烈的情绪突然涌上心头。我曾经以为触摸、凝视过最长黑夜的人早已心如磐石,却毫无征兆地泪崩,一篇万把字的文章几度停笔,断断续续写到现在依然没完成。

诚然,真诚的写作在当下社会和当今世界显得尤为重要!

(菜刀姓李,原名李晓敏,中国作家协会会员)

建设书香邵阳 助力文明创建

**“福星·翰林院杯”**

**邵阳市首届青少年写作大赛**

报名参赛正在进行中

征稿日期截至7月20日

扫二维码即可报名  
咨询电话:17773972602雷老师

## 童年趣事

说起童年,我不禁想起了一件有趣的事。

那天,下着毛毛细雨。我穿着黑色短袖上衣、黑色短裤和白色的凉鞋来到屋外,抬头看着从天空飞下来的雨精灵在我的头上跳舞。我甩了甩头发,把头发上的雨精灵甩了下来。然后,我低着头坐在凳子上,看着小水坑里的水发呆。

“嗨,姐姐,我又来了!看这是什么?”表弟骑着一辆崭新的黑色自行车,在我眼前炫耀。我看了一眼,把脸转过去,漫不经心地说:“切,不就是一辆自行车吗?好像谁没有似的!”表弟见我不在意,感到有点没意思,挠挠头对我说:“姐姐,你要不要骑?”我一脸不屑地说:“谁要骑你那破车!”我虽然嘴上这么说,但是身体却很诚实。我站起身来,熟练地骑着自行车在表弟旁边转圈。

“姐姐,我也想骑车!”弟弟从家里跑出来,一眼就看到了自行车。我便载着弟弟在家附近转圈。我突然灵机一动,竟想去大斜坡那里玩。可表弟不同意,经过我百般请求,他终于同意了。

我激动地骑着自行车,带着弟弟来到了篮球场附近那刺激的大斜坡。我刚玩到一半,弟弟就感到了害怕,一直哭着说:“姐姐不要玩了,我怕,姐姐……呜呜……”我只能先按住刹车,再把弟弟交给表弟。弟弟当时穿的是帆布鞋,已经湿透了。我只能先让他把鞋脱了,再让表弟骑着自行车去拿弟弟的拖鞋。当表弟去拿拖鞋的时候,我和弟弟闲着无聊,在篮球场的小水坑里玩水。“扑通”一声,弟弟一不小心一屁股坐在水坑里,裤子全湿了,我只能背着他走回家……

大祥区三八亭小学189班王美霖  
指导老师 李海燕

## 疫苗接种记

一天上午,医生来到我们学校,要给同学们接种新冠疫苗。老师告诉我们,打了疫苗以后身体就不会轻易被新冠病毒侵害了。

第一节课时,一位医生来到教室,告诉我们感冒的同学暂时不能打。一个怕痛的同学庆幸地说:“这几天我刚好感冒,不能打。太好了!”有的同学说:“我没感冒,我不怕打针!”真是有人欢喜有人忧啊!

九点半,同学们排着整齐的队伍,在家长和老师的陪同下,来到接种室开始接种疫苗。我是第一个,感到既害怕又兴奋。我想:我是班干部,又是男子汉,不能在同学面前丢脸呀,一定

要带个好头。于是我乖乖地坐在医生面前,可还是有点害怕,心跳也越来越快。姑姑忙用手捂着我的心。我感到手臂凉凉的,原来医生用棉签在我胳膊上消毒。我赶紧咬紧牙关,然后就感觉那又细又尖的针,一下子扎进了我的胳膊里。此时我感到胳膊有点胀,像被蚂蚁咬了一口似的。不到三秒钟,针就已经拔出来了!我舒了一口气,原来打针并不痛呀。

轮到我们的明明打了。他长得又高又大,可一看到护士阿姨拿出细细的针管,他就吓得掉得要跑,他妈妈一把拉住他。可他一直嚷嚷着:“我不打,我不打!我怕痛!”他扭来扭去,

## 良言一句三冬暖

生活,就是一个五味瓶,酸甜苦辣,样样都有。当你成功时,一句批评就似一盆冷水,能迅速使你冷静下来。当你失败时,一句鼓励就似一阵清风,能让你重新燃起昂扬的斗志,扬起自信的风帆。

记得二年级时,我要去参加一次绘画大赛,但那时我的画技还并不成熟,凶猛的老虎被我画成了温驯的小猫,活泼的鱼儿被我画成了带眼的菜刀,高大的楼房被我画成了小小的木盒子。看着这一张张的“四不像”,老师并没有如我想象中的那样大发雷

霆,而是温柔地鼓励我说:“没事的,老师教你,相信你一定能画得好的。”老师的声音不大,轻轻的,柔柔的,还有她眼神里闪烁着无比信任的亮光,迅速把我心中的紧张、害怕一扫而光。于是我点了点头,重拾信心,认真地跟老师学了起来。看着我的画逐渐从“四不像”变成“有点儿像”,我的心也越来越沉稳。

大赛的那一天到了,我坐在座位上,心里忐忑不安:万一画不好怎么办?万一画错了怎么办?我越是害怕,就越手抖。我急得满

头大汗,手足无措。目光不由自主地往台下偷瞥,我的老师正注视着我微笑!“你能行的!老师相信你!”老师的话语又在我耳边响起,我顿时镇定了许多,调整好状态,发挥出了一定的绘画水准。最终我荣获了二等奖。

俗话说得好,良言一句三冬暖。所以今天,我最想要感谢的是那位老师,是她让我一次次燃起昂扬的斗志,勇敢地扬帆前行!

大祥区向阳小学193班  
刘姝涵  
指导老师 周娟

奋力挣扎。于是他妈妈哄他说,乖乖打针就奖励他一个玩具;老师也鼓励他做个勇敢的男子汉,可丝毫不管用。他在那里挣扎了半天,竟然还在喊“救命”呢。最后,他妈妈请来了一位强壮有力的叔叔把他抱住。等打完疫苗时,他已经满头大汗,不知道是吓出来的,还是累出来的。没想到明明平时一副天不怕地不怕的样子,一到打针时真是胆小如鼠呀。

其他人打针表现也各不相同,勇敢的同学就看着医生打,不敢看的同学就闭着眼,更胆小的还掉“金豆豆”呢。最后,我们班的疫苗总算打完了,留观三十分钟后同学们就欢蹦乱跳地回教室里去了。

北塔区状元小学112班 曾浩佳  
指导老师 曾玉兰 周琳



## 童年的“问号”

大雁为什么秋向南飞、春向北飞?  
下雨前怎么会刮风呢?  
蚂蚁为什么要将洞穴口朝南呢?  
变色龙为什么能变色呢?  
是不是因为变色龙体内有一位画家?  
蝴蝶为什么千奇百怪?  
是谁把它们变成不同的样子呢?  
怎么蚯蚓总在地下活动?  
难道是因为地下很安全吗?  
为什么地上没有鱼,水里却有鱼呢?

我童年的“问号”太多了。  
小朋友们,  
让我们一起走进书中的世界。

大祥区祥凤实验学校67班 朱劲松  
指导老师 蔡婷婷

## 为前程而奋斗

我的家人每天都很繁忙。父亲经常加班,常常工作到深夜,但他仍很乐观、勤劳。母亲快取称考试了,她在努力地准备着,每天十分自律地去图书馆看书、复习。在那里可以不受外界干扰,被她称为“复习圣地”。她看书甚至到了废寝忘食的地步,就连走在路上、深夜我们都睡着了,她还是在不停地刷题。我和他们一样,每天也都在认真地复习。

我曾经看到过这样一句话:“或许世界并不那么美好,但也要努力地活着,为了你、你的家人、你的前程,这就是生命存在的意义……”

我应当加倍努力,为美好的前程而奋斗。

大祥区向阳小学188班 黄楚笑  
指导老师 肖胜华

## 给鱼洗澡

三年前的一天,妈妈带我去菜市场买了一条黑色的鱼。它的眼珠子一突一突的,嘴巴一张一合的,肚皮一鼓一鼓的,鱼鳞排得整整齐齐,尾巴像一把小扇子。我蹲在鱼缸前,看着那黑色的小鱼,心想:为什么这条小鱼不同于我们通常看到的小鱼呢?通常看到的鱼颜色鲜艳,或红色的,或灰黑色,不像这条鱼,黑不溜秋的,像刚从墨水里捞出来的一样。经过一番思考,我终于意识到它一定是很久没有洗澡了。

我回想起我每次到外面玩,一身脏兮兮地回到家,妈妈总会把我抓到洗手间里去洗一个澡。每次洗完澡出来,妈妈对我说:“洗白了才漂亮嘛。”

我迅速地拿来毛巾、沐浴露开始给鱼洗澡了。我准备给鱼涂沐浴露时,发现鱼太滑了,根本抓不住它。“如果用手扼紧鱼鳞,应该就可以涂沐浴露了。”我用了这个办法,真的可以。我给鱼全身涂了沐浴露,忽然小鱼挣脱我的手,跳入了水里,使劲扑腾,把我好不容易擦的沐浴露洗得干干净净。我只好又涂了一次沐浴露,用毛巾在鱼身上来回擦。一开始鱼一直挣扎,我死死地按住它。慢慢地,慢慢地,鱼安静下来了。我暗暗得意,心想这条鱼总算被我驯服了。我仔细看了一下,感觉这条鱼好像白了一点,但还是很黑。我又开始洗第三遍……可鱼还是黑黑的,我的手已经累得发软了,最后我决定放弃继续给鱼洗澡。我还神气地对鱼说:“今天先放你一马,下次再把你洗白一点。”我准备把鱼放回鱼缸,“扑通”一声,鱼从我手里滑进了鱼缸里,迅速地向缸底沉去。过了一会,鱼渐渐地浮上了水面,肚皮朝上。

我有点慌了,赶紧把这件事告诉妈妈。妈妈跑到鱼缸旁一看,哭笑不得,对我说:“这条鱼活活被你给洗死了。”

每当想起这件事,我就忍俊不禁,那时候的我多幼稚呀。

双清区东塔小学 黄钰琴  
指导老师 宋西双



荷花 刘玉松 摄