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《将进食》（黄山书社2022年4月出版）
是邵阳籍作家刘诚龙继《回家地图》《风吹
来》之后聚焦故乡创作的又一部全新力作。
本书由视觉抵达心灵，从饮食回归故乡，将
来自故园的饮食记忆淬炼成一段段淳朴风
趣，且充满温情的文字。作者打开牵动乡愁
的味觉地图，带领我们一同回到他的童年，
解读他成长中的每一份酸甜苦辣。全书39
个故事，以食物为线索，以普通乡下人为故
事的底色，讴歌了一群有情有义，不惧生活
困顿，沿艰难而上的新时代乡村人。且让我
们随着刘诚龙先生的《将进食》，从胃部回
到故乡，回到亲人身旁吧。

刘诚龙在《叶叶是乡愁》中说：“日子
是苦的，懂得经营的人，才能咂摸出其中
的香甜。”阅读刘诚龙的文字时，我品出
了苦味，这份苦，来自他所成长的年代，
生活并不富庶，让他始终压抑对食物的
渴望。尽管如此，因为有一个温暖的小
家，有懂得分享的兄弟姐妹，有勤劳贤淑
的母亲，有任劳任怨、持家爱家的父亲，
日子苦中有甜。这群普通平凡的乡村人
用勤劳的双手缝补苦楚，擘画幸福。

“我已出了乡村，喝的茶大都是香茶
甜茶，有时也吃苦茶，但苦茶与老家的茶相
比是一种很‘富贵’的苦，那种粗糙的老叶
子茶，只有姐妹们还在喝了。姐妹们的苦，
还是那老叶子茶的苦吗？”有些苦，只存在
于成长的某个特定时段，过了，便再也找寻
不到。刘诚龙笔下的“苦”并非真的苦，这苦
味中充实着丰富的记忆。走过那段岁月，喝
上了香茶甜茶，却发现这曾渴望多时的味
道，并不如那苦味更叫人回味。

刘诚龙笔下，父亲在菜园一隅种满鲜
姜，勤耕细作，天尚没亮，捏一块姜，握一
壶酒，姜酒风流中，笑对人生；老屋灶台，
母亲撒一把米，煮擂米粑，一家七八口，一
餐就风卷残云吃了干净。刘诚龙在还原故

事时，目光定位于细节，极力保持人物的
原始性与本真性，力图彰显一种朴实的
美。活泼、幽默的语言贯穿始终，恰好表现
出了湖南人特有的豪爽、率真与风趣。

对于“乡愁”的概念，历代文人墨客
各有自己的情感寄托。在余光中的诗中，
它是一枚小小的邮票，是一张窄窄的船
票，是一方矮矮的坟墓，是一湾浅浅的海
峡；诗人席慕蓉说，乡愁是一棵没有年轮
的树，永不老去。而在刘诚龙的笔下，它
是一片茶叶，沉浮于水中，沉潜于心底，
上下悬浮，撩动乡愁。“乡愁”虽被文人大
家以不同事物借喻，但其间渗透的情感
是相似的，浓烈程度分毫无差。

我们依偎在故乡怀里，舔舐着故乡
母亲的乳汁茁壮成长。当身体渐趋强壮，
故乡以自己坚实的臂膀，撑起我们起跳
的高度，送我们去了千万里之外的世界。
从此，故乡成了我们牵肠挂肚的地方。

刘诚龙在《红鸡蛋》中说：“在外面奔
波，尝过了许多炎凉世态，感受过许多是
是非非，也体验过许多恩恩怨怨，回到乡
村，才真切地觉得乡亲们有一颗至真至
纯而透明澄澈的心。此次，我带妻儿回
家，外面是呼呼的北风，风中夹雪，我烤
着火，吃着杉妹子送来的红鸡蛋，身上与
心里都热热乎乎。”

在刘诚龙的乡愁情绪里，解愁不难，
只一颗红鸡蛋，便可消解思乡之苦。与其
说刘诚龙在执笔写自己，不如说是在替
背井离乡的人诉说心声。作家的神圣之
处在于，他能以细微的知觉、敏锐的触
角，察觉平静面容之下，潜藏在人们内心
的情愁悲苦。这愁绪如一泓泉流，以温润
的模样滑动到笔尖上，被铅墨排成一串
串美好。乡愁，覆盖在故乡这宏大的背景
之下，便带着美好与真切。故乡如一池清
澈的泉水，喷涌着澄澈，净化出善良，让

那些原始的心带着至真至纯行走人世。
阅读《将进食》，父亲的身影时而出

现。刘诚龙从记忆到文字，从情感的汇聚
到舒张，父亲的形象在他心里是高大、伟
岸、坚强、勇毅的，同时，又不乏率真与乐
观。平常日子，父亲手执酒杯，行走在瓜
果树下、道里田间，料理着花草，梳理着
人生，任凭生活击打，他也无畏无惧。父
亲与酒常伴，起初喝得不多，只一小口，
脸色沉醉后，改抿为灌。回想当初，刘诚
龙觉得，他对父亲行孝，唯有一事，便是
当烧火小和尚，给父亲热酒。在热酒一事
上，他还算尽心尽力，操起吹火筒，鼓起
腮帮子死吹，吹得火熊熊旺起。

“不论是苦味还是甜味抑或是苦甜交
加的味，能够勾起回忆的味道都是人生最
深的滋味。”苦也罢，甜也罢，苦甜交加也
好，冷暖人生的每一帧画面，都是人生中
刻骨铭心的记忆。若要问一问这其中的真
实滋味，唯有体悟过的人，方才明白。

读懂了人生，苦乐才会有所意义。

◆新书赏析

故乡有一生牵挂的味道
——读刘诚龙散文集《将进食》

陈 璨

20 世纪 50 年代中期，人
民文学出版社要陈贻焮先生
编《王维诗选》。陈先生在接受
任务之后，不满足于编写一般
的诗歌选注，而是深入研究分
析王维的生平、思想和艺术，
先后写出了《论王维的诗》

《王维生平事迹初探》等筚路
蓝缕、见解深刻的论文。《王维
诗选》由人民文学出版社于
1959年7月出版，得到学界的
充分肯定和热情赞誉。

20 世纪 70 年代后期，陈
先生以空前的热情投入到学
术研究中去，除了编定《孟浩
然诗选》，整理出关于孟浩然
生平的长篇考证文章《孟浩然
诗选后记》，还发表了《李商隐
恋爱事迹考辨》《从元白和韩
孟两大诗派略论中晚唐诗歌
的发展》等考论结合、精见迭
出的宏文。

陈先生从年轻时就一直
想写杜甫评传，到此时已经
54 岁了。经过长期的反复考
虑，陈先生想到光阴荏苒，时
不我待，若一再拖延，有负初
衷，即“因顽慕勇”，知难而进，
终于在 1979 年 3 月，重鼓勇
气，“发大誓愿”，开始写起《杜
甫评传》来。

这部著作原定字数30万
字，结果陈先生越写越多，一
直写到1984年，总共写了109
万字。这五年间，陈先生昼思
夜想，日积月累，劳动强度相
当大。他每天放不下，脑筋始
终松弛不下来。有朋友曾劝陈
先生放慢点速度，别把身体搞
坏了。陈先生说：“人过六十精
力就要大减，一定要在六十岁
前把这部书写完。”当然，陈先
生所付出的巨大的心血和惊
人的代价，也赢得了海内外学
界对《杜甫评传》这部百万巨
著的高度肯定和同声赞誉。学
界普遍认为，它是 20 世纪杜
甫研究领域最为详尽深细的
集大成著作，“堪称是当代杜
诗学中的一座丰碑”。这部著
作的上卷于1986年获北京大
学首届社会科学成果著作一
等奖，又于 1987 年获北京首
届哲学社会科学和政策研究
优秀成果一等奖，1995 年获
首届全国高等院校人文社科
优秀成果二等奖。日本东京大
学教授用它作为杜甫研究专
题课的主要参考书。

《杜甫评传》是陈先生几
十年学问、识力的结晶，也是
他学术生命臻于老成境界所
焕发出的最耀眼的光芒，但并
不是陈先生学术追求到此止
步的界碑。他在《杜甫评传》脱
稿后，立即投入到新的研究中
去，陆续撰写了有关曹操诗、
初盛唐诗人、盛唐绝句艺术等
长篇论文。

陈先生还有意识地将自
己的学术生命延续到学生身
上。他曾屡次对学生们说，应
当成为国际学者，学术上要敢
于攻坚，要为国际同行所承
认，要为我们民族争气。到20
年代中期，由于患上脑疾，陈
先生渐渐不能写作，但他仍坚
持带病全力培养学生。直到
2000 年 11 月，陈先生因脑瘤
严重恶化，医治无效逝世。

陈先生屡次对学生强调，
研究古代文学，最好学会写古

典诗词，但是他自己却不是为
研究而创作的。写作古典诗
词，是陈先生在诗书家风熏染
下自小即有的一种兴趣爱好，
且一生不辍，至老弥笃。古典
诗词创作是陈先生工作之余
自遣自娱的一大乐事，更是他
表现情性、发抒生命的“名山
事业”。

陈先生对其诗词作品极
为看重，他晚年将其一生诗作
拣选四百余首，分为《初学集》

《自吟集》《登攀集》《南行草》
《留云集》等五部分，结集为
《梅棣盦诗词集》，付梓传世。

可以说，陈先生终其一生
都在不停地探求古典诗词创
作艺术，是一位深得中国古典
诗词艺术真谛的诗人。这一艺
术真谛乃是“诗缘情”。著名的
中国古典文学教授叶嘉莹称
赞陈先生的诗作是“心如赤子
笔凌云”，洵为的评。我们认
为，陈先生之所以能在中国当
代诗坛上卓为大家、“独挺异
姿”，是和他锲而不舍的诗艺
追求、“返求诸心”的诗学精神
密不可分的。

陈先生在谈学诗门径时
曾说：“由情感入，由性灵入，
返求诸心，庶几近正。”陈先生
之诗之所以古近兼取、驭正出
奇，而能感人，正是因为他“妙
于点化而复归于醇厚”，以真
性情出之。葛晓音先生说得
好：“时势凶险，未尝有违心之
行；命运多舛，亦未尝置一怨
辞。此先生之性情所以真而能
正者也。”她在论及陈先生之
诗词在当代诗史上之独特地
位时亦云：“数十年来，传统诗
词既遭摒斥，而擅长旧体者，
又多用于应酬应景，以其言语
笔墨为人使令驱役，诗道之衰
益甚焉！吾师虽能诗，终不随
世人之影响而附会之。言必有
感而发，辞必锻炼而出。故先
生之诗能见真性情真面目
也。”诚哉斯言！

所以，在学界师友和弟
子、邻人心中，陈先生不只是
一位研究、创作兼善的作家型
学者，更是一位胸襟透脱、心
如赤子的“性灵派”作家。
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我未上学时，就喜欢翻小姑的教科
书，看里面的图片。小姑见我爱看书，就
偶尔从学校带回小人书，一边看一边说
给我听。读小学时，老师布置的家庭作业
很少，回家后不到半个小时就做好了，其
余时间就想找小人书看。

二伯在县城师范学校当老师，常从学
校带图书给堂弟看，我便常蹭堂弟的书看。
堂弟不肯借，说是他爸说“丢了，要赔的”，
不过允许我当着他的面看。只要可以看书
就行！于是，我就悄无声息看着小人书陪他
写作业。他有《红灯记》《智取威虎山》《沙家
浜》等连环画，图很清晰，看起来很舒服。这
几部电影我都看了两三遍了，内容早已记
得清清楚楚了，看连环画就等于电影重现，
因此，看得很快，不到两天，他的连环画全
被我看完了。我问他家里还有吗？他说：“没
有了。要想看小人书，到城里车站前的书摊
上，一个书摊就有几百本小人书，一分钱看
一本，可以让你看个饱。”听后，我向往至
极。然而，我父母是农民，天天要挣工分，哪
有时间带我进城呢？就算进城，他们又哪肯
花钱让我看小人书呢？

一天，我拿一角钱到合作社买盐，发
现货架上有几本小人书，就问售货员：

“能给我看一下这本《羊城暗哨》吗？”售
货员给我拿出来，顺手把我的一角钱接
过去了。我忘形地翻阅起来。这是一部抓
特务的电影，情节扑朔迷离，场面惊险刺
激，动人心魄……看完后，我把书退给售
货员。他说：“你已经交钱了，拿走吧！”这
时我才记起自己是来买盐的。售货员一
听：“你买盐怎么让我拿书？”我哭着说：

“如果我不把盐买回去，爸妈会打我的。”
售货员说：“你把书翻卷了，我咋卖得
脱？”硬是不让我退书。

回家后，母亲知道了，很是生气，说：
“你这个败家子，我要你买盐，你倒买了
本书回来，书吃得了吗？马上给我退回
去！”我哭着说：“退不脱。”母亲拉着我到
合作社。售货员不肯收书，母亲就与她争
吵起来。后来，合作社的主任来了，他了
解原委之后，微笑着对我说：“小子，爱看
书是好事，以后可不能白看书哟。”售货
员这才极不情愿地收了书，称了盐。此后
很长一段时间里，我再也不敢进合作社

去，生怕售货员指着我的鼻子说：“这个
白看书的又来了。”

四年级时，一天，我向同桌借了本
《草原小英雄》，他准许我看一个课间。一
下课，我就专心致志地看起来，直到打了
上课铃，我还在看。班长走来，一把将书
抢走。情急之下，我本能地伸手把书抢
回。“哗”的一声，书撕烂了。同桌要我赔
书，因为他也是借别人的。可我哪有钱赔
呢？向父母开口要——只会讨一顿骂，这
肯定不行！放学回家的路上，我一直在琢
磨如何向母亲开口讨钱。堂姐发现我垂
头丧气，问道：“你怎么啦？”我把自己的
苦衷告诉她。她说：“明天随我上山取菌
子，五个菌子一分钱，我帮你卖。”我一听
有门路弄钱了，立马来了劲。翌日，天刚
蒙蒙亮，我就起来去后山取菌子——堂
姐只要松树菌，其他的我留下。结果，我
一连取了十天，才凑足了六十个松树菌，
得一角二分钱，还给了同桌。

有了这次经历，我就私下攒钱，利用
空闲时间捡桃核、摘蓖麻、摘茶叶、捉泥
鳅……当我有一角钱后，便随堂姐到镇
上去，到大合作社去买小人书。这一年，
我共买了三本小人书。有了自己的小人
书后，我不仅可以从容不迫地看，还可以
用书换别人的书看。从此，我知道了《刘
胡兰》面对敌人的铡刀，面不改色，视死
如归；看到了《铁道游击队》里飞虎队员
飞檐走壁的绝技，抗击日本鬼子的英勇；
也见识了《火焰山》中孙悟空的七十二
变，一个筋斗翻十万八千里……

小学毕业时，我已成拥有十二本小
人书的“富翁”了。同伴们十分羡慕，经常
缠着我讨书看。不过，那时我的阅读兴趣
从小人书转移到阅读《西游记》《红岩》

《林海雪原》等大部头的长篇小说了。这
十二本小人书我全部送给了我的妹妹
们，她们如获至宝。

（林日新，武冈市作协副主席）

◆书与人

我 与 小 人 书
林日新


