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多少次我在梦中呼喊着您，
妈妈，妈妈，您莫走！

妈妈，妈妈，您莫走，
我多想再回到小时候。
您的大手牵着我的小手，
每天接送我到校门口。
烈日下帮我轻拭额头汗，
风雨中打着雨伞背我走。
多少个夜晚我挑灯夜读，
您总是默默地在旁边静候。
睡前您吟唱那美丽的童谣，

伴我入梦乡，为我拂忧愁。

每次回家探望，
您总是早早迎候在村口。
临别时您泪水盈双眸，
千叮咛万嘱咐，
莫抽烟少喝酒，
……
妈妈，妈妈，您莫走，
从此儿见您只有在梦里头。
（曹正城，武冈人，城步苗族

自治县政协原党组副书记）

◆湘西南诗会

妈 妈 您 莫 走
曹正城

20 世纪 80 年代初，先要通过“预
考”，才有参加高考的资格。绝大多数
应届生在预考的钟声里结束了学业，
能考取大学者实属凤毛麟角。

我预考就落选了。父亲对我说：“你
考起了复读班，就再读一年。”开学后的
第一天，早操铃咚咚咚地响了，我还在
上厕所。这时，一位50来岁的人拿着扫
把，吹着口哨走进厕所说：“谁在偷懒，
还不去做操，我把你扫出去了。”我吓得
系着裤子赶忙往操场里跑。后来，我才
知道他就是校长兼政治老师陈湘荣，同
学们亲切地称他为“陈老总”。

有一次，“陈老总”问我为什么上
课老是闭着眼睛。我告诉他：我一看
书，眼睛就流泪。第二天，他花了14元
钱，带我到中医院治好了眼病。我感激
涕零，铭记在心。有一次，上体育课时
突然下起了大雨，同学们被雨淋得落
汤鸡似的，“陈老总”赶紧煮了一锅姜
葱汤给同学们驱寒。曾斌同学说：“陈
老总”真好！他就是这样一位爱岗敬
业、助人为乐、视生如子的好校长。

那时，我在班上担任班长，通过自
己的不断努力，各科成绩也有了较大
的提高，预考考了498分，在班上名列
前茅。高考时压力很大，身体感觉不舒

服，心中有一种不祥的预感。结果，我
离高考录取线还差6分。父亲对我说：

“你别想不开，当农民同样有饭吃！”我
深感愧疚，无言以对。

“陈老总”派陈斌同学送了一封信
给我，信中说：“大千世界，大浪淘沙。在
这适者生存的时代，恒心和毅力是永恒
的支柱。你没考起，出乎意料，明天来学
校报名，学费由我来想办法。”“陈老总”
给我交了40元的学费，我又回到了学校
复读。下学期，我在辰溪县参加了预考，
成绩在全县排名第七，可高考成绩又差
2分。我闭门思过，无颜见江东父老。

在生活的十字路口，我彷徨、苦
闷，不知走向何方。父亲想让我再读一
年，可母亲坚决反对，我不得不另寻出
路。我学过无线电修理、摆过地摊、做
过苦力。在万山打工，我每天劳作12个
小时，抬石头，打炮眼，起早贪黑做了
半年，赚了14块钱，真是“赚钱好比针
挑土”。我回到家里，看到父母时哽咽
无语。父亲说：“你回来就好！”

艰难的打工生活，练就了我吃苦
耐劳的精神和坚韧不拔的毅力，我下
决心要去考大学。“陈老总”鼓励我自
学参加高考，他按照复读班的进度给
我寄来复习题和考试卷子，并写信要

我理清思路，抓住重点，理解记忆。我
白天做事，夜晚读书。父亲对我说：“你
想去考大学，我支持你。”记得有一次，
父亲翻山越岭卖了一天冰棒，回来时
一分一分地数着钱，减去成本，赚了2
元7角钱。父亲很高兴，我却在暗暗流
泪。这一年我又参加了高考，上了专科
线，最后被湖南省物资学校录取。

参加工作后，我回邵东看望“陈老
总”。晚上，我们师徒俩睡在一张床上，
谈到凌晨一点多。2015年，我去长沙看
望了77岁的“陈老总”，他患了严重的
糖尿病。他久久地握着我的手，深情地
说：“你每年都给我打好几次电话问寒
问暖，今天还带着妻子来看我，我很感
谢。”临走时他嘱咐我，一定要“爱岗敬
业，守住底线”。在挥手道别的那一刻，
我的眼睛湿润了。2019年，81岁的“陈
老总”悄悄地走了。我怀着十分悲痛的
心情撰写了一副挽联，来祭奠这位可
歌可泣、可敬可佩的恩师：“恨天无眼，
怜医无术，悲病无情，吾失恩师千行
泪；为人有德，治校有方，育人有道，尔
乃典范万古芳。”

弹指一挥间，30 多年过去了。在
“陈老总”的关心帮助下，我从一个落榜
生成长为一名中专生。在党的教育培养
下，1992 年我光荣地加入了中国共产
党，从一名普通的群众成长为一名基层
党组织的领导干部。我先后8次被评为

“先进工作者”，2次被评为“优秀党务工
作者”，6次被评为“优秀党员”。

（尹乔松，邵东人，任职于冷水江
市市场监督管理局）

◆人物剪影

治校有方，育人有道
——忆恩师陈湘荣

尹乔松

回忆自己40年的写作历程，关于
写作体会，没有诀窍可谈，只能谈些

“老生常谈”。要搞好写作，无非是从以
下三个方面着手。

一是培养写作兴趣。有人说，兴趣
是最好的老师，千真万确。被动写作是
一件难事，主动写作是一种快乐的事
情。怎样才能化被动为主动？我想关键
是培养写作兴趣，也就是解决兴趣从
哪里来的问题。我觉得兴趣的培养，一
是多观察身边事物、多思考事物与人
的关系，培养“多愁善感”的能力；二是
广泛阅读，从阅读中间接认知生活，间
接体验生活，从而具备感悟生活的能
力。有了这两种能力，写作兴趣自然而
来。因为写作是一种急于表达心声的
情怀，有了心声，自然情不自禁要表
达。心声从哪里来，心声就是从感悟生
活中的人和事中来。我小时候，没有什
么课外书读。一次，从作文写得好经常
受老师表扬的同学那里“偷”来一本
书，用了一夜，在煤油灯下读完了。我
陶醉了，从此暗下决心一定要把文章
写好，将来也要当作家。有了兴趣，写
作最初还需要模仿。于是我一边看人
家的好文章，一边模仿人家的文章写。
写着写着，自己不用模仿也能顺利地
写出文章来了。由于对写作有兴趣，我
不知不觉地养成了观察身边事物、身
边各种人的习惯。在观察中思考，在思
考中观察，逐渐有了对生活的新发现，
进而产生了写作的灵感或冲动。

二是怎样写作。人人都可以写作，
但不是人人都能把文章写好。同样的汉
字，不同的排列组合，不同的文字结构或

语言表达方式，可以产生截然不同的写
作效果。这也是文字或语言的神奇魅力
所在，也是怎样写作的问题。怎样写作，
就是如何利用你选用的文字去表达。譬
如，你心情好，要表达天空像草原一样美
丽，那么你描绘蓝天上的白云，不是描写
简单的白云飘飘，而应该是描写白云有
的像牛羊、有的像雄狮……纷纷在蓝天
的草原上迎风疾驰。如果你心情不好，要
表达阴森与恐怖，那你描绘眼前看到的
天空一定不是蓝天了，而是阴云密布的
天空上，有几只乌鸦从你的头上袭来。对
于人的描写也一样，根据你要表达的情
感去写人的动作、穿着、形态、面部表情
等细节。譬如，我曾写我的老奶奶，我是
这样写的：老奶奶总喜欢穿着自己纺织
的蓝花布衣服在月光下摇着蒲扇给我
们讲故事，老奶奶的蒲扇一摇，摇落了天
上的星星，挂在了村头的柿子树上，馋得
我们的口水直流；老奶奶的蒲扇又一摇，
摇落了天上的月亮，偷偷割伤了我不听
话的耳朵.......老奶奶的笑容里藏满了我
们的开心与快乐，老奶奶的皱纹像我们

后山的沟壑，里面有我们爬不出来的梦
想，有奶奶舒展不开的忧伤。

三是怎样提升写作水平。提升写
作水平，其实就是提升语言表达能力
或文字驾驭能力。解决这个问题，一是
要美化语言，改变语言的常规表达方
式，尽可能用形象生动的语言，即精准
使用语言；二是讲究使用语言的技巧，
提高语言的张力，使读者浮想联翩；三
是植入思想，思想是语言写作表达的
灵魂和终极目的，可以说没有思想的
写作不是写作，只是文字堆砌。我读大
学时，写的第一首诗《牙膏》在校报上
发表了，记得诗只有几句，就是写我每
天早上起床后洗漱挤牙膏。我天天挤
压牙膏，我问：“牙膏，你难道不痛苦
吗？”牙膏回答：“你不挤我，我就没有
生命啊！”这就是典型的拟人写法，即
物与人或人与物的内比，让物活化成
人，使得物具有了生命力。

无论写作何种文体，我认为，打造
形象生动的语言表达能力是基础。

（林目清，中国作家协会会员）

我 的 写 作 观
林目清

1999年秋天，公务员考试结果
揭晓，我考得非常不错。正当我踌躇
满志地想去政府机关报到的时候，
父亲却提出了他的看法：他对我做
公务员并不看好，觉得比起做公务
员，我更适合做一名教师。对他的
话，我不赞同，我觉得哪个职业都是
一样，只要去做，就能做得很好。

一个有着金色阳光的上午，秋
高气爽，凉凉的风吹拂着大地。父亲
难得清闲，于是就邀上我一起朝村
外走去。一路上我们聊着天，不知不
觉就走到田垄里，来到离村大概有
一里半路程的一条小河边。见有人
在挖河挑泥，我们便停下来看热闹。

那天挖河泥的人很多，大家干
得热火朝天，河床里不时传来阵阵
号子声和欢笑声。突然，我发现刚挖
开的河床上并排插着一根根粗大的
圆木，有一条被人挖断的圆木里居
然露出雪白的木心。我抬头好奇地
问：“爹，这河底里怎么会有树?”

只见父亲眉毛一挑，微笑着
说：“这些树埋在河底已有好几十
年了，搞不好上百年了吧，当时是
为了加固河堤用的。”

“几十上百年了?那怎么它们
还如此崭新，这是什么树?”

“它并不珍稀，是一种很普通
的树，价格很便宜，你看那边。”父
亲指着对面山上，“那里黑压压的
多着呢。”

“啊，是松树?”
“对，就是它。别看它用来做家

具不怎么样，易潮变形；造房子，招
白蚁。可是一扎到水底，几百年也
不会腐烂呢！”

“那杉树不是更好吗?不怕潮，
不怕白蚁，又轻便，如果将它埋在
水底，一定能挺过更长的时间。”

“呵呵……”父亲笑得有些低
沉，却不置可否。我迷惑地看着父亲
那满是不屑的脸，百思不得其解。

父亲指了指河里的松树，又搔
了搔发白的头发，神情严肃地说：

“用杉树造房子、做家具比松树强，
但水底的功夫，它比松树差远啰。”

“啊，是这样子呀。”我惊讶得
合不拢嘴。

“这样的事不多见吗？譬如大
理石，用它填地基、铺路面非常好，
但如果用来烧石灰就糟啦！要记
住，这就叫物尽其用、扬长避短。”

说完，父亲又招呼我到干燥的
高处坐下，继续说：“你看，牛儿在
耕地，力大无比；马儿在奔跑，一往
无前。耕地，是一种本领，奔跑，也
是一种本领，可千万别认为善耕的
一定善跑，善跑的一定善耕……其
实，人也是这样，各有所长、各有所
短，关键是要看自己适合干哪一
行。你看《水浒传》里的吴用，用兵
如神，但叫他耍刀弄枪可比不上林
冲；花荣的箭百发百中，可让他去
训练水军能行吗？”

听了父亲的话，我的心有些触
动了，觉得对于改行，我还是需要
谨慎思考一下。回到家里，我仔细
地剖析了自己的优点与不足，最后
决定还是继续留在学校教书。

后来，我陆续被评为全国教研
先进工作者、全国模范教师、中小
学正高级教师、湖南省芙蓉教学名
师、湖南省特级教师，出版了四本
书，发表了 100 多篇论文。从我做
教师取得的这些荣誉来说，当时父
亲的劝告无疑是正确的。

可遗憾的是，父亲过早地离我
而去，永远也看不到这些了。

（刘凯，任职于武冈二中）

◆精神家园

父亲的教诲
刘 凯

车万育
一簇小溪红，独留特别功。
心身操国事，声律启童蒙。
吟在长河里，融于锦卷中。
甘霖飘洒处，艺苑看葱茏。

吕振羽
著史展鸿篇，抗倭办学先。
神州长咏颂，金玉耀千年。

咏夫夷先贤 杨焕湘

一
绿杨烟外远云轻，
闲坐乘凉午梦萦。
最是榴荷香扑鼻，
谁人知我此时情。

二
山村暑气夜来轻，
乐得农哥恋晚耕。
机唱人欢牛鼓劲，
迎来朗月眼前明。

夏 日 欧阳梅先

古韵轩

（欧阳梅先，隆回县退休干部)

（杨焕湘，邵阳市诗词协会会员）多
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