平凡与不平凡

肖仁福

在平凡里发现不平凡,在不平凡里发现平凡,这是文学创作的小秘密。

我出生在饥饿年代,直到十八岁考入邵阳师专才吃上饱饭。一次写作课上老师布置作文,内容是记一件印象深刻的事。别的我都没印象,只对食堂里的饭菜念兹在兹。饭菜是好是坏,天天有吃,再平凡不过,我却发现平凡饭菜里的不平凡,菜碗里竟冒着黄灿灿的油星子。今人脑满肠肥,生怕油腻要命,咱当年饥肠辘辘,一旦饭菜里寡油少盐,小命宁肯不要。每次一上饭桌,就死死盯着菜碗,数里面油星几何。只要多数到几个,就阳光明媚,幸福万年长。相反油星子少,便觉得天昏地暗,生无可恋。

这是一种非常奇妙的感受,我毫无保留,写进了作文里。独特的发现,真挚的感情,文笔细腻流畅,不正是文章正道吗?谁知作文本发下来,只拿到七十分,属年级最低,其他同学至少八十五分以上,九十多分者也不乏其人。原来其他同学笔下,不是老师诲人不倦的风范,便是同学互学互助的风采,抑或校园里春意融融的风光,正中课任老师下怀。唯独我"低级趣味",那么多美好事物不放在眼里,却津津乐道于菜碗里的油星子,太没出息。

毕业分回县里,先教书,继从政,又修志。十年后选调至市财政部门,从秘书做起,再升副主任和主任。一晃又是十年,拟单位工作计划,写季度半年年终总结,撰各种情况汇报,早已"著作等身"。诸如此类,主要肯定成绩,归纳经验,以便再接再厉,更上层楼。

我睁大发现的眼光,以当年数菜碗里油星子的劲头,用小说笔法书写政府和财政机关人事,《局长红人》《裸体工作》《空转》《一票否决》等中篇小说先后出笼,被众多选刊选本纷纷选载,后又陆续出版《官运》《位置》《心腹》《仕途》(三卷本)等长篇小说。身处党政要害部门的作家不多,读者没见过以机关为题材的小说,没想到看似平凡的机关生活进入我的小说,竟然那么不平凡,于是给我封了个"全国机关小说第一人"。

文学创作是书写过程,也是思考过程,更是心灵拓展和升华过程。有道是,世上最辽阔的是海洋,比海洋更辽阔的是天空,比天空更辽阔的是人的心灵。心灵可抵达肉身不能抵达的任何地方,我乐意用心灵瞭望远处,仰望高处,回望过去,展望未来。带着咱们从何而来的追问,我开始研究历史。历史有定论,又隐藏着很多疑点。如风起云涌的晚清,随着蒸汽机的发明和广泛应用,海洋时代到来,中国也被卷入世界潮流,实现农耕文明向工业文明的转型,其标志便是轰轰烈烈的洋务运动,而作为洋务运动领袖的李鸿章却背负着千古骂名。这到底怎么回事,真相又是如何呢?

我一头扑进晚清史,深度介入李鸿章的世界,写成近两百万字的五卷本历史小说《李鸿章》。作品上市后,读者爱不释手,觉得书里提供了一个非同一般的晚清世界和非同一般的李鸿章。同时通过认识李鸿章和那段非凡历史,认清了来时路,为走向未来提供了立体可感的参照系。

当年拿作文高分的同学早已不再摸笔,我这个低分学生却笔耕不辍,先后出版畅销小说六十多种,字数超过千万。这全在于发现的眼光,在平凡和不平凡的人生中,屡有发现,时有感悟,再形诸笔端,也就小有所成。**(肖仁福,城步人,中国作协会员)**

发现日常杂碎的诗意

舒中民

我从小就怀揣作家梦,却上了一所师范大学,本以为一辈子都要献身教育事业,毕业后却阴错阳差当了警察。这一切,看起来离作家梦越来越远了。如果当时我还执着于当作家,不知进退,就会陷入"梦"的困境。因为当警察很忙,根本没时间拿笔;总跟社会阴暗面打交道,与文学之美也搭不上边。

案件经历多了,慢慢地会感觉到其中的不凡。就像我们的吃食,有些东西上不了台面,吃起来味道却称得上耐人寻味。比如"鱼杂",作为鱼的内脏,大多数时候是要扔掉的,但吃过的人都知道,那份筋道和酥香真是令人回味无穷。

我怀着作家梦,当了三十年警察,从形形色色的案件中发现了生活的情趣、意义。从案件里发现诗意,发现日常的美,需要有对社会、对人生的爱。我发现几乎每一个警察都是对生活充满热情,并且时刻能够发现生活之魅力。他们时刻在生活着——不是在活着,活着本身并没什么意味,生活却意蕴丰富。这不能不让我对他们肃然起敬。我觉得这些警察的所思所想,就是"作家"的所思所想。那时我不是"作家",但我突然想到,我要将每一个警察都是作家的事让大家知道,那是2013年。

秉着这一想法,我写了长篇小说《非常突围》,发表在《啄木鸟》2014年第九、十期上。这是我首次发表长篇小说。小说主题和人物引起很大争议。"文体和人物都不合主流审美",是大多数人给出的评论。那段时间,我内心七拱八翘,苦思主流审美到底是什么。小说中真实流露的,就是我观察和思考的精髓。

不过,这部争议小说,至今还常常被人谈起,据说让人"印象深刻"。我坚持自己的观察和思考,工作之余像挤牛奶一样挤出每一秒笔耕不辍,随后连续发表了八部长篇小说。虽然文本谈不上精品,自己也不敢自诩"作家",但离儿时的梦想越来越近了。

(舒中民,中国作家协会会员)

建设书香邵阳 助力文明创建
"福星·翰林院杯"
邵阳市首届青少年写作大赛
报名参赛正在进行中
征稿日期截至7月20日
扫二维码即可报名
咨询电话:17773972602雷老师

◆六岭杂谈

终归大海作波涛

——在武冈市芙蓉学校九年级毕业典礼上的致辞

邓星汉

亲爱的同学们:

杨万里有诗云:"接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。"韩愈也有赞美石榴花的名句:"五月榴花照眼明,枝间时见初子成。"我们的校歌里也写道:"柳翠波融,桃艳荷雍,名乡品韵承风。"这是一个鲜花盛开的季节,也是一个硕果累累的季节,真可谓是红生翠长、花荣果丰、蓬勃向上。在这样一个美好的季节里,我们在这里为九年级同学举行隆重的毕业典礼。

岁月的脚步如此匆匆,三年的时光已悄然逝去。三年前,你们还是天真烂漫的少年,带着好奇,带着憧憬,也带着几分懵懂进入了水浸坪乡中学。去年,你们又跨进了美丽的芙蓉校园,幸运地成了芙蓉初开的花朵。在这三年里,你们身体长高了、知识丰富了、思想形成了、品德提高了、能力增强了、眼界开阔了,有了自己的梦想和人生目标。运动场上,有你们拼搏的身影;清晨的霞光中,有你们琅琅的读书声……你们度过的是青春燃烧、活力迸发的日子。磨剑三载出锋芒,雏鹰羽丰当翱翔。送你们去诗和远方的列车已经到站,我们将原路返回,你们将远走高飞,永久留下的是母校和你们的相互眷念。

在这毕业的骊歌将要唱响的时候,我们都心潮澎湃。希望你们把母校的校训、校歌记住,做到正雅博恒、敦明旷毅,成为一个全面发展的人、一个有梦想的人。梦想是创造的源泉,是追求的动力。希望你们立志笃行、团结奋斗,希望你们如芙蓉花一样独立自强,不随波逐流。

希望你们把做人、处事的道理学会,壮大自己的格局,提升自己的境界。"阅透人情知纸厚,踏穿世路觉山平。"切记以清醒的心智和从容的步履走过岁月,自觉约束身心,坚守平和与宁静、坦然和安祥。

希望你们坚持学习,乐观对待生活。未来不可预知,你们每个人都要有充分的思想准备。要来的终究会来,要敢于接受,勇于承担。一定不要向困难和挫折低头,要永远珍惜生命、热爱生活。

同学们,你们是清澈的山泉,"溪涧岂能留得住,终归大海作波涛"。母校是你们的青春驿站,离别是自然的,但不必惆怅。芙蓉长开,千载芬芳。母校关注着你们,老师牵挂着你们。我诚挚地祝愿你们生活充满阳光,人生写满辉煌!

(邓星汉,武冈市芙蓉学校第一校长)

邵水飞舟

赵大明

当年,我上山下乡的地方在今双清区渡头桥镇江口村(现在江口村和光辉村合并成为姚喆村)。那时,江口村叫江口大队,属邵东鸡笼公社管辖。

一年的五月份,生产队要把一些草料送到邵阳城区的肉联厂。生产队队长要我和船工姚满叔等几位同志负责运送。鸡叫三遍的时候,我们就从家里出发。草料先天晚上就已装好,我们上船后稍作检查就开船了。这艘船是机帆船,并且是用柴油做燃料的,只需一位师傅掌舵就可以了,其余的人只管坐在船头欣赏两岸迷人的风景。

心想这次出差会十分枯燥,五个大老爷们没有相投的爱好,一路上只会是你看着我、我看着你相互傻笑。可没想到,船离了码头没几分钟,姚满叔就一手扶着舵,一边唱起山歌来。别看姚满叔人长得五大三粗,嗓音那真是不错。

"乡里妹子进城来,乡里妹子冇穿鞋。何不嫁到我城里去,上穿旗袍下穿鞋。"

"城里的伢子莫笑我,我打赤脚好得多。上山挑得百斤担,下田捡得水田螺。"

一曲唱完,姚满叔咳嗽几声,接着又唱:"金打铁,银打铁,打把铁钳送姐姐。姐姐留我歇,我不歇,我要回家学打铁。"

船不知不觉就到了黄家坝。那时,邵水上筑有好几座水坝。船过了黄家坝,很快就到了渡头桥。那时的渡头桥是一个比较繁华的集镇,供销社、粮站都坐落在这里。因为要赶时间,我们就没有在渡头桥停靠。

姚满叔丝毫不觉得疲倦,继续引吭高歌:"高山大岭一树槐,槐树底下搭戏台。早来三天有戏看,迟来三天看戏台。"姚满叔一路将山歌丢出木船,引得两岸不少男女老少驻足张望。船在水上走,歌在天上飞。

不知不觉,船穿过了青龙桥,驶过了高庙潭,停靠在肉联厂冷库边的码头。

于是,这充满诗情画意的"邵水飞舟"就结束了。

(赵大明,双清区作家协会主席)

晚霞 郑国华 摄

◆漫游湘西南

隆回漫记

粟碧婷

古树林

暂且叫它古树林吧!之所以这么称呼,是因为林,因为林的"古",以及那份"古"里的苍劲、巍峨。徜徉在那样一份葳蕤豪迈的葱绿里,心不由得多了一种敬畏。那千姿百态的秀美,铺陈了万种风情,给人注入了一种莫名的力量。

"古木丛青霭,遥天浸白波。"本已车程劳顿,疲惫满肩,拾级而上,却被眼前一片夏日里蓊郁苍翠的古树林所吸引。花瑶古树林,有树一千余棵。有一种叫水青冈的树,枝繁叶茂,蓊蓊郁郁,遒劲的枝条向着湛蓝的天空昂首铺开,笑看流云飞渡,静听鸟雀婉转。每一棵古树,都有一个故事,都是一个传奇。

导游指着一棵水青冈和一棵叫白栎的古树说,这是一对"夫妻树"。树的外形真的奇妙,一棵高大雄伟,一棵略微纤瘦柔曼,它们裸露的树根纵横交错,层层叠叠。阵阵山风掠过,两棵互相依偎的树,更是风情万种、神韵生动。枝枝叶叶总关情呵!置身此景,心便如清水洗过,淡凉如秋月。风声回荡,疑是梵音入耳。想起陆游的诗句来:"纷纷红紫已成尘,布谷声中夏令新。"

在当地人的心里,每一棵古树都是有灵气的。我们在故事的余韵中,缓缓离开。一层薄薄的山岚氤氲在身边,似要隔开那滚滚的红尘。回眸处,古木苍苍,山谷幽静。

草原梯田

听隆回的同学介绍,夏天看梯田,是最好的时机。远望,层层叠起来的翠绿如缎如绸,应和着天边的白云,将你带进一个充满诗意的仙境。我们在同学的介绍中,对梯田愈加增添了无穷的幻想。

沿途,路况甚好。尽管是暑日炎炎,可通往梯田的路上却是凉风习习。大家奇怪得很,当空是白花花的太阳,可青山掩映的公路上却清凉如水,仿佛初春。车窗开着,山风扑面而来,顿觉神清气爽。

很快,就到了草原梯田。初看它,真不敢相信,梦里出现过的美景居然离自己这么近,就蜿蜒在自己的脚下。

山坳里的梯田青葱欲滴,娇嫩可人。一株株水稻在微风中摇曳生姿。块块梯田似乎都是一个形状,如半个翠绿的"月亮",散发出绿莹莹的光芒;又似一块块璞玉,通体碧绿、澄亮。清风掠过,浩瀚的绿里,传来淡淡清香。俯瞰着层层葱绿,心绪不由得飞扬起来。如此诗意胜景,内心早已是绿意蓬勃了,不得不叹服人类的智慧与力量。

(粟碧婷,任职于新邵县寸石镇花桥学校)