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自打我记事起，奶奶便已是一个老
态龙钟、话都说不利索的老人了。

读小学时，我放学回家，吃完饭，便
会走进自己的小书房写作业。不多久，
奶奶便会推开房门，颤颤巍巍地走到我
的小书桌旁，把一瓶罐头放在桌上，微
笑着说：“淼淼，吃吧，吃了好长身体！”
虽然，我曾多次婉拒过，并说我想吃时
会自己去拿，可奶奶仍坚持这么做。我
不好让她失望，每次听到她推门时，就
会快步迎上去接着，害怕她摔倒。

小学六年级时，因爸妈不在家，我
曾借住在姨妈家两个星期。一天放
学，我走到了校门口，突然看到佝偻的
爷爷正扶着瘦弱的奶奶向大门靠近。
我一见眼睛一热，飞快地跑过去，拉着

奶奶的手。还没等我说话，奶奶便
从怀里拿出了一瓶橘子罐头，哆哆
嗦嗦地递给我。我看着奶奶那皱得
像菊花般的脸，感觉几天不见了，奶
奶又苍老了几分，眼泪就禁不住地
涌了出来……

半个月后，奶奶穿着白底蓝竖条的
病服，蜷缩在病床上。床旁是部冷冰冰
的仪器，时不时发出令人心悸的滴滴
声。我坐在床沿上，紧紧拉住奶奶的
手，低声喊着奶奶，本想安慰她，却又不
知说些什么，喉咙一下就哽咽了。我很
想为她做些什么，可又好像什么也做不
了，只能紧握着她干瘦的手。那一刻我
感到她的手是那么凉，简直是冰手。我
突然有了一种不祥之感：这可能是“最

后一次见面了”。我一直看着她，企图
把她所有的模样都刻进我的脑子里，永
远也不忘记。

三天后，爸爸开车接我回家。刚到
院门，我就看到堂屋里摆着奶奶的遗
像，遗像靠着一副漆黑的棺材。我奔上
去，跪在灵柩前哭喊着：“奶奶，奶奶
——”姑姑一把抱住了我，哭着说：“别
哭了，奶奶是不喜欢看到你哭的。”我站
起身，仔细地端详着奶奶的遗像，居然
发现她在微笑着看我……恍惚间，我似
乎回到了那个阳光明媚的午后，她眉眼
含笑地站在门口迎接我，然后给我拿出
一瓶橘子罐头，微笑着说：“淼淼，吃吧，
吃了好长身体！”

（指导老师：林日新 伍茜羽）

橘 子 罐 头
武冈市展辉学校羽丰文学社 王诗淼

最近在我的梦中经常出现
这样一幅画面——一个老人站
在一座山前，深情地凝望，喃喃
地念叨：“草木亦含天地灵，根
能生藤精生神。”这个人是我的
外公，我太想他了，所以他才会
天天进入我的梦中。

外公是一名中医，在家开
了一个小诊所，还经营各种中
药材。他经常去大山里采药，
回来便把我叫到身边，教我认
识这些中草药。我对这些难看
又难闻的中草药一脸嫌弃，他
却视为珍宝。

外公每年都会去南岳衡
山。衡山比家乡的山高大很
多，可外公总是摇头否认：“比
不上，就是比不上……”起初我
不明白，不明白外公对家乡这
山为何如此情有独钟。后来，
外公随哥哥姐姐到新邵陪读，
每次经过药店，他总会驻足，若

有所思。我知道，他是想家乡
的山了，想山上的中草药了。
每每这时，他总会笑笑，以此来
掩饰自己的心绪：“以后呀，等
你哥哥姐姐考上好的大学，要
在我家办酒啊！萱宝，你也别
急，我和你外婆也会陪着你读
完高中，不会偏心的。”

可他食言了，他没有等到
哥哥姐姐的那场酒席，也没有
等到我读高中。他带着满脸的
笑容离开了，一个人留在了那
座山上，那座长满了蒲公英和
蒿草的山上。

“萧萧风树白杨影，苍苍露
草青蒿气。”现在，大山里的青
蒿已经一米高了。外公，我还
没有来得及喝你为我泡的金银
花茶，你怎么就走了呢？外公，
我想你了。你有大山为依、草
药为伴，一定不会孤独吧！

（指导老师：陈希稳）

守 山 人
新邵县陈家坊镇中学七年级299班 陈时萱

“鑫哥”者，何人也？此乃我
认识的一名小女子也。至于为
什么把她称之为“哥”呢？倒也
不难解释。她酷爱男性打扮，还
留了平头，导致老师第一次喊
她时把她当成了男同学，又因
为她的名字偏男性，故被班上
同学戏称为“鑫哥”。

“鑫哥”有一副侠肝义胆，
绝对会在好友需要帮助时挺身
而出。

“鑫哥”的胃口很大，可有
一阵子却见她斯文起来了。问
其故。“鑫哥”答曰：“钱借给了
朋友……只好每天少吃点儿，
省着点花。”

有一次，老师突击检查教
室卫生，我们条件反射般地往地
上扫视，发现有一片纸竟大模大
样地躺在地上。完了，完了，要被
扣分了，我们全班都得受惩罚。

我们不想被罚抄课文啊！老师快
过来了，我们闭上眼，准备接受
命运的审判。就在这千钧一发之
际，“鑫哥”挺身而出，只见她一
抬脚，刹那间把纸片盖得严严实
实。她那又大又宽的皮鞋，本来
分量就足，这一脚下去，顿时吸
引了所有人的目光。结果卫生部
老师反而发现了那张纸片，“欺
世惑众”的帽子扣了下来，她被
罚扫厕所。

“鑫哥”虽然被称为“哥”，
但她终究是一名女生，她也会
哭，但只是偷偷地哭，哭完后便
继续当她那没心没肺的“鑫
哥”。每次她的座位脏了，她都
会仔细打扫干净，顺便整理一
下全班的桌子。于是，班中便流
传起了“鑫哥”将来必是贤妻良
母的预言。

（指导老师：刘爱华）

“鑫哥”二三事
隆回县六都寨镇中学初一257班 阳敏

随着全国文明城市创建工作的深
入推进，市区环境发生了巨大的变化。
作为中学生的我们，也应该加入到“创
文”的队伍中去，贡献自己的一份力，争
做新时代文明好少年。

要成为一名好少年，首先要从自身
做起，规范自身的行为。在家里，我们
应该积极帮助自己的父母，分担力所能
及的家务活。当父母下班回到家时，我
们可以帮他们收拾外套、拿取鞋子……
在和其他的亲人一起吃饭、娱乐的时

候，我们要尊重长辈、礼貌用语。在户
外，我们要做到不随地乱扔垃圾，在必
要的时候应该随手拾起地上的垃圾，减
少污染。

其次，要注意提醒他人遵守文明。
当看到他人正要乱扔垃圾、随地吐痰
时，要及时去劝阻，要用礼貌的语言去
纠正他人不文明的行为。当听到他人
用不文明的语言交流时，我们更要充当

“文明劝导员”。
榜样的示范作用是巨大的，我们要

向身边的“文明标兵”多学习。比如芙
蓉学校三年级学生俞悦，她就是一个品
学兼优的“文明学生”。她懂礼貌，见到
长辈的时候会甜甜地打招呼；她热爱劳
动，只要做完功课，就会帮父母做力所
能及的家务劳动；她懂感恩，知道爷爷
奶奶年纪大了，细心的她总是会在节假
日陪老人聊天散步；她守规矩，过马路
走人行道，在公共场所不乱扔垃圾、不
随地吐痰。她在家长的言传身教、老师
的谆谆教诲下，养成了积极向上、勤奋
好学、乐于助人的优秀品质。她被评为

“文明小标兵”，真是实至名归。
我们要争做新时代文明好少年，用

实际行动影响带动更多的人多行义举、
多做善事，让新时代文明之花开遍神州
大地。

●心声

争做新时代文明好少年
邵阳市湘郡铭志学校 陈奕雯

“五一”假期，老爸对宅在家的
我说：“去你奶奶家干点活吧！”
说完就拉着我上车。我想：奶奶会
要我干什么，真期待呢！来到乡下，
奶奶告诉我，可以去拔油菜秆。

我迅速穿上了长筒靴，戴上
一顶斗笠，大步地向田里走去。此
时正是正午时分，太阳公公在蔚
蓝的天空上纵情闪耀着自己的光
辉。可我却遭殃了，烈日炎炎，地
都被晒出了裂缝。四四方方的田
就像一个大蒸笼，把我烤得热乎
乎的——幸好我戴了顶斗笠，不
然眼睛都睁不开。

油菜已被收割，只剩下油菜秆
立在田里，像是给大地编织了一道
别致的篱笆。我心想：油菜秆，我来
叫你们起床了。我顶着烈日，低着
头，来到一棵油菜秆边，端详着它：
它长得又粗又直，有我大腿那么高；
它绿中透黄，在阳光下闪烁着光芒。
我琢磨着，这油菜秆应该不难拔吧。

我用双手抓住油菜秆，仰面
用力一拔，呵，纹丝不动！随后我挺
直了腰杆，双手紧紧地抓着油菜
秆，憋足了劲再往后一扯，油菜秆
出来了。嘿嘿，就这样我一连拔出
好几棵油菜秆。渐渐地，我的脚抬
不起来了，腰直不起来了，手也软
得像朵棉花，速度越来越慢。我越
拔越吃力，肩背酸痛，浑身如同绑
了千斤巨石。又看见过了这么久，
只拔了那几棵油菜秆，心里便有了

放弃的念头：活儿又苦又累，还顶
着大太阳，效率如此低，不干了！我
便坐在田埂上。

爸爸走了过来，打趣地说：
“怎么了，小农民，才干了多久就
罢工了？”

“太累了！”我有点生气，又有
点沮丧，“我完成不了。”

“那怎么行！”老爸说，“干事
要有始有终，连这点小事也完成
不了？那你奶奶每天风里来雨里
去，她能说不干就不干吗？”

我无以反驳，想起年迈的奶奶，
又想了想自己，就这么放弃太不应
该了。于是我打起精神，从地上撑起
身子，拍拍尘土，走到一棵油菜秆
前。我双腿站稳，双手牢牢地抓住这
棵油菜秆，使出浑身力气，但没有拔
出来。我再次用出了吃奶的劲，忽然
尘土飞扬，土石飞到了我的嘴角。

“拔了出来啦！”我挥舞着油菜秆，露
出了胜利的微笑。

尝到了甜头的我，手脚忽然
轻松了许多，顿时感觉力大无穷。
就这样，我一鼓作气拔完了剩余
的油菜秆。

云儿遮住了太阳，似乎在为
我鼓励；风儿亲吻我的脸，似乎在
为我庆祝胜利。

望着一排排闪耀着光芒的油
菜秆，我心里明白了：只有坚持，
才能收获胜利的果实。

（指导老师：黄艳 唐碧桃）

●成长

劳动不易
洞口县文昌街道城关一校 尹智圣

“一、二、三、四……”男孩仰着头，
数着一片片掉落的树叶，嘴角上扬。他
偏着头对阿梦笑了起来，说：“这里有十
二‘棵’树叶！”棵？阿梦诧异地看着
他。男孩又咯咯笑了起来，声音清脆。

阿梦曾是扎着小辫子的小姑娘，想
过穿上漂亮的公主裙，成为一个小公
主。如果可以，还希望拥有一支魔法
棒。阿梦也曾留过短发，哦，大概是在
六岁的时候，她从城里回到了乡下，奶
奶咔嚓一下剪断了她的长发，收起了她
的小裙子。阿梦开始成了一个野小子，
她赤着脚在田野奔跑，会去摸河里的小
鱼小虾，会笑嘻嘻地追着家里的小鸡小
鸭。很多人都说，像她这样的女孩子，
真的没见过几个。这个时候奶奶总会
叉着腰，呵斥那些人。后来阿梦依旧笑
着，或许只是那时她忘性太大，一件事
不会记很久很久。

七岁那年，阿梦有过一个梦想。她
好奇世间的一切，她想做一本百科全
书，把所有东西都记下来，做世界上最
厉害的人。奶奶听后笑了，脸上的皱纹
舒展开来，她拍拍阿梦短短的头发说：

“我们阿梦真棒。”是的，阿梦真的很
棒。老师告诉阿梦，好好读书就能成为
百科全书。阿梦就努力读啊读，成了班
上仅有的十个同学中成绩最好的孩
子。期末的时候，她得到了一张鲜红的
奖状和一朵大红花。她还记得在那昏
暗的灯光下，奶奶拿着放大镜眯着眼仔
细瞧着奖状，举着大红花对着阿梦比了
又比，眼中闪着些许晶莹的东西。后来
过了很久阿梦才知道，那个叫做泪花。

阿梦常常拿着树枝在沙地上画画：
圆圆的那个是太阳，留着短短头发的是
阿梦，这个有几道皱纹的是奶奶，她们有
着一座小房子……那个时候，阿梦改变
了主意，梦想成为一名画家。她在老师
布置的作文中写到“我要做一个大画
家”。老师在班上大声地念了阿梦的作
文，阿梦笑得开心极了。她小心翼翼地
撕下废纸，开始在纸上勾勒自己的梦想。

可是啊，阿梦还是没能坚持住那些
梦想。在十四岁那年，那个昏黄的傍
晚，奶奶离开了，去了很遥远的远方，很
突然很突然。阿梦怔怔地看着医院的
天花板，眼睛涩涩的。她张了张嘴，却

不知道怎么哭出声。那一刻，阿梦的心
空极了。医院过道人不多，他们瞟了阿
梦一眼，就匆匆走开了。邻家阿姨正在
给阿梦的父母打着电话，声音很低很
低。阿梦呆呆坐在医院的小板凳上，肩
上还背着书包，里面有还未来得及拿出
的新奖状。阿梦想啊，如果她是一个医
生，那奶奶的结局会不会就不一样。如
果她是一名医生，那该有多好……

可过去一切都已翻页，阿梦还没来
得及寻出答案，就被多年未见的父母接
回了城里。那段时间阿梦老是喜欢发
呆，她的新房间空荡荡的，不似弟弟房
间那般满，不似乡下房间那么旧。一切
都是陌生的事物，楼下的车辆滴滴响个
不停，嘈杂得很。阿梦觉得冷极了，晚
上她翻来覆去怎么也睡不着。当那张
泛黄的奖状滑落，她终究还是压抑着哭
出了声。阿梦忽然就长大了，而过去的
一切都只能归为过去。

后来啊，阿梦在时光的洗涤下，终
究回归现实。她放下了许多念想，高考
后毅然填报了医科院校。阿梦看着眼
前穿着病号服的男孩，弯起了唇角，蹲
下身与男孩平视着。男孩捡起地上的
树叶，插在松软的泥土里。他对阿梦
说：“看，它和树一样可以立起来，它是
一棵树叶。”说完，他又笑了，小米牙在
阳光下亮亮的。阿梦怔怔看着他，突然
问起了男孩的梦想。

（指导老师：杨玉如）

●小小说

一“棵”树叶
湘中幼专希望文学社 吴焱梅

▶睡莲 刘玉松 摄

●记录
●回望


