●回望

橘子罐头

武冈市展辉学校羽丰文学社 王诗淼

自打我记事起,奶奶便已是一个老态龙钟、话都说不利索的老人了。

读小学时,我放学回家,吃完饭,便会走进自己的小书房写作业。不多久,奶奶便会推开房门,颤颤巍巍地走到我的小书桌旁,把一瓶罐头放在桌上,微笑着说:“淼淼,吃吧,吃了好长身体!”虽然,我曾多次婉拒过,并说我想吃时会自己去拿,可奶奶仍坚持这么做。我不好让她失望,每次听到她推门时,就会快步迎上去接着,害怕她摔倒。

小学六年级时,因爸妈不在家,我曾借住在姨妈家两个星期。一天放学,我走到了校门口,突然看到佝偻的爷爷正扶着瘦弱的奶奶向大门靠近。我一见眼睛一热,飞快地跑过去,拉着奶奶的手。还没等我说话,奶奶便从怀里拿出了一瓶橘子罐头,哆哆嗦嗦地递给我。我看着奶奶那皱得像菊花般的脸,感觉几天不见了,奶奶又苍老了几分,眼泪就禁不住地涌了出来……

半个月后,奶奶穿着白底蓝竖条的病服,蜷缩在病床上。床旁是部冷冰冰的仪器,时不时发出令人心悸的滴滴声。我坐在床沿上,紧紧拉住奶奶的手,低声喊着奶奶,本想安慰她,却又不知说些什么,喉咙一下就哽咽了。我很想为她做些什么,可又好像什么也做不了,只能紧握着她干瘦的手。那一刻我感到她的手是那么凉,简直是冰手。我突然有了一种不祥之感:这可能是“最后一次见面了”。我一直看着她,企图把她所有的模样都刻进我的脑子里,永远也不忘记。

三天后,爸爸开车接我回家。刚到院门,我就看到堂屋里摆着奶奶的遗像,遗像靠着一副漆黑的棺材。我奔上去,跪在灵柩前哭喊着:“奶奶,奶奶——”姑姑一把抱住了我,哭着说:“别哭了,奶奶是不喜欢看到你哭的。”我站起身,仔细地端详着奶奶的遗像,居然发现她在微笑着看我……恍惚间,我似乎回到了那个阳光明媚的午后,她眉眼含笑地站在门口迎接我,然后给我拿出一瓶橘子罐头,微笑着说:“淼淼,吃吧,吃了好长身体!”

(**指导老师:**林日新 伍茜羽)

▶睡莲 刘玉松 摄

青少年文艺
QINGSHAONIANWENYI

●记录

守山人

新邵县陈家坊镇中学七年级299班 陈时萱

最近在我的梦中经常出现这样一幅画面——一个老人站在一座山前,深情地凝望,喃喃地念叨:“草木亦含天地灵,根能生藤精生神。”这个人是我的外公,我太想他了,所以他才会天天进入我的梦中。

外公是一名中医,在家开了一个小诊所,还经营各种中药材。他经常去大山里采药,回来便把我叫到身边,教我认识这些中草药。我对这些难看又难闻的中草药一脸嫌弃,他却视为珍宝。

外公每年都会去南岳衡山。衡山比家乡的山高大很多,可外公总是摇头否认:“比不上,就是比不上……”起初我不明白,不明白外公对家乡这山为何如此情有独钟。后来,外公随哥哥姐姐到新邵陪读,每次经过药店,他总会驻足,若有所思。我知道,他是想家乡的山了,想山上的中草药了。每每这时,他总会笑笑,以此来掩饰自己的心绪:“以后呀,等你哥哥姐姐考上好的大学,要在我家办酒啊!萱宝,你也别急,我和你外婆也会陪着你读完高中,不会偏心的。”

可他食言了,他没有等到哥哥姐姐的那场酒席,也没有等到我读高中。他带着满脸的笑容离开了,一个人留在了那座山上,那座长满了蒲公英和蒿草的山上。

“萧萧风树白杨影,苍苍露草青蒿气。”现在,大山里的青蒿已经一米高了。外公,我还没有来得及喝你为我泡的金银花茶,你怎么就走了呢?外公,我想你了。你有大山为依、草药为伴,一定不会孤独吧!

(**指导老师:**陈希稳)

“鑫哥”二三事

隆回县六都寨镇中学初一257班 阳敏

“鑫哥”者,何人也?此乃我认识的一名小女子也。至于为什么把她称之为“哥”呢?倒也不难解释。她酷爱男性打扮,还留了平头,导致老师第一次喊她时把她当成了男同学,又因为她的名字偏男性,故被班上同学戏称为“鑫哥”。

“鑫哥”有一副侠肝义胆,绝对会在好友需要帮助时挺身而出。

“鑫哥”的胃口很大,可有一阵子却见她斯文起来了。问其故。“鑫哥”答曰:“钱借给了朋友……只好每天少吃点儿,省着点花。”

有一次,老师突击检查教室卫生,我们条件反射般地往地上扫视,发现有一片纸竟大模大样地躺在地上。完了,完了,要被扣分了,我们全班都得受惩罚。我们不想被罚抄课文啊!老师快过来了,我们闭上眼,准备接受命运的审判。就在这千钧一发之际,“鑫哥”挺身而出,只见她一抬脚,刹那间把纸片盖得严严实实。她那又大又宽的皮鞋,本来分量就足,这一脚下去,顿时吸引了所有人的目光。结果卫生部老师反而发现了那张纸片,“欺世惑众”的帽子扣了下来,她被罚扫厕所。

“鑫哥”虽然被称为“哥”,但她终究是一名女生,她也会哭,但只是偷偷地哭,哭完后便继续当她那没心没肺的“鑫哥”。每次她的座位脏了,她都会仔细打扫干净,顺便整理一下全班的桌子。于是,班中便流传起了“鑫哥”将来必是贤妻良母的预言。

(**指导老师:**刘爱华)

●心声

争做新时代文明好少年

邵阳市湘郡铭志学校 陈奕雯

随着全国文明城市创建工作的深入推进,市区环境发生了巨大的变化。作为中学生的我们,也应该加入到“创文”的队伍中去,贡献自己的一份力,争做新时代文明好少年。

要成为一名好少年,首先要从自身做起,规范自身的行为。在家里,我们应该积极帮助自己的父母,分担力所能及的家务活。当父母下班回到家时,我们可以帮他们收拾外套、拿取鞋子……在和其他的亲人一起吃饭、娱乐的时候,我们要尊重长辈、礼貌用语。在户外,我们要做到不随地乱扔垃圾,在必要的时候应该随手拾起地上的垃圾,减少污染。

其次,要注意提醒他人遵守文明。当看到他人正要乱扔垃圾、随地吐痰时,要及时去劝阻,要用礼貌的语言去纠正他人不文明的行为。当听到他人用不文明的语言交流时,我们更要充当“文明劝导员”。

榜样的示范作用是巨大的,我们要向身边的“文明标兵”多学习。比如芙蓉学校三年级学生俞悦,她就是一个品学兼优的“文明学生”。她懂礼貌,见到长辈的时候会甜甜地打招呼;她热爱劳动,只要做完功课,就会帮父母做力所能及的家务劳动;她懂感恩,知道爷爷奶奶年纪大了,细心的她总是会在节假日陪老人聊天散步;她守规矩,过马路走人行道,在公共场所不乱扔垃圾、不随地吐痰。她在家长的言传身教、老师的谆谆教诲下,养成了积极向上、勤奋好学、乐于助人的优秀品质。她被评为“文明小标兵”,真是实至名归。

我们要争做新时代文明好少年,用实际行动影响带动更多的人多行义举、多做善事,让新时代文明之花开遍神州大地。

●成长

劳动不易

洞口县文昌街道城关一校 尹智圣

“五一”假期,老爸对宅在家的我说:“去你奶奶家干点活吧!”说完就拉着我上车。我想:奶奶会要我干什么,真期待呢!来到乡下,奶奶告诉我,可以去拔油菜秆。

我迅速穿上了长筒靴,戴上一顶斗笠,大步地向田里走去。此时正是正午时分,太阳公公在蔚蓝的天空上纵情闪耀着自己的光辉。可我却遭殃了,烈日炎炎,地都被晒出了裂缝。四四方方的田就像一个大蒸笼,把我烤得热乎乎的——幸好我戴了顶斗笠,不然眼睛都睁不开。

油菜已被收割,只剩下油菜秆立在田里,像是给大地编织了一道别致的篱笆。我心想:油菜秆,我来叫你们起床了。我顶着烈日,低着头,来到一棵油菜秆边,端详着它:它长得又粗又直,有我大腿那么高;它绿中透黄,在阳光下闪烁着光芒。我琢磨着,这油菜秆应该不难拔吧。

我用双手抓住油菜秆,仰面用力一拔,呵,纹丝不动!随后我挺直了腰杆,双手紧紧地抓着油菜秆,憋足了劲再往后一扯,油菜秆出来了。嘿嘿,就这样我一连拔出好几棵油菜秆。渐渐地,我的脚抬不起来了,腰直不起来了,手也软得像朵棉花,速度越来越慢。我越拔越吃力,肩背酸痛,浑身如同绑了千斤巨石。又看见过了这么久,只拔了那几棵油菜秆,心里便有了放弃的念头:活儿又苦又累,还顶着大太阳,效率如此低,不干了!我便坐在田埂上。

爸爸走了过来,打趣地说:“怎么了,小农民,才干了多久就罢工了?”

“太累了!”我有点生气,又有点沮丧,“我完成不了。”

“那怎么行!”老爸说,“干事要有始有终,连这点小事也完成不了?那你奶奶每天风里来雨里去,她能说不干就不干吗?”

我无以反驳,想起年迈的奶奶,又想了想自己,就这么放弃太不应该了。于是我打起精神,从地上撑起身子,拍拍尘土,走到一棵油菜秆前。我双腿站稳,双手牢牢地抓住这棵油菜秆,使出浑身力气,但没有拔出来。我再次用出了吃奶的劲,忽然尘土飞扬,土石飞到了我的嘴角。“拔了出来啦!”我挥舞着油菜秆,露出了胜利的微笑。

尝到了甜头的我,手脚忽然轻松了许多,顿时感觉力大无穷。就这样,我一鼓作气拔完了剩余的油菜秆。

云儿遮住了太阳,似乎在为我鼓励;风儿亲吻我的脸,似乎在为我庆祝胜利。

望着一排排闪耀着光芒的油菜秆,我心里明白了:只有坚持,才能收获胜利的果实。

(**指导老师:**黄艳 唐碧桃)

●小小说

一“棵”树叶

湘中幼专希望文学社 吴焱梅

“一、二、三、四……”男孩仰着头,数着一片片掉落的树叶,嘴角上扬。他偏着头对阿梦笑了起来,说:“这里有十二‘棵’树叶!”棵?阿梦诧异地看着他。男孩又咯咯笑了起来,声音清脆。

阿梦曾是扎着小辫子的小姑娘,想过穿上漂亮的公主裙,成为一个小公主。如果可以,还希望拥有一支魔法棒。阿梦也曾留过短发,哦,大概是在六岁的时候,她从城里回到了乡下,奶奶咔嚓一下剪断了她的长发,收起了她的小裙子。阿梦开始成了一个野小子,她赤着脚在田野奔跑,会去摸河里的小鱼小虾,会笑嘻嘻地追着家里的小鸡小鸭。很多人都说,像她这样的女孩子,真的没见过几个。这个时候奶奶总会叉着腰,呵斥那些人。后来阿梦依旧笑着,或许只是那时她忘性太大,一件事不会记很久很久。

七岁那年,阿梦有过一个梦想。她好奇世间的一切,她想做一本百科全书,把所有东西都记下来,做世界上最厉害的人。奶奶听后笑了,脸上的皱纹舒展开来,她拍拍阿梦短短的头发说:“我们阿梦真棒。”是的,阿梦真的很棒。老师告诉阿梦,好好读书就能成为百科全书。阿梦就努力读啊读,成了班上仅有的十个同学中成绩最好的孩子。期末的时候,她得到了一张鲜红的奖状和一朵大红花。她还记得在那昏暗的灯光下,奶奶拿着放大镜眯着眼仔细瞧着奖状,举着大红花对着阿梦比了又比,眼中闪着些许晶莹的东西。后来过了很久阿梦才知道,那个叫做泪花。

阿梦常常拿着树枝在沙地上画画:圆圆的那个是太阳,留着短短头发的是阿梦,这个有几道皱纹的是奶奶,她们有着一座小房子……那个时候,阿梦改变了主意,梦想成为一名画家。她在老师布置的作文中写到“我要做一个大画家”。老师在班上大声地念了阿梦的作文,阿梦笑得开心极了。她小心翼翼地撕下废纸,开始在纸上勾勒自己的梦想。

可是啊,阿梦还是没能坚持住那些梦想。在十四岁那年,那个昏黄的傍晚,奶奶离开了,去了很遥远的远方,很突然很突然。阿梦怔怔地看着医院的天花板,眼睛涩涩的。她张了张嘴,却不知道怎么哭出声。那一刻,阿梦的心空极了。医院过道人不多,他们瞟了阿梦一眼,就匆匆走开了。邻家阿姨正在给阿梦的父母打着电话,声音很低很低。阿梦呆呆坐在医院的小板凳上,肩上还背着书包,里面有还未来得及拿出的新奖状。阿梦想啊,如果她是一个医生,那奶奶的结局会不会就不一样。如果她是一名医生,那该有多好……

可过去一切都已翻页,阿梦还没来得及寻出答案,就被多年未见的父母接回了城里。那段时间阿梦老是喜欢发呆,她的新房间空荡荡的,不似弟弟房间那般满,不似乡下房间那么旧。一切都是陌生的事物,楼下的车辆滴滴响个不停,嘈杂得很。阿梦觉得冷极了,晚上她翻来覆去怎么也睡不着。当那张泛黄的奖状滑落,她终究还是压抑着哭出了声。阿梦忽然就长大了,而过去的一切都只能归为过去。

后来啊,阿梦在时光的洗涤下,终究回归现实。她放下了许多念想,高考后毅然填报了医科院校。阿梦看着眼前穿着病号服的男孩,弯起了唇角,蹲下身与男孩平视着。男孩捡起地上的树叶,插在松软的泥土里。他对阿梦说:“看,它和树一样可以立起来,它是一棵树叶。”说完,他又笑了,小米牙在阳光下亮亮的。阿梦怔怔看着他,突然问起了男孩的梦想。

(**指导老师:**杨玉如)