

◆岁月回眸

怀念娘

夏太锋

我的孩子出生前,我就把娘从乡下接到了城里。娘是个闲不住的人,到家后除了烧茶做饭,就是眯着眼给未面世的孩子做衣服、缝尿布,一件又一件,一片又一片。女儿降生了,娘笑了,也更忙了,忙得像风车轮子团团转,没有片刻空闲。

又是一年芳草绿,孩子上幼儿园了,娘每天风雨无阻,来回接送。不知不觉中,娘的青丝变白发。又是一年雁南飞,孩子考上中学了,娘又多了几件事,忙着把饭菜装进保温盒,忙着打开煤房推出自行车……日复一日,年复一年,娘的腰开始佝偻了。

娘慢慢变老,手脚仍然闲不住。每天中午,娘到孩子的学校这里走走、那里转转,把散落在食堂地上的饭粒捡起来放进自备的塑胶桶中,送给乡下的亲人喂鸡喂猪。这里一张废纸,她弯腰拾起;那里一个易拉罐,她捡在手中拿回家。一个星期天,我打扫卫生,发现娘睡觉的木床下塞满纸片铁罐。一见这些,我立刻沉着脸,张口就吼:“这些破烂值几个钱,搞得家里乱七八糟。以后还捡,干脆回乡下去。”边说边拿起扫帚往外扫。一见我发脾气,娘满脸羞赧,局促不安,赶紧找了个编织袋,把废纸易拉罐装进去,步履蹒跚走出家门,不时举起衣袖抹眼角。望着娘的背影,我有噬脐莫及之愧疚,更有百箭穿心之疼痛。

经过岁月的剥蚀,娘变得拱背缩肩。一日她突然对我说:“我的头经常发晕,恐怕大去之期不远了。你妹夫给我买好了圆杉木,但没有大圆木做棺材顶的盖心……”娘话音刚落,我硬声硬气回答:“现在大家死了都火化……”我一推脱,娘先是默默无语,继而唏嘘嗟叹。唉,我又一次伤了娘的心。

娘是一个心中只装着儿女,唯独没有自己的人。娘一生养育了四个儿女,除了供我们穿衣吃饭,还要供我们上学念书。我们的学费是

娘捡河螺挣来的。娘每天在生产队干完农活后,就提个竹篓,卷袖挽管,下到资江摸螺。回家后,就架起铁锅煮河螺,然后把河螺肉一针一针挑出来。有一回,我从睡梦中醒来,发现娘还在挑河螺,挑一会揉揉眼、捶捶背。我忍不住劝她:“娘,快去睡吧,别挑了。”娘叹息一声说:“不挑下期哪有交学费。”也许目睹了娘的艰辛,我们兄妹读书都很用功。

娘个子不高,只有1.55米左右,但在生产队干活却是一个行家里手,插秧割禾她比别人快,挖土锄地她比别人舍得用力气。那时在生产队靠记工分付报酬,男劳力一天记10分,女劳力一天记6分,娘劳动一天可以得6.5分。除了这种记工方式,还有一种包工制,就是按量计工分,比如你到栗山源挑一百斤煤交给生产队可以记20分,你到叶家坳割一百斤青草喂队里的牛可以记12分。我家到叶家坳有10公里之远,为了多挣工分,娘总是争着去割青草,清早去,傍晚回。每次娘从叶家坳挑回一百多斤重的青草,头发总是被汗水粘在一起,背上的衣服会留下一层白白的盐渍。

我的孩子考上大学后,娘回到了乡下老家。由于骨质疏松引发的系列病变,娘的整条脊椎完全变形,像一张弯弓。变形的骨头压迫神经,娘常年疼得茶饭不思,夜不能寐。我多次陪她去医院检查治疗,医生总是摇头,说是“退行性骨质病变”,无药可治,只能吃些镇神止痛之类的药缓解一下疼痛。

2007年6月11日,得到娘病危的消息,我从城里赶回了老家。娘突然不怕疼痛了,支撑着从床上爬起来说要小解。我还以为娘的病情减轻了,但身边的一些老人却说是“回光返照”,快准备鞭炮。果然,娘重新躺回床上后,脸色突变。我急忙紧紧拉住娘的手,大声哭喊:“娘,您要挺住,娘,您要挺住……”娘最终没能挺住,青筋暴凸的一双枯手在我手中慢慢变凉。娘抚养了我们四兄妹,带大了孙子、孙女,最后带着一世劳累、满身病痛永远离开了。

我双腿跪地,泪眼迷蒙,放声哀哭。娘,如果有人有来世,下辈子我还会做您的儿子。

(夏太锋,武冈人,湖南省作协会员)

增加收入。西洋江镇、横板桥镇、花门街道、三阁司镇等12个乡镇与仟宴餐饮合作承接宴席业务,拓展收入。全县39个中央财政引导资金重点扶持村,采取与农业龙头企业、示范合作社、示范家庭农场合作经营的方式增加收入。张家铺村先后向该村“猪之源”有限公司、“湘平”家庭农场、“长棉”特色林果种植合作社投资50万元,每年实现分红5万余元。

一项项新举措,百花齐放,让隆回村级集体经济呈现出百舸争流、积极向上的发展新局面。据统计,一季度该县有104个村集体经济收入超5万元,44个村超10万元,向家村、黄金井村、芙蓉村等9个村突破20万元。金石桥镇31个村共入账289.67万元,村均入账9.34万元。

“三讲三评”与村党组织书记分析研判、“三会一课”、党支部主题党日等工作紧密结合起来;要求驻村工作队员和村组干部根据讲评和民主测评情况,制定整改措施抓好整改落实;及时将党的政策给脱贫监测户讲清楚、讲明白、讲透彻,把脱贫监测户的心里讲热,激活脱贫监测户脱贫致富干劲,引导广大脱贫监测户主动融入到巩固脱贫攻坚成果,加快全面推进乡村振兴。



(上接1版①)该县先后出台《关于成立村级建筑劳务服务有限公司的指导意见》《隆回县发展壮大村级集体经济考核方案》一系列文件和方案,突出抓村级集体经济就是抓经济发展、抓乡村振兴、抓民生福祉、抓基层党建、抓共同富裕;抓集体经济与绩效考核挂钩、乡村振兴考核挂钩、党建述职挂钩、干部管理使用挂钩的“五抓四挂”机制,重点围绕责任落实、财务管理、项目管理、发展实绩四个方面进行考核,要求所有村、社区今年集体经济收入达5万元以上。

瞄准新财源,打造“样板路”。在发展村级集体经济中,隆回县各乡镇、村和公司“各显神通”。比如三星村流转土地1000亩种植双季稻,为村增收3万余元。向家村、崇木凹村参与乡村旅游开发,

(上接1版②)同时还要立足巩固脱贫攻坚成果,结合履职情况,分享帮扶经验、分析瓶颈问题、畅谈措施打算;在讲评中,大家畅所欲言,对取得成效不夸大、对存在问题不遮丑、对下步打算有思路。



夫夷江 郑国华 摄

◆六岭杂谈

长大后我就成了你

孙泽屹

刚刚梦醒。

蒙眬中,我回到了2020年的那个冬天。正月初一,农村院子的地坪上还裹着一层鞭炮碎屑。吃过早饭,匆忙打包好衣物,我们一家三人立即驱车赶回邵阳市区。因为,父亲要赶往抗疫一线加班了。那一个多月时间里,若不是看见母亲隔三岔五地清洗着父亲的衣物,我都不知道父亲还匆匆回来过。期间,省文联组织了一次“潇湘家书”征文活动,我写了一篇寄去,意外获了奖。当时我常常想起父亲说的那句“身在其位,必履其责”,于是在正月初底申请成为了一名社区志愿者。

回到大学,我更加坚定了加入中国共产党的信念,期望以后在危急时刻能与父亲并肩作战。大学毕业后,我成为北塔区一名人民教师,并于2021年12月成为了一名光荣的中共党员。我在想,我离父亲又近了一步。

今年4月19日,市主城区新冠疫情防控形势严峻。我为父亲打包好衣物,和母亲步行从西湖桥南送到了西湖桥北,在过桥时我心中很不是滋味。当父亲的同事拿走行李箱,我给父亲发了一条短信:“保重身体,注意安全!”我觉得男人之间不需要任何矫情,一个眼神、一句话就能会意。回程时,眼泪在眼眶中打转,但为了不影响同行的母亲的情绪,扭转头偷偷地将眼泪抹去。

当晚,我向学校强烈申请成为一名志愿者。“家不在北塔?”“报告,衣物已打包好,随时可以出发”……终于,我再次成为了一名志愿者,成为了区教育局第一批在资江一桥执勤的16名志愿者之一。

在进行志愿服务工作时,我能懂一点父亲的艰辛了。两年前,他在邵阳西高速路口执勤;两年后,我在资江一桥执勤,我们胸前的党徽一样闪耀。测温、查码……每一个环节我都会谨慎把握,依规执行。换岗时,我想起了上个月教给学生们的一句诗:“黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还。”作为一名共产党员,在此危急关头,必须以破釜沉舟、背水一战的决心,以突破重围、实现目标的信心,当好新冠疫情歼灭战的“排头兵”。

待疫情结束,我会再走一走这座普通的桥、曾经在此站岗执勤的桥,看车水马龙、人来人往……(孙泽屹,北塔区教师)

小学的语文课本上有篇课文《乌鸦喝水》,配有一幅一只乌鸦嘴叼石子丢进水瓶的插图,我很喜欢。就在自家的小方桌上,磨墨伸纸挥笔把插图全描画下来。叔叔、弟兄看到都说画得好,乌鸦就像活的一样。夸赞声惊得母亲从灶台边停下手中活,过来一起看,也连连说:“要得,好好画!”坐到桌边吃饭时,母亲还说:“学画要得,画鸟画花,画农民工人,画新社会我们的新生活!”我一一应着。母亲在农会夜校里学了文化,思想开阔,能用新名词开导我,我好高兴!

可惜好景不长,我高小毕业这一期,母亲突发心脏病去世了。悲痛之中,我被中学录取的通知书来了。我很纠结,我出生前18天,我父亲就告别人世,如今,我父无母,愁容满脸,这中学的生活,可想而知是多艰难了。学校党组织很关心我。图画老师鼓励我好好学画。因为经费困难,我就捡人家丢的“稻花”“飞马”等品牌的烟纸,在上面画画。我所画的素描还被张贴在学校的墙报上。班主任龚老师夸赞我画的窗帘有飘逸感,画的油坛子油光发亮,像在流油。后来,我跟着图画老师画一日千里的大骏马,过往行人都伸出拇指啧啧称赞。

那时我画战士读书,画干部下棋,画军人俱乐部的展出……速写本不离身。转业后,退了休,我如鱼得水,走到哪画到哪,走遍了祖国的大江南北。2004年的“两岸四地警察书画展”,我的作品《丛林寻踪》获好评。2005年,我编辑出版了《姜之虎速写集》一书。2005年12月,为纪念中国电影诞生100周年,在北京举办了全国书画展,我的作品《轻舟已过万重山》获好评。其间,有幸见到了徐悲鸿夫人廖静文,我将我的速写集送了一本给她。她看了后说:“好!要坚持画。”当年,徐悲鸿总是对他的学生说:“要画好画,就是要多画素描多画速写。”

母亲嘱咐与鼓励我画画的话,永远铭记在我的心间!

(姜之虎,邵东人,娄底市公安局退休民警)

巨大的绿松石。剩下的工序比较有诗意,就是把这团绿松石般的糯米泥捏成一个个青团。我还在每个青团上面放了一粒枸杞,很是漂亮喜气。

上蒸锅啦,二十分钟后,打开锅盖,厨房里氤氲着艾草与糯米香。青团的颜色由鲜绿转为苍绿,趁热乎吃上一个,又香又糯,如清风拂面,好惬意!艾草青团不仅清香宜人、软糯可口,还是药食两用的优良药膳,只是糖尿病患者不宜多吃。

做了一锅青团后,我把剩下的糯米泥做了本地点心——粽叶粑粑。把炒香的黄豆、花生米打成碎粒,拌上香芝麻做馅,裹上山里采的粽叶。虽然土头土脑的,但多了粽叶香与喷香的馅,吃起来口感丰富有层次感。

因了做青团与粽叶粑,今年这个立夏过得有滋有味!

(丽莎,隆回人,湖南省作协会员)

与画结缘

姜之虎

小学的语文课本上有篇课文《乌鸦喝水》,配有一幅一只乌鸦嘴叼石子丢进水瓶的插图,我很喜欢。就在自家的小方桌上,磨墨伸纸挥笔把插图全描画下来。叔叔、弟兄看到都说画得好,乌鸦就像活的一样。夸赞声惊得母亲从灶台边停下手中活,过来一起看,也连连说:“要得,好好画!”坐到桌边吃饭时,母亲还说:“学画要得,画鸟画花,画农民工人,画新社会我们的新生活!”我一一应着。母亲在农会夜校里学了文化,思想开阔,能用新名词开导我,我好高兴!

可惜好景不长,我高小毕业这一期,母亲突发心脏病去世了。悲痛之中,我被中学录取的通知书来了。我很纠结,我出生前18天,我父亲就告别人世,如今,我父无母,愁容满脸,这中学的生活,可想而知是多艰难了。学校党组织很关心我。图画老师鼓励我好好学画。因为经费困难,我就捡人家丢的“稻花”“飞马”等品牌的烟纸,在上面画画。我所画的素描还被张贴在学校的墙报上。班主任龚老师夸赞我画的窗帘有飘逸感,画的油坛子油光发亮,像在流油。后来,我跟着图画老师画一日千里的大骏马,过往行人都伸出拇指啧啧称赞。

那时我画战士读书,画干部下棋,画军人俱乐部的展出……速写本不离身。转业后,退了休,我如鱼得水,走到哪画到哪,走遍了祖国的大江南北。2004年的“两岸四地警察书画展”,我的作品《丛林寻踪》获好评。2005年,我编辑出版了《姜之虎速写集》一书。2005年12月,为纪念中国电影诞生100周年,在北京举办了全国书画展,我的作品《轻舟已过万重山》获好评。其间,有幸见到了徐悲鸿夫人廖静文,我将我的速写集送了一本给她。她看了后说:“好!要坚持画。”当年,徐悲鸿总是对他的学生说:“要画好画,就是要多画素描多画速写。”

母亲嘱咐与鼓励我画画的话,永远铭记在我的心间!

(姜之虎,邵东人,娄底市公安局退休民警)

◆故土珍藏

艾草青团立夏香

丽莎

野菜,以为是青蒿,百度鉴定为艾草,又说此草就是闻名遐迩的青团的原料。

一大早我就去公园摘回嫩生生的艾草尖,并带回一身特别的艾草清香。我过去做的是水艳花粑,青团的做法应有区别。若有不知处,百度来帮忙。搜索了青团的做法,照本宣科做起来!清洗艾草,洗了三遍。烧开水,放两匙小苏打,放艾草于其中,焯三十秒。用漏筐筛去热水,把艾草放冷水中过一遍。

“碧玉团圆满屋香,素春柔艾捣砧忙”,写的是农耕时代做青团的情景,那时都是用石碓或石臼磨米粉、捣艾草。踏碓捣白声此起彼伏,节日气氛浓浓的,热闹得很!如今把艾草塞进搅拌机,开关一按,一两分钟就打成汁啦,方便快捷。把糯米粉放艾草汁中加适量水搅拌和匀,放上白糖后,反复揉搓,遂成一团碧绿色的糯米泥,如一块

