

◆记录

学 钓 鱼

武冈二中高603班 戴阳

青少年
文艺

QINGSHAONIANWENYI

◆回望

关于父亲的记忆

湘中幼专希望文学社 谭宗

凭着淡淡的月光,我轻轻擦拭父亲那张斑驳的照片。照片里的父亲,十九岁;照片外的我,也恰好十九岁。他离开人世已有十二年,可直到今天我才知晓,原来父亲的生日是在小年这天。

为了避免睹物思人,奶奶几乎将父亲所留的遗物都烧掉了。这张父亲年轻时的照片,是他留给我的唯一遗物,可我竟用了十二年才在楼上翻找出来。我坐在床沿,紧握着照片,泪水不知不觉就涌了出来。

六岁那年,父亲将我接去广东。那时家境还算殷实,父亲捣鼓着一个小店,是一家人的顶梁柱。他载着我跑遍市区的每所学校。可连普通话都讲不好的我总是被老师问各种问题,还有老师会嫌弃我的衣服太脏。面对着那些苛刻的话语,我因为自卑而不敢言。父亲是一个桀骜的人,他对于那些看不起我的老师总会怒气满满,一副“此处不留爷,自有留爷处”的架势。每次回去的路上他都会安慰我一番,怒斥这些老师有眼无珠,根本看不到我的优点。他的目光如炬,仿佛前方有着无尽希望,学校那么多,总能帮我找到合适的。

光是找学校,他就找了接近半年,这导致我直接降了半级入学。而我读了半年,忍受着校园暴力,最后十分不气地被学校退学了。父亲没有怪我,他只是再也看不起那些私立学校。为了我不再被欺负,于是去办了各种证件、各种证明,

最后把我送进了一所公立小学。

学校离家很远,还要坐船渡过一条大江。尽管如此,父亲也是风雨无阻地到渡口接送我。可我也总是不能理解,为什么父亲不像其他家长一样,把我送到校门口。仅仅送到渡口的话,这意味着我要一个人坐船,过渡之后还要一个人走很远的

路。冬天的时候,江风凛冽,刮得脸生疼。渡口边上,父亲把自己的毛毡帽摘下,为我亲手戴上。可我却嫌弃它太丑,为了不被别人笑话,每次上了船就丢进了书包里。后来有一年冬天,我一个人骑着自行车来到渡口,寒风吹在脸上的那种刺痛感才使恍然明白父亲那无声的爱。那时我躲在父亲的背后,怎么能感受到冬风的刺骨呢!那时他把帽子给我,一个人骑摩托车去上班的时候,想必冷极了吧。那段坐在父亲摩托车后座,拉着他衣襟的日子,是我此生最罕有的宝贵记忆。

人生也如过渡一般,有的人,注定只能送你到渡口,船你要自己坐,对岸的路你要自己走。也许父亲知道我懦弱,故意在渡口边上放手,教会我如何坚强地一个人行走。十二年风霜雨雪,他不在,却好像时刻都在。

斑驳的照片里,他风华正茂;残酷的现实中,我正值青春。他在岸上看我坐上船,独自留在岸边,我孤身走入漫漫人生路,感受人间冷暖。(指导老师:杨玉如)

年的感觉顿时消失,代之而来的是兴奋,是收获的喜悦。我抬头望远处,才发现此刻的村庄和田野是多么秀丽可爱,天高云淡,风儿轻柔,我感觉有一种说不出的惬意充盈在胸间。

暮归时,我竟钓到了四五条大鱼,而爸爸这位钓鱼行家却创下了“0”的纪录。可他毫不在意,末了还对我笑了笑说:“今天钓鱼,你有什么启示么?”我想了想,觉得有很多话要说,比如坚持就是胜利,凡事需要心态平和,要敢于面对失败,不妄自菲薄等等。但这些我都没有说,只是对爸爸笑了笑,算是回答了他的问题。

回家的路上,我想了许多:其实,我今天学到的岂止是钓鱼呢!更多的,怕还是做人的道理吧。

了一下,紧接着又沉了下去。我热血上涌,猛地一提钓竿,可空空如也!几欲起身离去,可看爸爸,虽然他也未打破“0”的纪录,但他却仍如雕塑般静候着,我也只好再等一会儿。

浮子又沉了下去,我相信不会再有奇迹发生,便慢慢提起钓竿,却发现有一条寸把长的小鱼挂在鱼钩上。我有些兴奋,毕竟不会空手而归了,虽然小了点,但还是有收获。过了一会,钓线猛地绷直了,我奋力一拉,鱼脱钩了。那条鱼很沉,怕有几斤重吧,我感到有些惋惜。鱼跑了,却把我的兴趣“钓”起来了。

爸爸还未钓到什么,却仍是一副岿然不动的架势。不一会儿,我钓上来一条活蹦乱跳的大鲫鱼,乐得直跳。先前那种度日如

崑山风光

石国兴 摄



◆青春

我的青春时光

武冈市富田职业技术学校 刘欢

有人说青春是美好的,是人生最幸福的时刻。我不懂青春是什么,更不懂青春有多美好。这也许是正处青春的我身在福中不知福吧。

我的青春时光既不算完美,也不算太糟糕。虽然初中毕业没有考上重点高中,但由于父母不重男轻女,让我上了一所职业高中,至少没有让我失学。当然,我常常质疑自己,为什么别人在青春时都在努力读书,我却努力不起来?这时,心底冒出一个声音:“因为他们想登上山顶。”我也时常在想,我成绩这么差,为什么还要读书,这不

纯粹浪费父母亲的血汗钱吗?这时,心底那个声音又一次响起:“书到用时方恨少!”虽然,我也很想努力读书,很想认真听课,很想考出优秀成绩……但是,我却常常发出感慨:“难啊,我真的做不到啊!”

每次看到考试的成绩——那少得可怜的分数,以及父母亲失望的眼神,感觉整个人就像从高空掉落在泥坑,站不起来,头也抬不起来,胸更是挺不起来。别人站在山巅俯视山下的风景,而我似乎只配在山底仰望望着他们。我好怕啊!以后我有能力在社会站稳脚跟——能自食其力吗?我害怕重复

父母的艰难人生,做一个一天百来块钱的农民工;我更害怕自己不能像父母能吃苦耐劳,连重复他们的人生都不能……

在第二周学校集体周会时,校长邀请林老师上台发言。林老师是今年才从一所乡村中学调来,他是本土的著名作家。因是临时邀请,林老师没做准备,他就拿着他的长篇小说《青石湾》,声情并茂地念了书的后记。后记里介绍了他从小小的放牛娃、一个高考落榜生,成长为中学高级语文教师的历程。最后,林老师用一句“人生不怕起点低,就怕你不努力”来鼓励同学们。当时,我受到很大震动,似乎一下子明白了:读书不一定会有很大的出息,但不读书一定是没有出息的。

每个人都会经过青春的迷茫期。作为一个职中生,我一定要抛弃自卑、自弃和懒惰,要珍惜学习的机会,努力练好本领,做一个对社会有用之人。(指导老师:林日新)

(上接1版①)“起初,我的想法是:种植经济作物,让家庭增加收入。”

1992年,游长春从外地引进巨峰葡萄试种。没料到,第二年葡萄藤就结果,获得2400元纯利。这一成功,让他尝到了种地的“甜头”。于是,他把葡萄园扩大到10亩,还从河北引进露地草莓,建起一个特色水果基地。

几年后,随着种植基地的扩大,游长春意识到,要想改变靠天吃饭的传统农业模式,必须走科技兴农的发展新路子。于是,他买了很多农业方面的书、杂志,还先后到辽宁、山东、广西、上海、浙江等地,向成功的种植专业户“取经”。1999年10月,他从报纸上看到浙江省宁波市骆驼镇有人冬季种植反季节草莓,产量高、效益好,他便怀揣着400

元钱,不远千里去“拜师学艺”。

游长春是个爱探索与创新的人。种葡萄时,他把生产基地变为科研基地,从育苗、栽培、修剪、病虫害防治,到光照条件、水肥管理等等,一项一项进行摸索。最终,他总结出一套经验,将葡萄的产量,由原来的亩产500公斤,提高到亩产1500多公斤;种植草莓,他探索出“大棚反季节有机草莓立体栽培”技术,将每亩地的产量翻了一番。

2014年,游长春关注到国家粮食安全问题,立即通过土地流转,承租了曾经被抛荒的2100多亩田地,转型种植水稻。

传统方式种植水稻,需要大量劳动力,而且相比种植经济作物,效益要低得多。为改变这种状况,游长春决定走产业化、专业

化、规模化、机械化、生态化的现代农业发展之路。他先后投资160多万元,购买了拖拉机、抛秧机、收割机、稻谷烘干机等设备,实行全流程机械化生产。

看到人们生活的需要求从“吃饱”转向“吃好”,游长春在不断探索提高水稻产量的同时,更多地研究如何提高稻子的品质。他在选优水稻品种的基础上,采取有机生态种植方式:施用高品位的有机肥料,用生态杀虫灯灭虫,就连灌溉农田的水,都是花代价开渠引入山泉水。

这几年,游长春又着力建设从种植到销售全过程的水稻生产产业链,正在建设3000吨存储、加工能力的“乡镇粮站”,期待着为国家粮食安全贡献出更大的力量。

是,陈龙水把全部的热爱都投入了工作,认真学习每道工序,研究每台机器设备的性能。很快,他就熟悉了整个生产流水线上各台机器的工作原理、维修标准和故障处理,成为了公司的一名“土专家”。

2014年,陈龙水作为技术骨干调到邵阳工厂。来到邵阳雪峰时,工厂还刚开始安装设备、调试机器,各类设备都是边安装边调试。面对复杂困难的局面,他一边手把手教新员工提高操作技能,一边身体力行地参与机器设备的各项检查、整改工作。每次遇到困难,总是冲在最前面,脏活、累活、苦活带头干。

一次试运行中,新提升机突然被卡死,运转不动了。经过检查,陈龙水发现是提斗室内塞满了水泥。他二话没说,带领当班的

一位同志,钻进封闭的提斗室,用灰桶,一桶一桶地掏水泥。那次,他们从前一天下午5时,一直干到第二天早晨7时多,才把提斗室内积余的15吨多水泥全部清理出来。15吨多水泥,陈龙水用桶子提了上万次。当他钻出提斗室时,成了个“灰人”,浑身被水泥灰裹了个严实。就这样,经过1个月的奋斗,他带领几名新同志,终于把水泥磨工段的设备全部调试正常,保证了全线顺利投运。

陈龙水十分热爱学习,并通过学习不断优化工序。2019年,公司成立了陈龙水劳模创新工作室,让他带领大家开展技术科研与革新。这几年,陈龙水解决了工序中的许多缺陷和不足,如出库系统供料不畅的问题、发货现场扬尘问题、发运效率问题等等,为公司节约了大量资源,提升了效益。

(上接2版)

截至目前,全市19万余名党员积极参与疫情防控,其中下沉村(社区)“双访排查、秩序维护”等志愿服务的13.9万余名,结合“我为群众办实事”为群众解决急难愁盼问题13371个,切实打通了服务群众“最后一米”。

领导干部就是“主心骨”

大事难事看担当,危难时刻显本色。疫情当前,我

市各级领导干部逆行而行、冲锋在前,干在先、作表率,成为群众的“主心骨”。

在抗疫防疫第一线,一个个下沉干部戴上党徽,穿上“红马甲”,主动要求把难做的事交给自己,把夜班留给自己。双清区是我市本轮疫情的“首发地”,防控任务重、难点多、压力大。为尽快实现社会面清零,家居双清区的42名市管处级干部、464名市直单位科级干部主动出列入队,统一服从双清区委调度安

排,以最快速度进入状态、投入战斗。

“在任何情况下,作为一名党员干部,要始终将群众利益放在个人利益前面,这点痛我能扛住!”疫情发生以来,大祥区蔡锷乡副乡长杨睿下沉一线、日夜奋战,4月22日下午因劳累过度导致突发状况,她咬牙坚持,边输氧边工作,落实疫情防控要求。

在封控区、管控区,许多下沉干部主动与社区干部一起上门入户宣传;成立“红色代跑小分队”,精准对接群众需求,帮助解决买菜、买药等难题。一位封控小区的居民动情地说:“不出楼门就能买到新鲜菜,虽然隔离了病毒,却没有隔离温暖,谢谢你们。”

在复工复产最前沿,各级领导干部以身作则,在抓好疫情防控的前提下,全力推动各项发展措施落实落地,稳妥有序恢复生产生活秩序。

雪峰山脚、资江河畔,党旗,始终在抗疫一线。群众需要一线,经济社会发展一线高高飘扬!

(上接1版②)

陈龙水是怀化市麻阳人,于2010年11月加入海螺集团下属子公司祁阳海螺水泥有限公司工作,2014年7月调入邵阳公司,2015年4月被评为“邵阳市劳动模范”,2020年11月获得“湖南省劳动模范”称号。

工作十多年来,陈龙水以一颗朴实的心,在平凡的岗位上干着平凡的工作,用恪尽职守、埋头苦干实践着“工匠精神”,创造和勾画出闪光的人生。

最初进入祁阳海螺水泥有限公司工作时,受当时机械条件的影响,工作劳动强度大,且环境中粉尘比较多,许多人嫌工作苦、累,不久就辞职了。可是,陈龙水认为,任何岗位都是展示才华的舞台,只要尽职尽责做好本岗位工作,水泥工人也能有所作为。于