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凭着淡淡的月光，我轻
轻擦拭父亲那张斑驳的照
片。照片里的父亲，十九岁；
照片外的我，也恰好十九
岁。他离开人世已有十二
年，可直到今天我才知晓，
原来父亲的生日是在小年
这天。

为了避免睹物思人，奶
奶几乎将父亲所留的遗物
都烧掉了。这张父亲年轻时
的照片，是他留给我的唯一
遗物，可我竟用了十二年才
在楼上翻找出来。我坐在床
沿，紧握着照片，泪水不知
不觉就涌了出来。

六岁那年，父亲将我接
去广东。那时家境还算殷
实，父亲捣鼓着一个小店，
是一家人的顶梁柱。他载着
我跑遍市区的每所学校。可
连普通话都讲不好的我总是
被老师问各种问题，还有老
师会嫌弃我的衣服太脏。面
对着那些苛刻的话语，我因
为自卑而不敢言。父亲是一
个桀骜的人，他对于那些看
不起我的老师总会怒气满
满，一副“此处不留爷，自有
留爷处”的架势。每次回去的
路上他都会安慰我一番，怒
斥这些老师有眼无珠，根本
就看不到我的优点。他的目
光如炬，仿佛前方有着无尽
的希望，学校那么多，总能
帮我找到合适的。

光是找学校，他就找了
接近半年，这导致我直接降
了半级入学。而我读了半
年，忍受着校园暴力，最后
十分不争气地被学校退学
了。父亲没有怪我，他只是
再也看不起那些私立学校。
为了我不再被欺负，于是去
办了各种证件、各种证明，

最后把我送进了一所公立
小学。

学校离家很远，还要坐
船渡过一条大江。尽管如
此，父亲也是风雨无阻地到
渡口接送我。可我也总是不
能理解，为什么父亲不像其
他家长一样，把我送到校门
口。仅仅送到渡口的话，这
意味着我要一个人坐船，过
渡之后还要一个人走很远
的路。

冬天的时候，江风凜
冽，刮得脸生疼。渡口边上，
父亲把自己的毛毡帽摘下，
为我亲手戴上。可我却嫌弃
它太丑，为了不被别人笑
话，每次上了船就丢进了书
包里。后来有一年冬天，我
一个人骑着自行车来到渡
口，寒风吹在脸上的那种刺
痛感才使恍然明白父亲那
无声的爱。那时我躲在父亲
的背后，怎么能感受到冬风
的刺骨呢！那时他把帽子给
我，一个人骑摩托车去上班
的时候，想必冷极了吧。那
段坐在父亲摩托车后座，拉
着他衣襟的日子，是我此生
最罕有的宝贵记忆。

人生也如过渡一般，有
的人，注定只能送你到渡
口，船你要自己坐，对岸的
路你要自己走。也许父亲知
道我懦弱的性格，故意在渡
口边上放手，教会我如何坚
强地一个人行走。十二年风
霜雪雨，他不在，却好像时
刻都在。

斑驳的照片里，他风华
正茂；残酷的现实中，我正
值青春。他在岸上看我坐上
船，独自留在岸边，我孤身
走入漫漫人生路，感受人间
冷暖。（指导老师：杨玉如）

◆回望

关 于 父 亲 的 记 忆
湘中幼专希望文学社 谭宗

有人说青春是美好的，是人生最幸福
的时刻。我不懂青春是什么，更不懂青春有
多美好。这也许是正处青春的我身在福中
不知福吧。

我的青春时光既不算完美，也不算太
糟糕。虽然初中毕业没有考上重点高中，但
由于父母不重男轻女，让我上了一所职业
高中，至少没有让我失学。当然，我常常质
疑自己，为什么别人在青春时都在努力读
书，我却努力不起来？这时，心底冒出一个
声音：“因为他们想登上山顶。”我也时常在
想，我成绩这么差，为什么还要读书，这不

纯粹浪费父母亲的血汗钱吗？这时，心底那
个声音又一次响起：“书到用时方恨少！”虽
然，我也很想努力读书，很想认真听课，我
很想考出优秀成绩……但是，我却常常发
出感慨：“难啊，我真的做不到啊！”

每次看到考试的成绩——那少得可怜
的分数，以及父母亲失望的眼神，感觉整个
人就像从高空掉落在泥坑，站不起来，头也
抬不起来，胸更是挺不起来。别人站在山巅
俯视山下的风景，而我似乎只配在山底仰
望着他们。我好怕啊！以后我有能力在社会
站稳脚跟——能自食其力吗？我害怕重复

父母的艰难人生，做一个一天百来块钱的
农民工；我更害怕自己不能像父母能吃苦
耐劳，连重复他们的人生都不能……

在本期第二周学校集体周会时，校长
邀请林老师上台发言。林老师是今年才从
一所乡村中学调来，他是本土的著名作家。
因是临时邀请，林老师没做准备，他就拿着
他的长篇小说《青石湾》，声情并茂地念了
书的后记。后记里介绍了他从一个小小的
放牛娃、一个高考落榜生，成长为中学高级
语文教师的过程。最后，林老师用一句“人
生不怕起点低，就怕你不努力”来鼓励同学
们。当时，我受到很大震动，似乎一下子明
白了：读书不一定会有很大的出息，但不读
书一定是没有出息的。

每个人都会经过青春的迷茫期。作为一
个职中生，我一定要抛弃自卑、自弃和懒惰，
要珍惜学习的机会，努力练好本领，做一个
对社会有用之人。（指导老师：林日新）

我 的 青 春 时 光
武冈市富田职业技术学校 刘 欢

爸爸带我钓了三次鱼，尽管我每次都
累得腰酸背痛，却总是空手而归。于是我渐
渐地就失了钓鱼的兴趣，唉，钓不到也罢，
就怕一无所获被别人笑话。

今天又是周末，正值雨后天晴，天气格
外凉爽宜人。爸爸手持两支钓竿，又站在庭
院里喊我了。我禁不住他的再三邀请，终于
勉强同往，心想：就钓这最后一次吧。

我们各执一根钓竿，来到池塘边。开始
好紧张，我似乎听得见自己“怦怦”的心跳
声。鱼儿一直不肯光顾我的钓饵，我又在担
心自己钓不到鱼遭人笑了。池塘四周还有
好多垂钓者，听到他们阵阵的欢呼声，我的
心里真不是滋味，想收拾东西回去。我感到
很难受，好像有许多人都在瞧着我，并且知
道我什么也没钓到。胡思乱想之际，浮子动

了一下，紧接着又沉了下去。我热血上涌，
猛地一提钓竿，可空空如也！几欲起身离
去，可看爸爸，虽然他也未打破“0”的纪录，
但他却仍如雕塑般静候着，我也只好再等
一会儿。

浮子又沉了下去，我相信不会再有奇
迹发生，便慢慢提起钓竿，却发现有一条寸
把长的小鱼挂在鱼钩上。我有些兴奋，毕竟
不会空手而归了，虽然小了点，但还是有收
获。过了一会，钓线猛地绷直了，我奋力一
拉，鱼脱钩了。那条鱼很沉，怕有几斤重吧，
我感到有些惋惜。鱼跑了，却把我的兴趣

“钓”起来了。
爸爸还未钓到什么，却仍是一副岿然

不动的架势。不一会儿，我钓上来一条活蹦
乱跳的大鲫鱼，乐得直跳。先前那种度日如

年的感觉顿时消失，代之而来的是兴奋，是
收获的喜悦。我抬头望远处，才发现此刻的
村庄和田野是多么秀丽可爱，天高云淡，风
儿轻柔，我感觉有一种说不出的惬意充盈
在胸间。

暮归时，我竟钓到了四五条大鱼，而爸
爸这位钓鱼行家却创下了“0”的纪录。可他
毫不在意，末了还对我笑了笑说：“今天钓
鱼，你有什么启示么？”我想了想，觉得有很
多话要说，比如坚持就是胜利，凡事需要心
态平和，要敢于面对失败，不妄自菲薄等
等。但这些我都没有说，只是对爸爸笑了
笑，算是回答了他的问题。

回家的路上，我想了许多：其实，我今
天学到的岂止是钓鱼呢！更多的，怕还是做
人的道理吧。

学 钓 鱼
武冈二中高603班 戴 阳

崀
山
风
光

石
国
兴

摄

（上接2版）
截至目前，全市19万

余名党员积极参与疫情防
控，其中下沉村（社区）“双
报到”的6万余名，参与走
访排查、秩序维护等志愿
服务的 13.9 万余名，结合

“我为群众办实事”为群众
解决急难愁盼问题 13371
个，切实打通了服务群众

“最后一米”。

领导干部就是“主心骨”

大事难事看担当，危难
时刻显本色。疫情当前，我
市各级领导干部逆向而行、
冲锋在前，干在先、作表率，
成为群众的“主心骨”。

在抗疫防疫第一线，
一个个下沉干部戴上党
徽，穿上“红马甲”，主动要
求把难做的事交给自己，
把夜班留给自己。

双清区是我市本轮疫
情的“首发地”，防控任务
重、难点多、压力大。为尽
快实现社会面清零，家居
双清区的 42 名市管处级
干部、464 名市直单位科
级干部主动出列入队，统
一服从双清区委调度安

排，以最快速度进入状态、
投入战斗。

“在任何情况下，作为
一名党员干部，要始终将
群众利益放在个人利益前
面，这点痛我能扛住！”疫
情发生以来，大祥区蔡锷
乡副乡长杨睿下沉一线、
日夜奋战，4月22日下午因
劳累过度导致突发状况，
她咬牙坚持，边输氧边工
作，落实疫情防控要求。

在封控区、管控区，许
多下沉干部主动与社区干
部一起上门入户宣传；成立

“红色代跑小分队”，精准对
接群众需求，帮助解决买
菜、买药等难题。一位封控
小区的居民动情地说：“不
出楼门就能买到新鲜菜，虽
然隔离了病毒，却没有隔离
温暖，谢谢你们。”

在复工复产最前沿，
各级领导干部以身作则，
在抓好疫情防控的前提
下，全力推动各项发展措
施落实落地，稳妥有序恢
复生产生活秩序。

雪峰山脚、资江河畔，
党旗，始终在抗疫一线、群
众需要一线、经济社会发
展一线高高飘扬！

◆记录

◆青春

（上接1版①）“起初，我的想法是：种植
经济作物，让家庭增加收入。”

1992年，游长春从外地引进巨峰葡萄试
种。没料到，第二年葡萄藤就结果，获得2400
元纯利。这一成功，让他尝到了种地的“甜
头”。于是，他把葡萄园扩大到10亩，还从河
北引进露地草莓，建起一个特色水果基地。

几年后，随着种植基地的扩大，游长春
意识到，要想改变靠天吃饭的传统农业模
式，必须走科技兴农的发展新路子。于是，他
买了很多农业方面的书、杂志，还先后到辽
宁、山东、广西、上海、浙江等地，向成功的种
植专业户“取经”。1999年10月，他从报纸上
看到浙江省宁波市骆驼镇有人冬季种植反
季节草莓，产量高、效益好，他便怀揣着400

元钱，不远千里去“拜师学艺”。
游长春是个爱探索与创新的人。种葡萄

时，他把生产基地变为科研基地，从育苗、栽
培、修剪、病虫害防治，到光照条件、水肥管
理等等，一项一项进行摸索。最终，他总结出
一套经验，将葡萄的产量，由原来的亩产500
公斤，提高到亩产 1500 多公斤；种植草莓，
他探索出“大棚反季节有机草莓立体栽培”
技术，将每亩地的产量翻了一番。

2014年，游长春关注到国家粮食安全问
题，立即通过土地流转，承租了曾经被抛荒
的2100多亩田地，转型种植水稻。

传统方式种植水稻，需要大量劳动力，
而且相比种植经济作物，效益要低得多。为
改变这种状况，游长春决定走产业化、专业

化、规模化、机械化、生态化的现代农业发展
之路。他先后投资 160 多万元，购买了拖拉
机、抛秧机、收割机、稻谷烘干机等设备，实
行全流程机械化生产。

看到人们生活的需要求从“吃饱”转向
“吃好”，游长春在不断探索提高水稻产量的
同时，更多地研究如何提高稻子的品质。他
在选优水稻品种的基础上，采取有机生态种
植方式：施用高品位的有机肥料，用生态杀
虫灯灭虫，就连灌溉农田的水，都是花代价
开渠引入山泉水。

这几年，游长春又着力建设从种植到销
售全过程的水稻生产产业链，正在建设3000
吨存储、加工能力的“乡镇粮站”，期待着为
国家粮食安全贡献出更大的力量。

（上接1版②）
陈龙水是怀化市麻阳人，于 2010 年 11

月加入海螺集团下属子公司祁阳海螺水泥
有限公司工作，2014 年7月调入邵阳公司，
2015年4月被评为“邵阳市劳动模范”，2020
年11月获得“湖南省劳动模范”称号。

工作十多年来，陈龙水以一颗朴实的
心，在平凡的岗位上干着平凡的工作，用恪
尽职守、埋头苦干实践着“工匠精神”，创造
和勾画出闪光的人生。

最初进入祁阳海螺水泥有限公司工作
时，受当时机械条件的影响，工作劳动强度
大，且环境中粉尘比较多，许多人嫌工作苦、
累，不久就辞职了。可是，陈龙水认为，任何
岗位都是展示才华的舞台，只要尽职尽责做
好本岗位工作，水泥工人也能有所作为。于

是，陈龙水把全部的热爱都投入了工作，认
真学习每道工序，研究每台机器设备的性
能。很快，他就熟悉了整个生产流水线上各
台机器的工作原理、维修标准和故障处理，
成为了公司的一名“土专家”。

2014年，陈龙水作为技术骨干调到邵阳
工厂。来到邵阳云峰时，工厂还刚开始安装
设备、调试机器，各类设备都是边安装边调
试。面对复杂困难的局面，他一边手把手教
新员工提高操作技能，一边身体力行地参与
机器设备的各项检查、整改工作。每次遇到
困难，总是冲在最前面，脏活、累活、苦活带
头干。

一次试运行中，新提升机突然被卡死，
运转不动了。经过检查，陈龙水发现是提斗
室内塞满了水泥。他二话没说，带领当班的

一位同志，钻进封闭的提斗室，用灰桶，一桶
一桶地掏水泥。那次，他们从前一天下午 5
时，一直干到第二天早晨 7 时多，才把提斗
室内积余的 15 吨多水泥全部清理出来。15
吨多水泥，陈龙水用桶子提了上万次。当他
钻出提斗室时，成了个“灰人”，浑身被水泥
灰裹了个严实。就这样，经过1个月的奋斗，
他带领几名新同志，终于把水泥磨工段的设
备全部调试正常，保证了全线顺利投运。

陈龙水十分热爱学习，并通过学习不断
优化工序。2019年，公司成立了陈龙水劳模
创新工作室，让他带领大家开展技术科研与
革新。这几年，陈龙水解决了工序中的许多
缺陷和不足，如出库系统供料不畅的问题、
发货现场扬尘问题、发运效率问题等等，为
公司节约了大量资源，提升了效益。


