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顶楼的露台上养了好多姿态各
异的花：兰花叶似利剑，青翠欲滴；
百合含苞待放，傲立空中；发财树枝
繁叶茂，郁郁青青；秋海棠的花朵缀
满枝头，开了一拨又一拨……这些
花草，有些娇艳，有些名贵，我和家
人特别的喜爱，不时驻足欣赏，留连
忘返。空闲时，大家就给花草松土、
施肥、浇水。随着夏天的到来，天气
炎热，大家对这些花花草草侍弄得
更勤快了，唯恐太阳灼伤了它们。花
草也似乎看懂了主人对它们的珍
爱，越发美丽诱人。

暑假要带着孩子们到乡下住一
段时间，离家时很为露台上的花草
儿担扰。尽管担心，也没别的法子，
只能看它们自己的造化了。在外的
日子里，不时惦记着那些花草的命
运。等到终于回到家里，刚进家门就
立刻奔向露台，眼前出现了不想看
到的一幕。青翠的兰花已凋零衰残，
只剩下根部还露出点绿色；枝干虬
曲的秋海棠只剩下几片黄叶，鸡冠
般红艳的小花蕾已不翼而飞；尽情
绽放的百合花也不见了踪影，最可
怜的是那几棵发财树，只留了几根
干枯的枝干光秃秃地立在花盆里，
让人一见顿生惆怅。

望着这些枯枝败叶，我一边为不
能照顾好花草而自责，一边不免深深
地伤感起来：我的花草，你们的生命
怎么这么脆弱？我正在伤怀，忽然一
缕淡淡的幽香沁入心脾，我禁不住一
振，这儿怎么还有花香？我赶忙循香
望去，只见墙角一只泡沫箱充当的花
盆里赫然立着一丛绿草，草丛中昂然
开放着几朵鲜艳的红花！

我惊喜地走近泡沫箱，俯下身
子仔细观看起来：刺眼灼热的阳光
下，几朵鲜花并肩挺立！花儿呈喇叭
状，花瓣均匀地从花萼底部分裂开
来，片片花瓣似匕首，顶部尖，底部
宽。底部的颜色深红，尖端的颜色淡
红，很有层次感。几根粉茸茸的金黄
的蕾丝从花蕾深处探出身来，正在

好奇地观望着外面的世界。红色的
花瓣和黄色的花蕾互相衬托，更为
花朵增添了几分诱人的风姿。绿色
的花茎一尺多长，直直的，细细的，
直抵这丛小草的根部。葱绿色的小
草很绿，绿得逼人的眼。这绿草正向
人们展示着它那旺盛的生命力。它
那柔嫩多肉的叶子直惹得人想摘一
段下来揉捏。好花还需绿叶衬，有这
绿叶，花朵和绿叶相得益彰，美得像
一首精巧的诗。我一边欣赏着花草，
一边惊诧于自己以前为何从来没有
注意过它们。它们是什么花，又是什
么时候长在这露台一角的？

我把花从露台上搬下来，向家
人询问，大家也不知道这是什么花。
女儿提醒我到百度上搜搜。经搜索
才知道叫韭莲花，又名葱莲、风雨
兰、菖蒲莲，别名挺多，属石蒜科，是
一种多年生草本植物。至于这花的
来历，老公想了很久，才想起一次到
花圃场买花时，老板见他买的多，随
手赠送几棵小草。回家时只顾着把
那些好看的花草种到样式考究的陶
瓷花盆里，把它们搬到显眼的位置。
而那几棵蔫蔫的小草，以为活不成
的，胡乱地种在了墙角的泡沫箱里，
时间久了就把它们给忘了。想不到
这不值钱的小草竟能开出这样美丽
的花朵！当大家得知露台上的其他
花草或枯或黄，而韭莲花却能开出
如此鲜艳的花朵时，无不为它的与
众不同而赞叹，同时都为自己以前
对韭莲花的忽视而愧疚。

韭莲花与一般的娇贵花草的不
同，在它的自甘寂寞，在于它的自我
磨炼与完善。在那无人注意的角落
里，韭莲花默默无闻地生长。没人浇
水，没人施肥，它把那细小的根须深
深扎进土层的深处，吸收着那偶然飘
入的难得的一点雨露，一天天丰富自
己，一天天壮大自己，终有一天，在人
们不经意间开出了这绚丽花朵。

（黄剑萍，任职于武冈市思源学
校中学）

韭 莲 花
黄剑萍

今夜无风、无雨，也无雪，但却
寒气袭人，窗外的一切都被冻得悄
无声息。

此时此刻，我在宿舍楼里，烤着
火，发着呆，思维几乎处于休眠状态。

突然，客厅桌子上的手机响了，
谁会在这个时候给我打电话呢？我
心里琢磨着，十分不情愿地起身去
拿手机。离开火炉，手立刻就被冻得
刺痛、僵硬，不听使唤了。南方的寒
冬离开火炉是不好生存的，尤其是
湘西南的大山里。拿到手机后，我赶
紧坐回到火炉旁接听电话：“喂？”

“你好，我找秋，是秋吗？”
“是我，你是？”我一下没听出是

谁的声音，小心地问道。
“我是阿梅，我们很久没联系

了，你还记得我吗？圣彼得堡新年音
乐会……”

电话的另一头等待我回话。我
的记忆正在努力地搜索着——几年
前的莫斯科圣彼得堡新年音乐会，
我的女儿和阿梅的女儿都被邀请参
加了。相同的经历让我们的友情一
下子就建立起来了，我们客气而又
礼貌地交换了联系方式，聊着家常，
后来我们还有过多次交流……

“记得，记得，当然记得，怎么可
能忘记呢？”我边笑边说，“阿梅，你
现在还好吗？你还在莫斯科吗？冬天
的莫斯科户外非常寒冷，算得上是
真正的千里冰封、万里雪飘。在银装
素裹的世界里，要注意保暖哦……”

我半开玩笑半认真地说着。
“我不在莫斯科了，已经回国快

三个月了，居住在广州。我……我
……我现在情况不是太好……”她
吞吞吐吐地低声回我。

“发生什么事了？看看我能不能
帮到你。”我关切地问，试着安慰她，

开导她。
……
放下电话，我的心久久不能平

静。我很同情阿梅，也很可怜她，我
和她一样，曾经都是陪读妈妈。一个
人在国外陪着一个由儿童期慢慢进
入青春期的孩子不知有多难、有多
苦，没经历过的人是永远无法理解
的。中西方教育理念的差异、文化的
差异……无不影响着孩子的方方面
面。面对孩子突发的各种状况，有时
真的是叫天天不应、叫地地不灵。陌
生的国度、陌生的环境、陌生的语
言、陌生的城市、陌生的面孔、陌生
的生活习惯、陌生的法律法规，还有
陌生的人情世故……一切的一切都
是那么的陌生，所有的事情都需要
自己去面对、去调整、去接受、去包
容，去承担。尤其是女孩进入青春期
后，由原来像小猫咪小狗狗一样，时
时刻刻绕在你身边承欢，也许在某
一个早晨醒来，她就变得面目全非，
稍不留神，就会制造出很多烦心事，
让你招架不住，气得你抓狂……

回想起自己陪伴女儿周游世界
的经历，听着阿梅今晚的诉说，我的
眼泪禁不住夺眶而出，往事一幕幕
出现在眼前，回忆着、追忆着、痛苦
着、思索着……泪水既安抚了过去，
也安慰了此刻的心情。

我拿起手机，立即给阿梅发了
一条信息：放过自己吧，不要再沉浸
在悲伤里了，明天还得继续。翻页
吧，一切都会好起来的，一定会好起
来的，冬天来了，春天还会遥远吗？

今夜有点冷，我得裹紧衣服，重
新调整心情。有阳光和微笑的日子，
必有诗和远方。

（许秋萍，澳门人，现支教
于新宁）

今夜有点冷
许秋萍

故乡的老屋旁、田园边曾经到
处都是香椿树，在我的心里，故乡是
被香椿树包围的。想想，我的童年、
少年，我的好多个白天和黑夜也都
是被香椿树包围的。香椿树，见证了
村庄的明亮、喜悦、清寂与温暖。

在我童年的旷野，长着许多许
多的香椿树。其中的许多，是我父亲
种下的。他爱树，爱种树，尤其是香
椿树。至今我还是不明白，他为什么
独爱香椿树。过了几个春天，椿树在
父亲的照看下，一棵长大了，又一棵
也跟着长大。院落的四周，一抬头，
就可以瞅见密匝匝的翠绿的椿树叶
子，小鸟在里面谈情说爱，风声此起
彼伏，白色的云姿态优雅地一朵一
朵走过。地面，树影婆娑，鸡鸭嬉闹，
狗贴着阴影，闲适自在，空气宁静极
了。父亲、大爷和叔叔们靠着椿树圆
实粗壮的树干，看着对门挺秀的峰
峦、广阔的田畴，以及安详整洁的村
庄，目光里有着说不出的静穆、自
在、安逸。

此刻，在我的世界里，只生长两
种颜色——翠绿，湛蓝，如椿树叶子
的翠绿，如天空一样的湛蓝。香椿树
挺直高大，质地坚实，无结少疤。闲
谈之中，只常听父亲说起香椿树的
这些好。

在我十岁那年，因贪玩，与院子
里的伙伴爬香椿树比赛。登临椿树，
聆听风声在枝头摇曳，看老屋瓦缝
间的疏疏野草、树下奇形怪状的光

斑，真是其乐无穷。可就在我得意之
际，一不留神，急速滑下树来，手上、
肚子上、脚上的皮肤多处擦破，鲜血
淋淋。树下的伙伴忙叫来了父亲，看
着正在淌血的我，父亲的脸色惶遽
不安，呼吸急促，记得他原来挖树坑
的时候，都没有这么快节奏的呼吸。
父亲赶紧蹿上树，迅速摘了一把香
椿树的叶子放进嘴里用力地咀嚼起
来，然后蹲下来，小心地撩起我的衣
服，将嚼碎的香椿树叶子敷在一沟
一沟的伤痕里。在父亲的怀里，我如
一棵幸福的香椿树，茂盛而肆意地
长着，那些伤似乎都被父亲拿走，不
然，他的眼里为何徒留悲伤的气息。

在村庄里，一棵树不会拒绝我，
我也不会拒绝一棵树。我，或者我们
与树一起静静生长，因为我们都是
村庄的孩子。自然我也就目睹了香
椿树在安然的岁月里抽芽，结籽。香
椿树也观望着我如何蹒跚学步、幸
福成长，然后是怎样离开香椿树又
回到香椿树。这一切都是在时间的
安排之中，在心灵的默契之间。

村里的老人说，香椿树是很难
开花的。小时候的我一直不信，它能
结籽，就一定会开花。后来，我问独
爱椿树的父亲：香椿树真的能开花
吗？父亲无言，只是仰望着高耸挺立
的香椿树，蓊郁蓬勃的叶子里，可能
就藏着我要的答案。然椿叶沉默，岁
月无语，唯有风在我、香椿树，以及
父亲之间来回穿梭。可是我更加坚

信了：香椿树一定是开花的，这花开
在村庄的上空，开在我的心里。花的
香即是岁月的香。

我的祖母最终这样告诉我：因
为大家喜欢摘香椿树的嫩芽，而树
的花苞就藏在嫩芽里，所以就很难
看见香椿树的花了。不过她曾经看
见过，若谷粒一样白色的花。那一
刻，幼年的我终于释怀了，如打了胜
仗一样昂首阔步走在香椿树底下。

确实，后来我也见到了香椿树
的花。纤细的白，嫩嫩地缀在枝条顶
端的新叶里，清芬流溢。明亮的阳光
中，如一颗颗细碎的玉石，发出璀璨
的光芒。只是当我亲眼看见香椿树
的花时，我的个子已如母亲了，我的
父亲也已经不再年轻。可能关乎美
的发现，是分很多种的。有的一开始
就能看到，有的要架了梯子才能发
现，还有的硬是要经过岁月的沉淀
与洗礼，经过反复的等待与审视才
能发觉。张枣的诗《镜中》有句：“只
要想起一生中后悔的事，梅花便落
了下来。”幸好，在我的镜子里，香椿
树的花，永远都是素雅且含蓄地开
着，从不曾凋谢。

三十多年了，香椿树早已经被
砍伐，我的父亲、母亲也已老去，诸
多事物早已淡忘，可记忆中的香椿
树却始终长得蓬勃葱郁，成为村庄
最美的风景。我无时不在向美行礼。

（粟碧婷，邵阳人，湖南省作协
会员）
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在一个天高云淡、大雁南飞的
日子，我们慕名前往南山寻幽探秘。

越野车在蜿蜒的公路上行驶。
进入螺旋形的山道后，两旁一边是
陡峭的山峰，一边是万丈深渊，偶尔
看一眼就让人胆颤心惊。小车慢慢
向山上行驶，虽然是气候宜人的晚
秋天气，但越接近景区越使人感到
阵阵寒意。

经过三小时左右的车程，在山
腰上一处较为平坦的地方，我们停
车稍事休息。前方不远处，“老山界”
三个字赫然入目，旁边岩壁上的一
行行小字详细记录了红军千里转战
的故事。在 1934 年 12 月，中央红军
血战湘江突破敌人的重重封锁后，
从广西资源进入城步，翻越老山界
到达南山宿营，后取道长安营入通
道转战陕北抗日前线。站在略显斑
驳的石壁旁边，我仿佛看到了红军
爬雪山过草地风餐露宿的艰苦岁
月。我们在石碑前肃立着，缅怀着革
命前辈的丰功伟绩。

不知翻过了多少山坡，我们终
于到达了景区中心。据熟悉南山的
朋友介绍，南山牧场有“南方的呼
伦贝尔”之称。与北方草原不同的
是，这里是海拔 1800 米的高山草
原。只见一个个馒头似的大大小小
的山包绿草茵茵，羊群在山坡上奔
跑，懒懒的花奶牛不时地摇着尾巴

在悠然自得地吃草，有的则蜷曲着
腿趴在草地上晒太阳。满山到处都
是野花和莓果，随手摘颗莓果放进
嘴里，酸甜酸甜的，格外新鲜。

我的朋友曾在南山牧场留宿
过，看过南山日出。他告诉我，如果
去“高山红哨”上看日出，胜过南岳
衡山。清晨，太阳升起的时候，天边
一片云涛雾海，宛如仙境。在霞光
万道中，有赤橙黄绿青蓝紫七色光
环像无数金箭向你袭来，令人眼花
缭乱。

不远的山腰上矗立着一排排
乳白色的风车，它们在日夜不停缓
缓地转动。洁白的“蒙古包”点缀着
广阔的草原。不过，这里的蒙古包
与北方草原的有所不同，它是用水
泥和砖块砌筑的，外观和北方的没
什么区别。

碧波荡漾的南山湖幽碧安详，
静静地躺在群山环抱之中。她像一
面明净的镜子嵌在深山密林里，日
夜辉映着南山秀美的面庞。在湖边
洗一把脸，令人心旷神怡，疲惫顿
消。掬一捧湖水送进嘴里，又凉又
甜，沁人心脾。

头上有蓝天白云，脚下有青草
繁花；近处有牛羊满山，远方有苍松
翠柏……我忽然想起了少年时读过
的《敕勒歌》。

这里的民居大多是木结构的二
层小楼，板壁和门窗都用桐油漆过。
房檐下挂着红灯笼，屋后倚靠着青
山。大门两边贴着喜庆的对联，庭前
堂外鸡鸣狗吠。小山村充满了生气。
这里的苗民淳厚朴实，热情好客。我
们随意走进一户人家，主人马上过
来招呼。落座之后，主妇便端上早已
煮好的热气腾腾的油茶。油茶用当
年的新茶熬制，配有花生米、米花、
黄豆等多种食材。老板娘说，经常食
用油茶可以提神开胃并且助消化。
按照当地的风俗，进屋的客人必须
连喝三碗，否则就是对主人的不尊
重。我们也只好客随主便，大家皆大
欢喜。

在南山牧场的农家乐，我们又
品尝了当地的腊肉和山民自酿的米
酒。美味的菜肴、醇香的酒水、苗族
的服饰、微笑的阿姐……太多太多
的人和物给我们留下了难忘的印
象。（李又成，武冈市作协会员）

南南 山 印 象山 印 象
李又成

◆岁月回眸

◆漫游湘西南

迎春
杨运焰 摄

◆六岭杂谈


