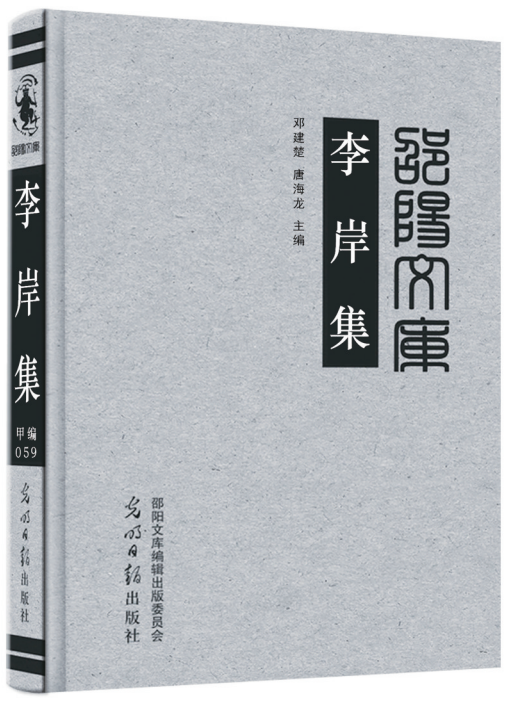
《邵阳文库》介评

李岸:湘西南现当代文学的先行者(上)

张建安



李岸(1932-1986),原名李乐天,邵阳市人。1949年中学毕业以后,随即参加革命工作,并于1953年加入中国共产党,1955年被选派至中央文学讲习所学习,与著名作家刘绍棠、丛维熙等结为至交密友。可是,就在他的反映矿工生活的长篇小说《地下长城》被正式确定出版之际,"不料忽来疾风暴雨,人遭不测,也就因人废文,《地下长城》胎死,未能问世"。直到1979年以后,他才完成了长篇小说《结冰的心》的创作。尔后,他加入了中国作家协会,并担任湖南省文联委员、中国作家协会湖南分会理事、邵阳市文联主席、邵阳市委宣传部副部长等职。

李岸的创作开始于1952年,先后在《解放军文艺》《河北文艺》《新港》《湖南文学》《广西文学》《长江文艺》《芳草》等全国各地几十家文学期刊发表小说,并出版中短篇小说集《第二次爱情》《法庭外的审判》、长篇小说《结冰的心》等。因客观历史的原因,李岸的创作数量虽然不是很多,但颇有质量,不愧为解放初期邵阳文坛杰出的领军人物。

李岸前期的作品,主要是婚姻、爱情与伦理道德题材为主的中短篇小说。李岸作为一个进步的青年作家,在他所处的特殊时代,前期所创作的爱情小说,多半是从伦理道德的角度出发来描写生活,来提炼素材。主题方面虽有对真、善、美的歌颂,但更多的则是对假恶丑的批判。小说所涉及事件的时间跨度前后达30余年,富有浓郁的乡土气息。他说:"我是乡土文学的信仰者和耕耘者,特别高兴在泥土中打滚,在人物的感情世界里漫游,刻意追求表现无产阶级的人性美和人情味,虽为此吃过大亏,但我至今不悔,长期的'贱民'生活使我更透彻地理解了人生和艺术。"又说:"喜怒哀乐,人之常情,回避人的真实情感,必然会出现虚假的文学。试观你周围的人物,他(她)的情绪、情感的活动,多半是按其固有的面貌内容丰富地发展着。作家的任务就是探索其内心深处的奥秘,一层一层地把人物的感情发展的脉络剖析清楚。"

如《周末的黄昏》是一篇曾受过批判的作品,有人直截了当地斥之为"黄色小说"。时光的流逝已经澄清了是非曲直,它因表现了现实生活中的人们在爱情方面的优良品行,而被编入了《中外爱情小说选》,并被誉为"建国以来所发表的大量以爱情为题材的小说中选出来的佳作"。主人公申春树、范子懿是一对灵魂高尚的夫妻,由于范在新中国成立前的未婚夫——早已死去却又"复活"的留日作曲家钱岚的突然出现,不可避免地发生了一时难以理清的感情纠葛。小说写出了范子懿的真情实感,真切地表现了她的惊疑、彷徨、犹豫和痛苦的情感历程,细致入微地呈现出范子懿先后所历经的举棋不定、不忍离去、洁身独居、决心探寻、留居下来等感情发展的五个波折。篇末,火车站的站台上出现了亭亭玉立的范子懿的倩影,出乎读者的意料,却又合乎特定的情理逻辑。小说形象化地证明:在爱情这个问题上,即使不幸碰上了最为棘手的难题,男女主人公也都可能做出合乎当时社会伦理道德准则的正确选择。

一个优秀的作家,一个明智的作家,总是很注意避免他的局限而发展他的优势。在那些跟李岸一样"重现"文坛的著名作家朋友中,刘绍棠专注地经营着他的"运河"文学,丛维熙着力打造他的"大墙"文学,李岸自然也有属于他自己的"一亩三分地"——抒写自己所安身立命的这座湘西南古老的城堡。他说:"我致力于乡土文学的'野心'不死,紧紧咬住独特性的东西,是不会轻易松口的。因为文学的特殊使命全在于通过个性而反映共性,对一个地方独有的传统习尚、风土人情和社会世故加以详尽的、别具一格的、生动活泼的描绘,大大有助于增强作品的艺术感染力。"

值得一提的还有一个写革命历史题材的小说《戒指》。在作品里,作家展示了一个令人震撼的爱情悲剧。小说中的潘芝芝,尽管把席明智从自己当还乡团团长的父亲手里救了出来,并追随席明智到了共产党所领导的游击队里,但由于她对席明智的爱情,并不是建立在他们共同为之奋斗的革命事业的基础上,没有把自己的爱情同伟大的革命事业紧密联系起来……这自然使得他们那简单脆弱的爱情,在强大、严酷的革命政治斗争中难以经得起考验。潘芝芝仅因为"生活中的缺陷就是丈夫常常不能按他俩规定的时间回家",而怀疑丈夫另有新欢。这直接导致后来席明智在击毙了她的父亲以后,而与之彻底决裂,并分道扬镳!

(张建安,怀化学院中文系教授)

一束从雪峰山中采撷的娇艳山花

——读《邓湘子卷》

林日新

近年来,我一直痴心于散文和时政评论创作,很少涉足儿童文学。今年十月的一天,学生阿鹏拿着一本《阳光瀑布》问我:"老师,您知道邓湘子么?"我摇摇头。"他是离我们最近的儿童文学家,得了好多文学奖呢。"我有点犯迷糊,随口说:"真的?请你把书借我看一晚。"

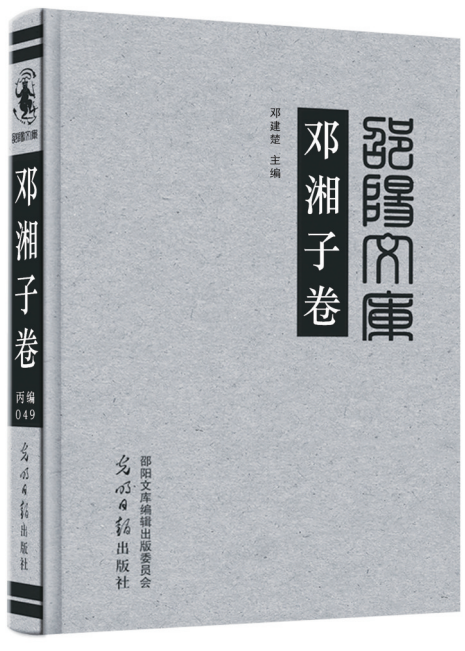
是晚,我打开这书扉页,了解到邓湘子是中国作家协会会员,绥宁人,1964年出生,著有儿童小说集《雪魂》《一双鞋能走多远》,散文集《书里的精灵》《牛背上的月亮》等,曾获第四届冰心儿童图书新作奖、首届张天翼奖宝葫芦大奖等。邓湘子真的厉害!我为自己的孤陋寡闻羞赧。

《阳光瀑布》是一本自传体小说。原来邓湘子的家乡就在绥宁、洞口与武冈交界的泡洞陈家湾——雪峰山深处的小山村,与我家乡直线距离不过十来里。因此,我看作者的童年故事就好像把自己的童年重演了一遍,觉得特别亲切、真切和温馨。

第二天,我把书还给学生时,就让他把邓湘子的另外几本书也借给我看。我花了一周时间把这些书阅读完了。读后,我余味未尽,就在网上购买了《邵阳文库·邓湘子卷》。此书收录了作家1990年至2014年3月之间创作的三十五篇短篇儿童小说。他早期创作的《礼物》《春笋正拔节》等,注重写实,靠扎实的细节和逼真的背景取胜。如《礼物》通过两个孩子饶有情趣的对话,精准地描摹出孩子不同的心态,透露出乡村儿童那种怜惜弱小生命的善良和对自己父母那种朴实的敬爱。

《春笋正拔节》描述了三狗、岩娃和银八篓三个细伢子放牛的故事,故事情节简单,却一波三折,表现出三个小伙伴不同的性格和品质。山里孩子既有倔强、霸道,喜欢搞恶作剧、欺侮弱小者的一面,也有坚韧、善良、宽厚且富有同情心的一面。小说对银八篓的批评非常委婉,隐含在温婉的叙述之中,因为每个孩子的成长都有一个不断完善、修正的过程。小说还糅合了湘西南山地独特的风情,极富艺术情韵和魅力。特别是那片竹林,那条小溪,在轻纱般雾霭笼罩下,几个顽童嬉戏其间,恰好一幅风韵秀丽的水粉画。

他后期创作的一些作品,则在迷恋乡村题材和乡村人物的同时,似乎想挣脱这些熟悉的题材、人物及创作模式的束缚,渴望用自己的想象力创造出一个全新的文学世界。像《黑色野马》写少年阿斯哈拉发现一匹黑色的野马,有着像闪电一般矫健的身影,他把它视为"一个神秘而美丽的精灵"。可表哥和小胡子等人却贪婪地想把野马套住,最后竟导致"不屈服的野马"死亡,令阿斯哈拉悲愤不已。虚实结合,很好地处理了写实和想象之间的关系。



他的《孩子们的村庄》《被风吹来吹去的人》《秀禾的桂花树》等篇章则是尝试新的创作手法,对自我进行新的挑战的结果。

邓湘子的儿童小说大多是立足于他的故乡,把纯净、质朴的乡风民俗,融入这一地域秀美的自然风光之中,构造出一幅幅独具情韵的山乡画卷。阅读他的儿童小说,就像与作家一同走在雪峰山中崎岖的小径上,顺手采撷一朵朵带露的山花。这些山花五彩缤纷,香气淡雅,清纯动人。

(林日新,武冈市作协副主席)

六岭书林

◆序与跋

《墨香文学路》后语

赵大明

散文集《墨香文学路》很快就要与大家见面了!这是我六十年的文学创作的又一个剪影。尽管在这之前,我已先后出版了报告文学专著《崛起在邵水河畔》、故事集《铭记在人们心中的故事》《我们的邓爷爷》、长篇小说《青山庙的选举》等多部著作,但是,把六十年的散文作品汇集成册,也是一件很值得骄傲的事情。我把它看为一个怀了六十年的胎儿,现在终于呱呱坠地。我高兴得无与伦比!

在这无比欣悦的时候,我禁不住回眸自己的文学之路。

我是一个文学世家的子弟,我的堂伯父赵海洲、父亲赵魁、弟弟赵大成、堂兄弟赵文雄、赵文健等都是文学创作的好手。上世纪70年代,我响应党的号召来到邵东鸡笼公社江口大队(今双清区渡头桥镇江口村),农闲无事便舞文弄墨。那个时候,大家都向小靳庄学习,城乡盛行诗歌比赛。作为上山下乡知识青年,自然成了比赛的生力军。

记得,我的第一篇作品变成铅字,是刊发在《邵东文艺》。当时,该刊的总编辑是李富轩老师。在李老师的精心指导下,我的诗作《那来犁田的老把式》正式刊发了出来。自此,我的创作热情空前高涨。堂伯父赵海洲也从下放的衡东回到了长沙,在省文化馆创办的《工农兵文艺》担任文学编辑。他看到我有文学潜质,经常给我寄创作书籍和文学杂志让我阅读,并推荐我参加地区、市以及县的文学创作班。这样一来,我的创作水平逐渐提高了。我的文学作品不断在娄底地区的《涟水》杂志、邵阳市的《新花》杂志、邵阳市文化馆的《沃野》及《宝庆文艺》杂志上发表。省内的著名作家于沙、谭谈、李岸、鲁之洛、杨悠、邱刃、高尔志、黄胜泉等均成了我的指导老师。

1983年秋季,为了进一步提高自己的知识水平,我带薪考入了邵阳师专。在邵阳师专中文系学习了两年半,1985年毕业后,我被分配进邵阳市东区文化馆,担任《广场文艺》的总编辑。1987年,我被组织选拔担任东区区委宣传部的新闻组长,改行从事新闻工作。2003年,我任区双清区机关事务局党组书记。之后,我重新拿起文学创作之笔。在此期间,我的长篇小说《青山庙的选举》由人民出版社正式出版了。

2010年,我应邀去了澳大利亚,在弟弟赵大成博士家生活了3个月,写了一些散文。尔后,我又去了美国、泰国、缅甸,又创作了一批散文。我原想就将这些散文整理成册,取名为《行走在异国他乡》。弟弟针对出版费用高昂的实际问题,建议我把自己历年来的涂鸦,做一个收集整理。这就是现在出版的《墨香文学路》。

(赵大明,湖南省作家协会会员)

◆书与人

我读《红楼梦》

杨中朋

很久以前就听说《红楼梦》是一部好书,只是一直无缘拜读。直到读大学时,在文学老师的带领下,才真正去认识它。第一次读这部书是大三,书是在大学的图书馆借的。湖南第一师范学院的图书馆有不同出版社出版的多部《红楼梦》,我借了一部装帧最精美的。这是一部大书,书中的内容异常丰富。在断断续续的阅读中,终究没有将这本书读完。

大四那年在家乡实习,因为要参加会议,我向实习学校请假临时回大学。走出学校,初次体会到工作的繁琐和社会的现实,愈加感觉到大学生活的珍贵和不易。那一次临时回去,我把整个学校认真地走了一遍,还特地去一食堂旁边的小书店看了一会儿书。在书店里看到一本岳麓书社出版的《红楼梦》,装帧精美,于是我便买了下来。这本《红楼梦》,我断断续续地看,最后还是在参加工作后才看完了。这一次看,对《红楼梦》的体悟更深了,书中曾经晦涩难懂的人情世故,变得清晰明了。

《红楼梦》贯穿着两大线索,一是宝黛的爱情故事和情感纠葛,二是贾府由兴盛走向衰败。小说从两条线索展开全文,既详细记述了四大家族的故事,又讲述了围绕在四大家族周围许多小人物的故事,给读者展现了丰富多彩的社会生活画卷。

这是一部百科全书,书中渗透着服装、器皿、医药、饮食、风俗等各方面的知识。初读此书,一方面,我为作者丰富的百科知识所惊讶;另一方面,从这部书中,我也看到了明清时期中国世家大族以及平民百姓的生活状况和思想面貌。

《红楼梦》中儒释道三种思想不断交融,给读者以思想的源泉。笃信儒学的贾政,一心一意要教导儿孙立志于圣人之学,考取功名,扬名后世,这是儒家思想的表现。甄士隐在书中反复出现,点化贾雨村识破人间梦境,这是一位典型的道教高人。无论是书中充满神奇色彩的癞头和尚,还是大观园中的妙玉和栊翠庵,还是小说中男主贾宝玉看破红尘、皈依佛门,这些都是佛教及其思想在书中的表现。当然,小说中人物对诗句,对对联,也时刻交融着儒释道三种思想。

《红楼梦》是一部谈人生的大书,上至皇亲国戚,下至底层平民,生活智慧和人生经历在书中完美展现。红学研究者大多关注宝黛爱情,关注四大家族的上层人物,我读这部书却特别喜欢关注生活在社会底层的小人物。贾芸是这部书中励志的小人物,身份卑微,没有功名,没有官职,为了谋生,为了供养老母,他绞尽脑汁想钻进荣国府谋份差事,最后获得了大观园种树的活。同时,他也从这份差事中收获了爱情。贾芸通过自己的努力,其生活不断改善。淳朴的刘姥姥为了谋生三进大观园,从她大惊小怪的言辞中,我们可以得知当时社会底层的生活面貌。

阅读《红楼梦》所得到的收获毕竟是冰山一角,但这一点小收获已经让我受益匪浅。《红楼梦》,一部值得读一辈子的书。

(杨中朋,武冈市作家协会理事)