

◆宝庆人物

蒋建新院士与我的情谊(上)

范 诚

11月18日,一大早打开电脑,2021年两院院士增选结果出炉的新闻,深深地把我吸引住了。我仔细翻阅名单,终于,在中国工程院增选的84名院士名单中,找到了好友蒋建新的名字。我长长地舒了一口气,对他的当选,表示真诚的祝贺。

蒋建新教授,是我多年的好友。虽然我们不是同学,但胜似同学。我是通过他的哥哥蒋斯乔介绍认识他的,一接触,因个性相投,很快成为好友。几十年的交往中,你来我往,更成为挚友。回想我们相识的经过及他们两兄弟的奋斗历程,不胜感慨。

1980年9月,我因高考落榜来到新宁县城的金石中学复读。该复读班集中了我们县最好的老师。开课几天了,一天,班主任蔡镇楚老师又给我们带进来一位新同学。该同学高高的个子,长得眉青目秀。一双眼睛,炯炯有神。只是身材略显单薄,年纪看起来比我们大几岁,显得成熟而稳重。老师给我们介绍道,这位同学两兄弟今年同时参加高考,弟弟考上了第三军医大学,他本人也考上了武冈师范学校,但他不愿意就读,因此来我们班复读。这就是斯乔兄,一个英气勃勃的帅哥。

其后我们进入了紧张的复习,除了认真听课,就是各忙各的,相见时打个招呼,也没有过多的交往。只是偶尔听同学说,斯乔兄很早便没有了母亲,他带着一个弟弟、一个妹妹生活,是把弟弟送上大学后,再抽时间来复读的。因为他家离学校不是很远,每天骑自行车上学,风风火火,身影矫健。

没想到,1981年高考发榜后,我和他属同一分数段,本科提前批,也是班上考得最好的几个同学之一。更没想到的是,我和他竟考入同一学校同一专业——湖南师范大学中文系。于是我们有了更亲密的接触。那时候,考上大学还是挺稀奇的事,某某考上大学,一时

会成为街头巷议的话题。于是,我又了解到斯乔兄弟的一些情况。

他们的父亲是新宁县金石镇白公渡蒋家的,是个孤儿,长大后从军,后参加工作。母亲是水头村茶园头的,家庭出身地主,后来读书参加工作。父母原本都是国家干部,在新化、冷水江等地工作。上世纪60年代,国家推行“精兵简政”,即将城里的干部职工及家属下放到农村去。其母亲拖着两个儿子,回到故乡县城下游的藕塘农村,其时建新只有半岁,尚在襁褓之中。父亲也坚持要一同回来的,被其母亲劝住了。一个从小读书没有参加过任何劳动的妇女拖着两个儿子到农村生活,其境遇可想而知。终于有一天,母亲撇下三个儿女,含冤自尽。其时,斯乔15岁,建新9岁,妹妹才5岁。

此后,其父亲也想设法调回到新宁县公路部门工作,就近照料儿女。以后又结了婚,生下一个女儿。那时的日子可谓艰难,一个人的工资,要养这么多人,吃饭都成问题,别说其他了。作为家中的长子,斯乔自然挑起了家中的重担。除了读书,要起早摸黑为生产队出工,挣工分,什么重活苦活都得干。有时还要到附近建筑工地打点小工,挣点学费、生活费,个中辛劳,只有他自己知道。

高中毕业了,尽管成绩优秀,但既不能招工招干,也不能当兵,只能当农民。斯乔不甘心这样一辈子,一个人单枪匹马,远走新疆,想投奔其舅父……见没有出路,他又回来了。也是天无绝人之路,后来,我们县比较偏僻的麻林瑶族乡养路工班招合同养路工,他被招进去了,每月有了三十多元的收入,除了交生产队二十几元,还剩下部分可以供弟弟妹妹生活学习。

蒋建新在艰苦的环境下成长,学习十分刻苦,成绩一直优秀……很快,高考恢复了,家庭出身不好的孩子也可以考大学了,这给

他们带来了希望。

1979年,蒋建新参加高考,因为发挥失利,结果只考上了中专。他有点失望,心里不服,班上几个成绩同他差不多的同学都考上了大学。他想复读一年,考上大学去深造。他的想法得到哥哥的支持。这时,哥哥一边挣钱,一边也在复习,希望通过高考,跳出“农门”。但他的想法遭到父亲的坚决反对。父亲说,人家农村的孩子,考大学都考不上,你好不容易考上了,居然不去读,以后我不管你了,由你自己去闯吧。

很快,复读班开学了。蒋建新不敢向父亲要钱,是哥哥给他送来了学费和生活费用。复读生活是异常艰苦的,他家住在新宁一中下面河边的一个破旧房子里。他每天走通学,常常一天只煮一顿饭,中午和晚上吃冷的。没有菜,就炒点辣椒。有时甚至煮盐水汤泡饭,颇有点范仲淹“划粥断齑”的味道。邻居们看不下去了,有时送点小菜,更多的是送他南瓜藤,炒一次,可以吃好几天。因为营养不良,人变得面黄肌瘦,脸无血色。但他家的灯光,每天亮到半夜,周围老百姓都知道那屋里住着一个苦读人,对他充满期望。

1980年,蒋建新高考发挥出色,被重本第一批录取。在填写志愿时,考虑到家中的实际情况,毅然选择了第三军医大学。因为进了军校,就成了现役军人,不需要家中任何支出了。送弟弟入学前,蒋斯乔带他来到母亲坟前,长跪不起,焚香化纸,以告慰母亲的在天之灵。

弟弟上学后,哥哥也下定决心,辞去工作,脱产复习,一定要考个像样的大学。经过一年的苦读,第二年,哥哥也考上湖南师范大学中文系。接到了湖南师大的入学通知书,我们便成了好兄弟,我称他为老兄,他也把我当成了老弟,我们一起同甘共苦,风雨同行。

(范诚,新宁县人,中国作家协会会员)



老宅
杨民贵 摄



青山碧水新湖南

魅力苗乡兰蓉

夏晓山 余光建

要传承人,他跟伯父学习,得其真传。雷老师给我们唱起了《敬茶歌》,曲调优雅,音色圆润,韵味无穷。

兰蓉乡的由来,有一个故事。辖区的青云村,村子后背有一座山叫巫山。一天早晨,风和日丽,阳光明媚。中午,雷鸣电闪,大雨磅礴。这时从山里跑出一头犀牛,脚大如柱,角似利剑,身如白雪。到了山脚下,有一个妇女正在洗衣服,犀牛将她的衣服吞入口中。妇女举起洗衣棒,奋力砸向犀牛背,可惜力气太小,只打掉牛毛几根,以后这个村庄就叫牛毛冲。牛继续往下走,老百姓设卡拦牛,没有拦住,这地方以后人们就叫它拦牛村。牛继续往下跑,老百姓设了夹子,可夹子上只留下一些白毛,此地方就叫白毛坪。牛又走了几里地,村民设的卡子也没卡住犀牛,这个地方就叫卡田村了。犀牛始终没拦住,后面跑到十万古田去了。这就是拦牛的故事,当地土话拦牛与兰蓉谐音,人们给这里取了个美丽的名字叫兰蓉。

下午,我们沿着美丽的扶竹水往上走。小江两岸,竹林碧翠,枫香迷人,有小的瀑布,有精致的小凉亭,还有苗乡风格的风雨桥。我们来到了水源村,它是巫水的源头。刚进水源村,就见四棵几百年的枫杨树,每一棵都

有几十米高,树冠绿油油的。傍在路边的一棵,四五个大人才能环抱。树已经空心了,树兜里面有很大的空间。前些年,每到冬天小孩在里面烧柴烤火。这几年,大树挂了保护牌,不许在里面烧火了。

我们爬到半山腰,这里住着十几户人家,旁边也长有二十多棵枫树,苍劲古朴,高耸入云。枫杨林,又叫“白鹭岛”,春暖花开万紫千红的时候,有上千只白鹭飞来这里,在树上筑巢栖息,与这里的人们和谐相处。它们从不啄食谷物,只在田里山里觅食小鱼小虫,每天飞出飞进,似一片白云飘移。正如杨慎所赞:“高田如楼梯,平田如棋局。白鹭忽飞来,点破秧针绿。”每到深秋,它们就成群结队飞向远方。

太阳落山了,我们开车来到枫杨林对面的半山上,这里住有一户人家,是“苗拳之王”陈本兆的家。他文武双全,写一手好字,画也画得非常好。他家里挂有他画的许多名人的画像,堂屋门口挂有“永远跟党走”的红色横联。他是苗拳第六代传承人,尽管他七十多岁了,给我们表演的一套苗拳,虎虎有生气,看得我们眼花缭乱。

陈师傅留我们吃晚餐。餐桌上有苗乡米酒,有他自己养的土鸡和自家种的白菜。酒至微醺,我们才心满意足离开兰蓉。

◆六岭杂谈

雪人

刘立新

有一年,一场鹅毛大雪来得铺天盖地,邵阳大地一片白雪皑皑。这在邵阳是多年未见的一场大雪啊!这天上午,我来到了城南公园,观赏这绝妙的冬日图画。

刚进公园便看见雪地上一对母女在堆雪人。雪人已经堆得比小姑娘都高了,胡萝卜插的鼻子,橘子安的眼睛,苹果片做的嘴唇,头上戴着一顶厨师戴的那种白色的高筒帽,滑稽小丑一样,站在雪中望着小姑娘,也望着还在空中飞舞的雪花。小姑娘大约三岁多的样子,胖乎乎的,穿着红色的羽绒服,和雪人红白相映得格外明艳。她还在往雪人身上添着雪花,好像想让雪人也像自己一样胖乎乎的才好。

一个几岁的小男孩拿着一把玩具小铁锹也在铲雪堆雪人,他身旁是两位老人,爷爷奶奶,或者姥姥姥爷,帮助他一起堆。不过那雪人堆得很小,两老一小,总也堆不起来太多的雪。我对他们喊了句,滚雪球呀,那样多快!可老太太对我说,不知今年的雪怎么了,不怎么成个儿,雪球滚不起来!记得我小时候,堆雪人之前,总要先滚一个好大的雪球,然后在雪球上面做雪人。现在怎么雪球滚不起来了?

我往公园里面走,看到一个姑娘呆呆地站着,看蹲在地上的小伙子在堆雪人。姑娘既不动手,也不动声,仅凭小伙子一个人玩,谁也不说话,或是在各想心事,或是相互有着默契,任凭大雪飘落在身上。我在想,如果小伙子就这么一直捏着,姑娘就这么一直站着,他们自己也会变成雪人了。但他们心里可能是温暖的。

记得作家肖复兴讲了在北大荒的一件往事。1971年的春节,暴风雪从腊月三十刮到了正月初一,他只好畏缩在孤零零的帐篷里。就在这时候,忽然听到有人大声呼叫他的名字。由于暴风雪刮得很凶,那声音被撕成碎片,显得有些断断续续,像是在梦中,不那么真实。但那确实是他名字的声音。他非常地奇怪,会是谁呢?在师部,他仅仅认识宣传队里的人,他们一个回个回各团去过年了,其他的,他没有一个认识的呀!谁会在正月初一的上午给他拜年呢?满怀孤疑,他披上棉大衣,下了热乎乎的暖炕,跑到门口,推开厚厚的棉门窗。打开了门,他吓了一跳。站在大门口的人,浑身是厚厚的雪,简直是个雪人。这个雪人是二连的木匠老赵,给他送饺子来了。

“才子村”

王燕

我们一行冒着冷风细雨来到了闻名遐迩的“才子村”——邵东市水东江镇长胜村。车子停在有些冷清的长冲学校。40多年来,这个村子出了500多名大学生,其中硕士、博士高达150多人。而他们都曾在这所白墙青瓦的小小学校里启蒙。

几间老教室的墙面上贴满了长胜村里的精英照片,真实地记录着寒门学子的求学之路。村里,有为供儿女们读大学而偷偷卖血的父母,有为三个儿女求学卖楼板的单亲母亲……那时在偏僻贫穷的小山村,随处可见捧着书本放牛,在青石板上写字的孩童,而小山坡上则是挥汗如雨挖土种黄花菜与甘蔗的父母。

贫穷,激励着朴素平凡的父母们,他们用心血与汗水为自己的后代搭起一座通往世界的桥梁:知识能够改变命运,只有读书,才能报效祖国,回报家乡!40多年来,并不富裕的长胜村人自觉捐款捐物设立助学金和奖学金,在全村营造了“读书好,全家光荣”的良好氛围。

如今,长胜村里建了很多依山伴水的别墅,这里的别墅未见庸俗奢华,设计简单温馨而诗情画意,门前花香鸟语,后院果园葱郁,菜地错落有致。别墅群对面是郁郁葱葱的观音山,山上一股清泉倾泻而下。

长胜村有一大湖,四面环山,金黄的、绿翠的、红色的树叶在碧波荡漾的湖水中倒映。我们的脚步声惊飞了一群白鹭,它们从湖面飞越直入朦胧的空中。耳旁是风声、雨声、鸟鸣声,似乎还有读书声,犹如置身仙境。

这里有不屈不挠、艰苦朴素的民风,这里有忠孝礼义、诗书传家的家风,这里有锲而不舍、互相攀比的求学精神。在寒风呼啸的冬天里,我的心中奔腾起一股融融的暖意。“十年树木,百年树人。”在全力推进乡村振兴战略的今天,长胜村成立了关心下一代委员会,他们召集乡贤,众志成城兴教育,聚精会神谋发展。有理由相信,敢于拼搏的长胜村人,一定会开创更美好的未来!

(王燕,邵阳市女企业家协会副会长)