

# 留在记忆里的民间匠人和民间手艺

## ——唐志平组诗《身边的匠人》赏析

朱亮辉

俗话说：“手有一技艺，顶种两亩地。”从前在农村，有一门手艺，那是很让人羡慕的。随着科技的发展和城镇化建设的加快，以及人们生活方式、节奏的改变，有些千百年来千家万户离不开的手艺，似乎失去了存在的价值。这些匠人也因无用武之地而离我们渐行渐远，有的甚至消失在人们的视野里。

唐志平先生是民间艺术的探索者和守护者，他最近创作的一组诗歌《身边的匠人》，用艺术的形式让这些名不见经传的工匠、铁匠、篾匠等纷纷亮相。拜读之后，心有戚戚焉。志平兄历数九位工匠的九门手艺，几乎涵盖了从前农村除农事之外常用的手艺。作为一个曾经较长时间在农村生活劳动过的人，读来倍感亲切。这些匠人，我一个也不认识，但又似曾相识；他们的故事从未听过，但又似曾相识。

### 一、真实的生活

这些匠人，都是生活在社会底层的普通劳动者，尽管在人们眼里很“牛”，但他们的工作是很辛苦的，生活也是艰难的。走村串户的补锅匠亿元，为人们补好了数不清的窟窿，可是，“每天带回满面尘灰/却补不起一家的生活窟窿”。在付出和收入的强烈反差中，真实地反映了亿元的劳动和生活状况，让人顿生怜悯。又如漆匠建勋“是把生活当成艺术/才会忍受刺鼻难闻的气味”。当然，在作者的笔下，匠工们有他们不同的个性，他们的人生态度也是千差万别的。在亿元因“补不起一家的生活窟窿”而一筹莫展的时候，篾匠松柏却在不断舞弄上下翻飞的篾片的同时，眉飞色舞地“翻飞”着有趣的故事，“织一片清平世界”。这种把劳动当做一种愉悦的享受，对美好生活充满无限的憧憬和向往的心态，我们有理由说，尽管他们文化水平不高，但他们的人生境界，已经达到了相当高的程度。

### 二、鲜活的形象

以人为描写对象的文艺作品，塑造出源于生活而又高于生活的艺术形象，是艺术对于作者的要求，也是作者对于艺术的追求。

石匠富贵“总想把后山的石头/凿成想要的样子”，即使“晚年中风，在轮椅上/依然一锤一凿地/盯着屋后瘦了大半的山石”。这一“想”一“盯”，把石匠富贵对技术精益求精的精神和对事业不忘初心的执着十分传神地表现了出来，让人顿生敬意。砌匠九爷说话的时候“脸上有一道光/仿佛所有的一切都是从光芒中产生”，在他脸上泛起的光芒中，仿佛让我们看到了九爷对于劳动的惬意和满足，看到了一个普通劳动者淳朴而又对生活充满希望的诗意人生。

作者除了正面刻画这些匠工的性格外，还善于对他们的形象进行侧面烘托。“看到鲁七爷的弹匠家什/便会听到一首旋律单调的乐曲”，这旋律虽然单调却“是我那时候听过的/最好听的乐曲/这首曲子的名字叫做/温暖”，这就通过

“我”的感受表现出弹匠九爷热爱生活热爱劳动的情怀。“温暖”，在这里一语双关，既实写了弹匠这一工作特点：弹过的棉花可以制作成棉被、棉衣，给人御寒，又让人在弹奏的“曲调”中感受到暖心的艺术享受，丰富了人物形象的内涵。

### 三、奇特的意象

所谓意象，指主观情意和外物相融合的意中之象，就是诗中熔铸了诗人思想情感的事物，是诗人运思而成的寓意深刻的形象。它既是构成诗歌的基本元素，又是诗人情感的载体。诗歌贵有意象，这组诗中就富有奇特的意象。

石匠富贵夜以继日地劳作，作者没有写他的艰辛和埋怨，却对他工作的时间和环境诗化成“把月亮锤沉/把太阳整醒”，多么伟力的劳动，多么雄阔的背景，多么奇特的夸张。砌匠阎鸡阎猪与太阳、月亮、星星有什么牵连？作者却用一颗童心展开大胆的想象——“幸亏他割不到太阳/月亮才会生了/那么多可爱的星星”，在表现出一种庆幸心理的同时，创造出一副悠远雄浑的图画。作者何以能够把众人常见的、十分普通的生活场景描写得如此如诗如画？我想，一方面，这些场景经过了诗人的淘洗和筛选，符合诗人的美学理想和美学趣味；另一方面，又经过诗人思想感情的化合与点染，渗入诗人的人格和情趣。这样而构成的意象，就有了巨大的艺术张力。

### 四、朴素的感情

在创作这组诗歌时，作者是投入了感情的。譬如，对石匠富贵劳动的歌颂，对铁匠联名和木匠友贵技艺的赞美，对篾匠松柏和砌匠九爷多才多艺的敬佩，对弹匠鲁七爷和漆匠建勋劳动的欣赏，对补锅匠亿元艰难生活的同情，对砌匠李明庆的逗趣。这些，都体现了作者对劳动人民的朴素感情，对劳动的热情歌颂和赞美。这些诗歌，对于那些沉溺在“象牙塔”里，脱离生活地吟唱着“阳春白雪”的人，可能不屑一顾；然而对于那些生活在社会底层的“下里巴人”却倍感亲切。

此外，风趣的语言，在这组诗中也是一个亮点。如“一刀割断是非根”的阉割技术，随着科技的发展，被“小小的药丸”代替，屋后的石山因一把锤子几根楔子变“瘦”，等等。如今，在农村，阉技，已被“化学阉割”取代；篾器，已被尼龙塑料制品赶超；铁器，也多机械制作；补锅，也因一次性炊具失业，再也听不到这些匠工的吆喝。弹匠、木匠、漆匠等的工艺也在不断更新，有的也将慢慢地在我们的生活中告退。在这样一个人们的生产、生活发生着巨大变化的时期，志平兄写出这样一组诗，我想，不仅是对一群身边的人的怀念，也是对这些技艺的怀念，更是对因社会的进步使之渐行渐远甚至消失的思索。

(朱亮辉，邵阳市文艺评论家协会会员)

的海外游子都积极参与，建诤言、献良策。

建言献策可以是完整严谨的系统论述，也可以是三言两语的真知灼见。对所有的诤言良策，我们将倍加珍视、认真吸纳。我们相信，通过这次活动，一定能够使群众意愿得到更加顺畅的表达，使省委的决策部署更加符合人民利益，使湖南发展获得更加磅礴的力量。

我们坚信，有全省广大党员干部的积极参与、社会各界人士的大力支持，省第十二次党代会一定能开成团结鼓劲、凝心聚力、开拓奋进的大会，“十步之内，必有芳草”的红色潇湘一定能谱写出新时期坚持和发展中国特色社会主义的新篇章！

“迎接党代会，谱写新篇章”建言献策活动办公室

2021年10月25日

## “迎接党代会，谱写新篇章”建言献策活动参与方式

1. 信函。请寄送至湖南省长沙市韶山路1号“迎接党代会，谱写新篇章”建言献策活动办公室，邮政编码：410011，标注“省党代会建言献策”字样。
  2. 邮件。请发送至：hnswjyxc@163.com，并标注“省党代会建言献策”字样。
  3. 网站。请登录华声在线、红网等网站，点击“迎接党代会，谱写新篇章”建言献策活动专栏参与。
  4. 客户端。请登录“学习强国湖南学习平台”“新湖南”“时刻”“风芒”等客户端。
  5. 传真。号码为0731-82217090。所提意见和建议应主题鲜明、重点突出、言简意赅，并请留下姓名和联系方式。
- “迎接党代会，谱写新篇章”建言献策活动办公室对收到的意见和建议，将进行分类整理上报，在省直主要媒体择优刊发。

## 《齐民要术》琐谈

易祥茸

人类生存的历史，似乎就是一部与贫困做斗争的历史。为了战胜贫困，南北朝时期的贾思勰就写了一部空前绝后的作品《齐民要术》。按照作者对书名的解释，齐民，就是“平民百姓”；要术，就是“谋生方法”。意思就是说，作者写此书的目的，就是要告诉大家如何掌握谋生方法，战胜贫困，让日子过得一天比一天好。

全书10卷、92篇，共11万字（其中正文7万字，注释4万字），大体从种植技术、养殖技术、制造技术、酿造技术等几个大的方面，具体地介绍了如何让人脱贫致富。中国是一个农业大国，是当然的种植大国。《齐民要术》用10卷中的5卷篇幅详细介绍了粮食——如水稻、小麦、大豆；蔬菜——如大蒜、韭菜、生姜；水果——如枣、

梨、石榴的种植栽培方法。种庄稼要选好种子，管好畦墒，恰当施肥；要搞好春播夏耘，秋收冬藏。只要勤于耕耘，不误农时，因地制宜、因时制宜种植作物，就一定能战胜饥饿；不断储蓄，就能够渐渐富裕。种植得利不能只看眼前，还要看得长远。“一年之计，莫如树谷；十年之计，莫如树木。”

全书用1卷的篇幅叙述养殖什么，如何养殖。对于一个农民来讲，耕作需要的牛、马、驴、骡是必须要养的，改善生活的猪、羊也是必须要养的，当然，一些家禽如鸡、鸭、鹅饲养的成本就更少一些。还有养鱼，更可以得到莼、藕、莲、芡等副产品。

书中还提到手工业、粮食加工也可以让人致富。农民利用种植、养殖之余的空闲可以

制瓮制瓦，可以造酱酿酒，可以制醋制酱，可以制饼蒸包……书中对每项制作的方法都有详尽介绍。农民从事这些手工制作，可以丰富社会物资，可以改善自己生活。

虽然对做生意赚钱的事为儒家所不齿，因而把经商称为“末业”，本书也就“商贾之事，阙而不录”。但是作者仍然忍不住在书中讲到了货物交流可以致富，还总结说：要想脱贫致富，农民不如工匠，工匠不如商贩，纺纱刺绣不如从商。就是说，“此言末业，贫者之资也”（经商是获利致富的捷径）。

另外，《齐民要术》序中称：“人生在勤，勤则不匮。”告诫我们：脱贫是要靠智慧、靠自身努力的。幸福是奋斗出来的。

(易祥茸，邵阳市二中退休教师)



彩霞 雷洪波 摄

### ◆ 世相漫议

## 班主任手记

安宁

下课后，跟班里的团支书阿芮，坐在操场高高的天蓝色看台上，聊起她最近的烦恼。

阿芮的烦恼，除了考研、工作，还有爱情。其中最让她伤心的，则是因为大二时重新竞选班委，跟班长习习积下的矛盾。两个女孩都聪慧美丽，是我非常喜欢的学生，偏偏因为此事，以及平时班里工作分配的琐碎事务，产生重重矛盾。以至于几天前阿芮因为宿舍重新分配产生的问题，想跟习习当面好好聊聊的时候，习习在微信里一口拒绝，说不用聊，她们彼此没有什么好聊的。

阿芮给我看习习发来的生硬的微信留言时，眼圈红红的，她说她其实非常喜欢习习，她认为她是班里最漂亮的女孩，尽管我认为她才是最漂亮的。阿芮说她真的很想跟习习聊聊，哪怕不聊班里的事情，只是像普通同学一样轻松地闲聊片刻也好，她不希望以这样尴尬的关系结束大学生活。而且，她也不想争什么荣誉，如果习习高兴，她甚至可以出让这个团支书的职位，可是，习习却连聊天的机会也不给她。

我一直认为，如果阿芮跟习习不是班委，她们会是很好的朋友。我开玩笑说：你们两个女孩，一个是哭哭啼啼的林妹妹，一个是端庄大方的薛宝钗，都很让人喜欢，却因为性格不同，彼此之间总好像隔着一些什么。

等阿芮倾诉完烦恼，我将这些积压的情绪一一帮她化解，并答应再找习习聊聊时，一个男孩将球踢到了高高的看台上，恰好落在我们脚下。阿芮捡起来，将球抛出一个优雅的弧线。球落在地上，发出清脆的声

响，好像一颗负累的心，终于轻松地落在了地上。

等阿芮陪我走访完学生宿舍，夜色已经降临。我们走到学校北门，见一个孤独的弹吉他的男生，面前放了麦克风、音响、供听者放零钱的盒子，在秋天夜晚的风里，正唱着一首温暖的民谣。我和阿芮站在那里听了一会儿。一对年轻的情侣，也停下自行车，依偎在一起安静听着。

老师，过几天，我就找时间跟习习出去逛逛街。在安静的吉他声里，阿芮这样柔声对我说。

### 二

那天在食堂吃饭，叫来班里的小蒙和阿佳一起边吃边聊。她们恰好是一个宿舍的，而且，因为小蒙性格孤僻，生活自理能力较差，被全宿舍集体“冷暴力”，谁也不跟她说话。彼此对抗严重到一次一个舍友忘了带钥匙，小蒙恰好独自在宿舍里待着，可是舍友敲了很长时间的门，小蒙自始至终都没有下去去。甚至当舍友打开门进去后，她坐在床上依然气定神闲地看书，好像舍友是一团空气。而这次全校重新整修宿舍，恰好有可以更换宿舍的机会，于是小蒙执意要搬出宿舍，而全宿舍的女生，也一致跟我反映，希望她尽快搬离。

因此，知道小蒙和阿佳一起见我，我有些好奇，想看看两个人究竟如何交流。远远地，就见两个人一前一后隔着一段距离，都挥手向我打着招呼。她们

手里不停滑着的手机，显然成为彼此掩盖尴尬的有效工具。两个人坐下后，互相也没有眼神的交流，于是我问问题的时候，只能将视线对准某一个人，否则会冷场，不知道谁先回答我。

等到小蒙起身去买水时，我问阿佳，不久就要分开了，为何不能宽容一些，何必集体冷落她呢？曾经，一个昔日的同事，因为嫉妒，借口我写过的一本书中的一些观点，掀起一场批判我的网络暴力事件；事件平息后，我再次见到那个同事，主动走上前去，大大方方地握手问好。而那个事后一直躲避我的同事，也激动地跟我说了许多的话。那一刻，所有的仇恨都消失不见，我忘记了那件事，也完全忽略掉了这个曾经给我带来伤害的同事。

阿佳听了点头，但又强调：小蒙也从来不动跟我们说话。我笑：谁先跟谁主动说，有那么重要吗？谁先说了，就代表这个人输了吗？不，这反而更证明这个人心胸开阔，可以容纳百川。况且，四年大学，能够同行一段，已经是命运赐予的缘分，或许毕业以后，你们可能一生都不会相见，既然如此，何必在如此短暂时光里，这样别扭尴尬地度过？

阿佳若有所思地低下头去。我知道，此时的她，或许并不能想得非常明白。但当她们起身向我告别时，看到两人身体的距离，比来时变得小了一些。我还是相信，时间终会让她们懂得一切，也珍惜一切。

(安宁，内蒙古大学教授)