

◆乡土视野

土地的馈赠

——“乡村物语”系列散文之一

羊长发

穿越千万年时空,发源于莽莽越城岭和巍巍雪峰山之间的资江,日夜奔腾。它哺育着湖湘腹地这片辽阔地域上的无数生灵,见证着这里的沧海桑田、前世今生,更见证着一段悠久农耕文明史的厚重、博大与辉煌。

作为长江的一条重要支流,资江是湖南境内的第二大水系,她的流域有着随四季流转而不断变幻的自然景观。其中,北纬25° 58'至北纬27° 40',东经109° 49'至东经112° 57'之间,2万多平方公里的冲击带上,高山、峡谷、丘陵、岗地、纵横交错的河汉、星罗棋布的田园、绵延无尽的林海……大自然的精工妙手,把邵阳这片广袤的土地塑造得壑川隽秀、气象万千。

四季分明,光热充足,雨量充沛,雨热同季,域内横跨隆回、新邵、洞口等县的富硒区,是湖南境内最大的富硒宝地。温润的亚热带湿润季风气候,河流冲击带肥沃的土质,赋予这片土地无限的生机,物种的多样性也在这里得到充分的展现。据资料记载,邵阳境内高等植物有两百多科两千多种。其中,国家一级保护植物银杉,二级保护植物冷杉、银杏等为国内特有的孑遗树种。有野生脊椎动物近四百种,受国家保护的珍稀动物有三十多种。

一方水土养一方人。水草丰茂,五谷丰稔,无比优越的地理环境,得天独厚的自然条件,使这里的物产有着其他地方无与伦比的品质。

萱草,又称黄花菜、安神菜、忘忧草。颜色金黄,形状细长,美丽高雅。《本草纲目》还专门记载了它的药用和营养价值。位于邵阳东部的邵东,是全国闻名的“黄花菜之乡”。在湘中,人们的餐桌上,常用黄花做汤、烧肉,味道十分鲜美。哪家女人要是怀崽坐月子,食谱中必然少不了黄花菜蒸鲫鱼、黄

花菜炖鸡这两道菜。

一壶清茶,回归本心。邵阳茶种资源丰富,有岷茶、桂丁茶、古楼茶等数十种。《茶疏》对邵阳茶给予很高评价:“天下名山,必产灵草,江南地暖,故独宜茶……楚之产曰宝庆,滇之产曰五华,此皆表表有名,犹在雁茶之上。”从明朝开始,邵阳茶“宝庆一条”闻名全国,被朝廷选为贡茶。

与邵阳茶一样曾被选为皇家贡品的还有绥宁的米。绥宁是巫雠文化的发源地和核心地之一,有着悠久、丰富而独特的稻耕文化。这里的稻米生长于高海拔的雪峰山区,具有生长周期长、绿色有机、颗粒饱满、晶莹透亮、软糯适中、清香四溢、口感甘甜、营养丰富等特质,清代中叶被钦定为朝廷贡米而名扬天下,史称“青坡贡米”或“武阳贡米”。

据传,伟大的爱国诗人屈原,在邵阳西部的雪峰山下,写下了脍炙人口的《橘颂》:“精色内白,类任道兮。纷缊宜修,姱而不丑兮。”柑橘也称金柑,性喜温暖、湿润,不抗热,也不耐寒。我国北至秦岭,西至天水,及江南各地,柑橘风味均不及邵阳。它色泽鲜艳,外形美观,果肉香甜无核,果汁含量高,品质最为优良。因此在1973年,周恩来总理将其命名为“雪峰蜜橘”。

“百里脐橙连岚山。”如今,脐橙正成为新宁岚山一道独特风景。得益于良好的土质和气候,新宁脐橙风味浓甜,汁胞细嫩,芳香浓郁,营养丰富,品质上乘,产品在常温下贮藏到第二年四月而风味不减。1989年,新宁脐橙曾获农业部优质农副 products 评比金奖。

走在邵阳乡下,漫山遍野可见一种四季常青的油茶树。它是世界四大木本油料之一,也是我国特有的一种纯天然高级油料。《南中纪闻》曾记载:“茶油树叶,四季常青。每于八九月间

开花,色白而香,昼舒夜敛。结实几十余月,直次年六月,方采掇制油。足备过岁之气,以故色味清和不滑。此食品中最宜脾胃者也。绥靖间多有之。”

其实,不仅是“绥靖间多有之”,在整个邵阳地域,都有很多自然生长的油茶树。这种野生的油茶,压榨出的油脂不饱和和脂肪酸含量超高。其次,油茶壳是良好的食用菌培养基,油茶皂素还有抑菌和抗氧化作用。

邵阳的龙牙百合,也久负盛名。野生百合,在邵阳的山山岭岭随处可见。一枝横斜,迎风摇曳,格外风姿绰约。很多人在门前屋后和田垄里广为种植龙牙百合,以其鳞茎硕大、营养滋补、美容养颜而著称。因为百合纯洁、吉祥,寓百年好合之意,所以龙牙百合广受青睐,尤其在东南亚和日本,人们以此作为美好爱情的象征,声誉日隆。

土能生万物,地可发千祥。一方地域的物产,是山水的哺育,是土地的馈赠。邵阳物产丰隆,绿色蔬果有宝庆朝天椒、富硒食用菌、“黄金果”猕猴桃、葡萄、映霜红桃、冰糖柚等,地道中药材有玉竹、金银花、青钱柳、股胶蓝等,生态茶饮有古楼雪峰云雾茶、一都富硒茶、善寨野生茶、桂丁贡茶……但就外界知名度而言,邵东是黄花之乡,邵阳县是油茶之乡,洞口是蜜橘之乡,隆回是金银花之乡,新邵是百合之乡,武冈是卤菜之乡,新宁是脐橙之乡,绥宁是玉竹之乡,城步是玉兰之乡。

当然,此说也并非一成不变,比如城步,由于建成了南山牧场,也称奶业之乡;邵东,境内“廉桥药都”是全国五大药材市场之一,也称药材之乡。还有邵阳县和隆回的三辣,新邵和隆回的百合,各有千秋,难分伯仲。但即便如此,它们独特的风味与品质,都堪称是物产中的“顶流”。



绿水青山

刘玉松 摄

我的老乡、好友老后走了!噩耗传来,我近几天都沉浸在悲痛之中,晚上辗转反侧不能入眠,一幕幕往事又浮现在眼前……

2012年的新春佳节,老后偕夫人朱春英带着“厚礼”《神秘的花瑶》一书走进寒舍。新春佳节,好友相聚,谈笑风生。老后将花瑶文化推向全国,推向世界,我为他点赞。随后,他为我夫妇俩拍照留念。这张照片我一直摆在客厅,客人见了,都为老后精湛的摄影艺术点赞。

2017年5月4日,邵阳学院邀老后为该校艺术设计系师生作学术报告,特邀我参加。在报告中,老后以一组摄影图片《相携到永远》为引,展示了一对花瑶耄耋夫妻相濡以沫的质朴真情。之后依次介绍了花瑶的艳丽火辣的民族服饰,精湛绝伦的挑花艺术,呜哇山歌,奇特神圣的造屋习俗,圣洁疯狂的婚俗活动,神秘古老的梅山文化,惊世绝俗的惜字文风等等。

◆人物剪影

痛忆老后

刘目卿

老后幽默风趣、旁征博引的讲述,牢牢抓住了师生的心。整场报告3个多小时,师生们听得入神,不时传出阵阵热烈的掌声与喝彩声。老后独特的视角,敏锐的洞察力,顽强坚守的毅力都令人惊叹与折服。

老后曾先后到清华大学、中国人民大学、中南大学等高校,作《神秘的花瑶》《璀璨的乡土文明》等专题讲座,深受欢迎。其中受邀给中央民族大学研究生院作《民间传统文化》专题讲座,是他毕生难忘的。2010年10月的一个晚上,中央民族大学研究生院的学术报告厅里掌声、笑声一阵又一阵,数百名研究生在听老后作专题讲座。这位没进过大学门的民俗摄

影家,竟登上大学研究生院讲台,思绪万千,激动不已。他运用投影幻灯,配上花瑶的图片、生动的语言,诠释了我国民族传统文化的发展、挖掘、保护、推广,赢得了学子们的阵阵掌声,原本2个小时的讲座延长到了3个小时。讲座结束后,该校研究生院副院长点评:“这是我院近3年来最成功、最受欢迎的一次专题讲座。”

1999年金秋时节,一份由联合国教科文组织总干事签发的邀请函,从大洋彼岸寄到邵阳市市长办公室,热情邀请老后赴巴黎出席联合国教科文组织发起的世界民俗摄影联合会的筹备会议……老后接到通知后,激动万分。他感到非常

的光荣自豪和幸福,立即按照通知要求,精心准备发言稿,精选送展的花瑶摄影作品,还挑选了几件花瑶裙绣挑花作礼品,准备送给国际友人。

筹备会议开始了,他坐在联合国教科文组织总部,专心地听着各国代表的发言。他用中文宣读了长达6000多字的《用心去感悟民间文化》的发言稿,获得了与会代表的热烈掌声。会议期间,他组织了“花瑶图片展”,并将两件精心挑选的花瑶裙绣挑花,赠送给联合国教科文组织总部。

◆湘西南诗会

紫薇花开

(外一首)

李斌

消磨一滴虚空的鸟声
阳台上的辛酸苦辣清晰可见
一壶细密心思
于无声处缓缓绽开

听一出紫薇花开的好戏
路标下
杂草不再丛生

期 盼

微风撩起周末的寂静
鸟声踉跄的树梢
只有一丝阳光慎言慎行
穿越草花深处
溅湿了期盼的感觉
唯有修改时间
才能与所要表达的事情
并肩同行
好好地看着蚂蚁上树
思路钉于交叉口
朦胧时候回味一场游戏
无奈的地方
总有人在望眼欲穿

(李斌,绥宁人,湖南省作家协会会员)

◆精神家园

月光下的老屋

申云贵

我被这月光下的老屋震撼了。

虽然,我的梦中曾无数次出现这样的情景:月亮、老屋、摇动的树影,还有如潮的虫鸣。但当我在这个初秋的晚上以过客的身份路过老屋时,我被震撼了。

深蓝色的夜空,斜斜地浮着一轮又大又圆的月亮,洁白的光芒像水一样倾泻在地上。远处的山峦朦朦胧胧,如雾,又如烟。近处的田野,披上了梦一样的白纱,小山、村庄,如系泊的帆船。而老屋,静静地矗立着,上半截沐浴在月色里,下半截淹没在周围山峦和古树的影子里。此时的老屋,像一个老人,正酣然入睡,安恬,慈祥,听不到一丝鼾声。时光,仿佛已凝固。

屋前的大草坪,空荡荡的,偶尔传来几声断断续续的虫鸣,仿佛从远古飘来的梦呓。村口的梧桐树,孤零零地立着,孤零零的影子投在池塘里。一只惊起的青蛙“扑通”跃入池塘,水里的梧桐树开始晃动、扭曲,最后变得支离破碎。这棵梧桐树有一百多岁了?打我记事时起,它就立在池塘边,如今我已垂垂老矣,它却依然枝繁叶茂。

夜风微凉,空气中弥漫着野草、泥土和橘子的气味,淡淡的香,丝丝的腥,缕缕的酸,悄悄地浸润五脏六腑。提到香味,这种源于自然、夹着泥土味的清香,最让我痴迷。家乡的味道,是镌刻在骨子里的符号。

月光下的老屋是一幅画,是一段古老的时光。而我,不知不觉融入了画,融入了时光。

时间过得真快啊,转眼就是三十多年!我离开老屋的那天,母亲天不亮就起了床。她帮我把几件带补丁的衣服和一床旧棉被塞进纤维袋,又煮了几个鸡蛋,还喋喋不休地叮嘱我:“出门在外,要和为贵,不要跟别人争吵;天冷要记得加衣服,天热不要去河里洗澡;生病了要去看医生,受委屈了就回来……”出了门,碰到三叔,他笑眯眯地说:“云伢

子,出去发财啊!”刚走几步,又遇见狗伢子,他正抱着儿子去地里摘黄瓜。到了村口,看到五爷扛着犁牵着老水牛……那时,老屋住了三百多人,真的好热闹。有月亮的夏夜,男女老少都出来乘凉,青青的草坪,微微的凉风,连成一片的蛙鸣,大人聊天,小孩打闹,年轻人吹牛,萤火虫来凑热闹,菜花蛇来捣乱……

可现在,三叔走了,五爷去了,我在县城安了家,狗伢子在桂林买了房,他的儿子大学毕业后去了北京……老屋里只剩下十几个老人。岁月前行,城市在扩大,村庄在消失,老屋该何去何从?一个人,最难忘的就是家乡。家乡在,根就在。当你怀揣家乡,你就会忘记经历过的雨雪风霜,你就会看淡世上的荣辱兴衰,你的心就会变得柔软;然后,坦然面对人生。

远方三两声犬吠,把夜渐渐推向深处。此刻,月亮又升高了一些,老屋也向上挺了挺身子,山和树的影子像一块黑色的幕布,慢慢向下滑落。老屋似乎急切地想从黑色的幕布里挣脱,把它鳞次栉比的身形、雕花的木窗和光滑的大理石凳子呈现在亮晃晃的月光下。我明白矗立快两百年的老屋的心思,可我不知道,它的坚持有谁能懂?

年轻人都走了,他们讨厌老屋,想逃离老屋。他们宁愿在外面漂泊,宁愿在外面挥汗如雨,也不愿回来。他们对人生有不同的看法,像那些渐渐荒芜的村庄一样,老屋也会离去吗?

一只夜鸟无声地从头顶飞过。是燕子?不,是麻雀。这个季节,燕子都南飞了,只有麻雀还守着家。老屋也是鸟的家,屋檐下,瓦楞间,有很多鸟窝。

忽然想起一篇小学课文:《燕子飞回来了》。是的,农村变得越来越好,只要窝在,下一个春天,燕子又会飞回来。

(申云贵,邵东市作协会员)