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小时候最怕穿外婆用米
汤浆洗过的衣裳。

其实那时已有肥皂，外婆
却不舍得用，照样用草木灰浸
洗衣服，只在油垢污渍处用肥
皂点对点地搓洗，末了用清水
漂净后晾至半干，然后用一碗
米汤倒入脸盆掺入清水，将半
干的衣服放在盆中浸透，再拿
岀来晾干。那用米汤浆过的衣
服硬硬的，挺挺的，犹如外婆用
碎布打的做鞋底的“布壳”。这
样的衣服，穿在身上簇簇作响，
也不贴身，还硌肉，好像穿了一
层薄薄的盔甲。我多次抗议，外
婆却说浆过的衣服经穿，好洗，
又平整挺拔。“一件抵得两件穿
呢。”外婆说。为了让我信服，外
婆的衣服浆得比我更硬，“我是
浆头遍的，米汤早就浸进我的
衣服里了，你的都是二遍三遍
的，不过是稍微有点硬罢了”。

“可是你是粗皮糙肉啊，
当然不怕硬，我可是细皮嫩肉
的，穿这样的衣服皮都刮红

了。”我自小就伶牙俐齿。
外婆叹口气说：“这浆洗

可是自古就有的，缝补浆洗是
女人的看家本领呢，你说谁家
的衣服不洗不浆啊！你一个女
孩子，喜欢吵喜欢闹，又不会
避身，胸前油迹一个一个，衣
袖上墨水印一坨一坨，手掌
上、腿上写满了字。唉，要是人
可以浆，我真要把你的身子也
浆一浆，免得走出去丢脸啰！”

这话确实不假，我虽则是
女孩子，却自小淘气，上树采
桑，下沟捡螺，踢田跳绳躲猫
猫，身上总是灰扑扑的。又特
别喜欢乱写乱画，经常手上抄
一首五绝，腿上抄一首七绝，
无事便念念，倒还背会了不少
诗词，我喜欢用这讨爸爸妈妈
夸奖呢！

“豌豆公主你知道吗？”我
盯着外婆问，“在床榻上放一粒
豌豆，上面压二十床垫子二十
床鸭绒被，她还能感觉出来，这
就是真正的公主。你那米汤就

是浆过二十件衣服再浆我的，
我也能感觉得出来。”

“那你也是公主啰？”外婆
笑笑说，“公主可是讲卫生的
啊！你只要一个星期衣不沾油，
裙不沾墨，脸上不像小花猫，手
上腿上不写字，我就不浆你的
衣服啰！”

“此话当真？”我一跃而
起。

“皇帝的圣旨！”外婆笑眯
眯地说。

大凡外婆说“皇帝的圣
旨”便是不可更改之事，我下
决心一定要做到外婆提出的
要求。那一个星期，我小心翼
翼，处处留心，吃饭时我用手
帕搭在胸前，写字时我将袖子
卷得高高，钢笔吸墨水时我只
吸半管，唯恐吸满甩出来，也
不再在手上、腿上打草稿、抄
唐诗。我并不想成为公主，只
是不愿穿那簇簇作响的硬如
牛皮的衣服。

一个星期的最后一天到

了，眼看就大功告成。那天晚
餐，外婆做了我最喜欢吃的红
烧肉，我像往常一样拿起筷子
就去夹滴着油的肉块，忽然想
到与外婆的约定，赶紧缩回手
来，将手帕搭在胸前，又意味
深长地看看外婆，外婆也意味
深长地看着我。“想在关键时
刻让我掉链子，没门！”我暗自
思忖，更加谨小慎微。一餐饭
下来，衣服上没沾一点油，嘴
角边没留一粒饭，桌子上没洒
一滴汤。再看看全身，干净整
洁，清清爽爽，我不由得一阵
兴奋，想着大功告成，禁不住
又蹦又跳。没想到一脚踩着了
小花猫，小花猫嚎叫着撞到了
外婆，外婆打翻了手上的蓝花
碗，蓝花碗里的红烧肉汤汁全
部泼到了我的衣服上。

突如其来的变故让我前
功尽弃，我欲哭无泪。外婆却
笑了：“天不容跳蚤长大啊，运
气还是差了一点点。不过这个
星期已让我看到了你的进步，
女孩子就是要干干净净精精
致致的。衣服不浆就不浆吧，
谁叫我家的妹子是细皮嫩肉
又讲卫生的公主呢！”

从那以后，我的衣服就再
也没有浆洗过了。

（陆曼玲，武冈人，曾任职
于邵阳市广播电视局）

●精神家园

浆 衣
陆曼玲

披着细雨
灯光沾满了寒冷
在想着楼群是否可以愤慨
黑夜的幻影喧嚣而上

浅色的水泥路
弥漫着彻夜难眠的记忆

在听到草间弥生的秘密之后
水分十足的眸子
暗淡无光

依旧回归旷野
湿漉漉的文字无限靠近
惊醒一树月季

春 夜（外一首）

李斌

一桌子土菜肆意铺开
窗外雨声喧哗
父亲说，别管这些
我们喝酒
父亲不会“荤段子”
没有心照不宣的套路
没有要谈的私事
更没有要放倒谁的小心思
他喝的酒
都无比纯粹

他越喝思路越清晰
他越喝神情越自若
他皱纹舒展
他嘴角上扬
他说快喝到了七成
我想再帮他倒满
他却说
酒已喝得刚刚好
人生，就要恰到好处

（袁进田，任职于邵阳日报社）

与父亲对饮
袁进田

“妹子，快来！你爸爸又喝酒了，喊
也喊不停，还骂人……”接到母亲的一
通电话，我心头一阵发紧，头上乌云密
布。“这老头是不要命了吗？”我把手中
的茶杯一放，心急火燎地冲到几里之外
的娘家。“爸爸！”“欸，你来了！”只见俩
老头一人坐桌子一头。父亲面前摆着
一个空空的杯子，杯子里残留的液体在
我眼里闪闪滚动。

我压抑不住心头的怒火：“爸，你又
喝酒了？你不是答应我不喝酒了吗？
你怎么能这样？”一连串的发问冒着火
星。“你莫急啰，我只喝了一点一点，不碍
事的。你看，我没糊涂，今年我又评了
奖，来看看这是我的奖状。”“你别转移话
题，你不能喝酒！您是文化人，我问你喝
酒伤什么？”“伤肝。”“您的肝在2015年
动了大手术，你没有忘吧？”“没忘，现在
我觉得身体很好，而且，今年我喝了酒之
后，便秘也好了……”这倔老头说这话
时眉飞色舞，一副天下只有他最有理的
样子。我气得牙齿直痒痒：“这是什么逻
辑？”“酒是好东西。你别叫叫了，准是你
妈打电话向你告状的。你妈呀，我发现
她老了，老糊涂了。”

我抓狂，我已经被这老头气糊涂
了、绕晕了。2015年的手术发现他的肝

部有巨大的肿块，险些要了他的命，为了
不让他有思想负担，我一直没告诉他。一
个天大的秘密，一个压得我出不了气的秘
密。这老头一直以为没什么大事，快活自
在得很，在戒了两年酒后终于迫不及待地
喝上了。先是啤酒再是米酒，先是几小口
再是一小杯，再这样下去就快到开怀畅饮
的地步了。可医嘱上明明写着禁酒！“医
生说了你不能喝酒，喝酒会要了你的命
的！”“我不信医生，我自己的身体我自己
知道，我70岁了，死了没关系，死了你也不
要操这份心了。我死了还给你留点钱，嘿
嘿！”我彻底崩溃，我后悔来了，我是自己
给自己添堵来了……

一直想写父亲，提起笔来却颤抖不
已。父亲对于我来说是北极，常年透着
寒冷。从我记事以来，就特别怕父亲。
父亲出生于新中国成立那年，三岁丧
父，上有两个姐姐。小时候觉得父亲的
名字很怪异——吉根，用土话念起来特
别土，好像在喊关在奶奶碗柜下鸡笼里
的鸡一样。不知道我为什么会有这样
的感觉，许是父亲对我和哥哥特别严
厉。父亲骂人的样子令人害怕。幼时
的我贪玩，读小学时，每天放学都要和
同学一起跳绳。回来后，父亲伸出长长
的食指指着我，眼如铜锣，目光如炬，恶

狠狠地说：“我要打断你的腿！你再不
按时回家，你试试看。”每每这个时候，
我心惊肉跳，全身冰凉，背后叫他“阎
王”。可过几天，又忘了他的责骂，照样
玩耍，我就在父亲的骂声中长大。

年轻时的父亲嗜酒如命。由于工
作的特殊性，他一年有360天在外面喝
酒。记得有一次父亲喝醉了回来，在洗
手间摔了一跤，把那只盛水的塑料桶坐
烂了。想起那只塑料桶，望着如今满头
银发的老父亲，我鼻子一酸，赶紧别过
脸去，怕这老头看到我眼中的泪水。我
冲出家门，冬天的风一阵紧似一阵地刮
着，几片枯叶在我眼前飘落，刚才没忍
住的泪水模糊了我的视线。犹记得父
亲责骂我时竖着的长长的手指，犹记得
他摇摇晃晃回家的样子，犹记得他深夜
在书桌前画建筑图时的身影……也记
得他刚从手术室出来时的苍白的脸色，
也记得他腹部那长长的伤口……

我 的 心 情 不 可 描 述 。 人 谓“ 孝
顺”，要顺从才谓之孝。我给父亲设置
的种种不准、不能、不可以，合适吗？
对于父亲来说，生活中如果没有酒，那
么生亦何欢？他是一定要今朝有酒今
朝醉的。有酒的一天，抵得上没酒的
三年。要不然，他活不出滋味。我理
解父亲的逻辑，可是我多么害怕我松
开要求的一刹那，就给了病魔可乘之
机。父女间今生今世的缘分，我想要
它长一点再长一点。

（邓朝霞，任职于隆回县桃花坪
中学）

●樟树垅茶座

父亲的逻辑
邓朝霞

午后的阳光缓缓涌来，铺
满窗口，轻拢慢抚，丝绸一样柔
柔地包裹着这个刚从冬季里走
来的孩子。

是的，春天已抬头可见，悄
无声息来到身旁。“一庭春色含
生意，几树梅花应早春。”最早
唤醒春天的，是那凌寒怒放的
梅花。几瓣伶仃的花朵，不动
声色地呼应着初春的喜悦。
勤劳的燕子，在纷纷扬扬的细
雨中飞舞。密密麻麻的雨丝
剪不断、理还乱。一副雨帘挂
在天地间，行人的伞，撞断它，
又飞快地愈合。田野里的油
菜花渲染一片金黄，大有满城
尽带黄金甲的气势。那种朴
素的黄，那种豪气的黄，那种
亲切的黄，年复一年，诉不完
对春天的感恩，为乏味的生活
添加一抹醇香。苜蓿花在风
中摇头晃脑地吟唱，引来无数
嗡嗡飞舞的蜜蜂。它们热烈
地亲吻着，交谈着，天黑了，也
没有谁喊它们回家。

树木发芽，开满一树葱茏
的相思意。许许多多绿绿的小
眼睛睁开了，迷茫地打量着这
个美丽的世界。油茶树上，长
出了肥嫩的茶泡。哦，茶树也
长出了耳朵，它们在侧耳倾听，
听风吟，听雨笑，听花开，陶醉

在春天中。爱热闹的鸟儿，这
个叽叽，那个喳喳，一下子飞到
这棵树上站一会，一下子又飞
到那棵树上唱几句，想飞多高
就飞多高，想唱多久就唱多久，
自由自在的。有的树上站了几
十只鸟儿，它们在叽里呱啦地
争论，争论怎样瓜分春天的万
紫千红呢。

“天街小雨润如酥，草色遥
看近却无。”你看，春草萌动，冬
雪早为春的妖娆埋下伏笔。那
些潜伏在地下的小草早已按捺
不住，悄悄刺破大地，用力地呼
吸新鲜空气，大口大口地吮吸
雨水，还顽皮地搔痒了孩子的
面颊。那些鲜嫩的野菜粘住了
人们的目光，开发了人们的味
觉。城中桃李愁风雨，春在溪
头荠菜花。荠菜花儿小小的、
白白的，一簇一簇。它们就在
这早春的原野上左一棵、右一
群，野蛮生长、肆意开放，送给
人们舌尖上一缕清香，心尖上
一丝温柔。

剪春光无限，放山水入
梦。春天是热闹的。像一首催
人奋进的命运交响曲，每一个
音符，都写满了喜悦，写满了希
望，写满了奋斗。

（李云娥，湖南省诗词学会
会员）

●乡土视野

且悦春来
李云娥
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●湘西南诗会

星夜兼程
存在于枝头的心事
沾满了烟火味

乘着简陋的鸟鸣声飞
看见许多
关于春天的轶事

悬在神情恍惚的半空
我只是跟随浮云

返回已是
黄昏独自愁

顺着落叶的方向
只能找到
无法接受的自己

穿透岁月
路过的地方
已经是芳草萋萋
（李斌，湖南省作家协会会

员、中国诗歌学会会员）

春 语


