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1979 年冬季的一个星期天，在执
行机械配属施工任务的内燃压风机机
手刘其源，给我打来电话，约我去他驻
地捞泥鳅。接电话后，我迟疑了片刻，
不敢信以为真。

因为内蒙古的冬天，气温常在零下
30℃以下，可谓是“呵气成霜，滴水成
冰”。举个例子，如果在室内洗了脸，去室
外倒洗脸水，搭在肩上的毛巾到了户外
立马硬梆梆的，洗湿的头发也跟着竖起
来，变成白色。没戴手套就去摸室外的机
器、钢轨之类，手会被粘住。我们南方人
冬天都不去捉泥鳅，何况在这天寒地冻
的内蒙古草原？这恶劣的环境下能有泥
鳅捞？谁会相信。

但细想，这电话是刘其源打来的，
不由得不信。他是我老乡，加之我曾去
他住勤的十二连，给他整理过立功材
料，并把他的先进事迹发表在《铁道兵
报》上。他还记着我的好哩，肯定不至
于骗我。在好奇心的驱使下，我向连里
请了假，向十二连走去。

十二连驻地就在我们十五连反背
的山脚下。走大路，六七里路的样子，
抄近道，要少一半路程。我决定抄近
道，沿我连驻地后山坡至山顶，再顺坡

而下，不一会功夫就到了。
刘其源早早地候在十二连营房门

口。见了我，一个拳头挥过来，打在我身
上，接着说：“我就知道你会来。”接着带
我走进他房间，拿捞泥鳅的网。网是用
两米长的小方木棍和纱窗帘网及铁丝
做成的，简陋而别致。随后刘其源带了
一把铁镐，拿了一个布袋子，里面塞了
一些碎草。我拿了捞网，在他的带领下
向目的地进发。走了一阵，他说到了。

我放眼望去，辽阔的草原上覆盖着
厚厚的雪，只有长得高的枯黄的草，依稀
可见。马、牛、羊，成群结队，悠闲自得地
寻找着那稀稀拉拉枯黄的野草。山上白
皑皑的。天灰暗、阴沉，寒风呼啸，雪花飞
舞。见此情景，我不禁责怪他道：“你这
鬼，不是拿我穷开心么？哪有泥鳅捞？”他
说：“莫急莫急，好事不在忙中取，心急吃
不了热豆腐啊。”

他拿起铁镐，来到一片冰区，找到
一处冰块稀薄的地方，抡起铁镐，“咚
咚”几下，冰块裂开了，一个大冰窟窿出
来了。他对我说：“快拿捞网来。”他接过
捞网，在冰窟窿里忽左忽右地搅和了几
下，果真捞出了十来条活泼乱跳的泥鳅
和其他一些小鱼。然后继续在那里如此

这般地捞泥鳅。一个多小时过去了，布
袋子沉甸甸的，起码有五六斤重。他对
我说，算了吧，不能一次捞完了，下次我
们再来捞。我只好听他的。

路上他告诉我，这一片冰区，是草
原上一条河流的河道拐弯处。河流一到
冬天就结了冰。但马、牛、羊得喝水，牧
民们就在水深的冰上砸个窟窿，供牲畜
饮水。河里的鱼缺氧，自然到这个地方
来通风透气。牲口多，需水量大，如此循
环地到窟窿口喝水，冰窟窿白天就不易
结冰，或结冰不会过厚。这就是大草原
上，冬天可以捕捞到泥鳅的缘故。他还
告诉我，布袋里要放些碎草，是因为泥
鳅刚从水中出来，掉在冰块上，会粘住
扒不脱，倒在布袋里，有碎草保暖，泥鳅
不易冻成冰。我心中暗自嘀咕：“这鬼精
灵，一定捞过好多次泥鳅了。”

午饭后，我提着泥鳅回连队。路上
想，晚上我可以和战友们共同分享这
来之不易的劳动成果了，尽管是少了
些，心里不免美滋滋的，脚步轻快了好
多，嘴里不经意地哼起了《打靶归来》
的曲子。

（李良华，武冈双牌镇退休教师）

军 营 往 事
李良华

转了一个弯
又转了一个弯
再转了一个弯

一个弯
至少五百米
走了十个弯

都不见一个人

此起彼伏的鸟鸣
落在身前身后
有的轻
有的重

追梦人

一滴露珠
带来了黎明
阳光在推开门

从前渐行渐近
春天的动静越来越大
风，追上来
一边拍打着前行的脚步
一边说着心里话
（刘筱梅，邵东市作协常务理事）

公园行（外一首）
刘筱梅

头年耍灯，我还是“初出茅庐，
经验不足”，基本上只起了个发动、
组织、踩点、带队的作用。虽然我
不通乐理、不识简谱，不敢上场唱
调子，但对于大多由伯父唐新家和
人称“华山爷”的“夜歌师”宁华山
即兴念出的“打课子”很感兴趣，多
次蠢蠢欲动、跃跃欲试。

时光荏苒。转眼到了1985
年春节，出不出灯又摆到了议事
日程。不出，表示我们认怂了；
出，一定要克服种种困难。首先
是原来的牵头人宁佑元表叔已担
任了村支部书记，再没有精力牵
头，其次是宁银青、宁石成都表示
退出。那么，只有我才能挑起这
个“大梁”。于是，我将堂弟唐福
安拉了进来，重新“组阁”了领头
人员，其他都是“现马现鞍子”，经
过短短数天的筹备，正月初一准
时出了灯。

此后的每年春节，我除了全
力组织车马灯人马外，还负责提
前踩点选定每晚的出灯路线。除
了周边乡、村，我们还应邀到简家
陇、皇帝岭林场、佘田桥、杨桥等
乡镇表演。所到之处，无不大受
欢迎。

我在车马灯队伍中的担子
也越来越重，既负责抓总，又担
纲“主演”，带头饰演“打岔”的

“三花子”——唱调子看似“小菜
一碟”，而对于我这个缺乏音乐
细胞的“五音不全”者，实乃“赶
鸭子上架”，勉为其难。而在一
般人看来需要很高专业水平的

“打课子”，对我来说不算太难，
一是我嗓门大、声音洪亮，压得
住阵；二是我当时正在学写诗，
略懂“十三辙”，会押韵。在初中
时就上过舞台表演过打快板、三
句半的我，自然不会怯场。我既
会表演早已背得滚瓜烂熟的一
些传统“段子”，又会根据当时场
景即兴现编现演一些“顺口溜”。

如果说我的组织能力和口
才尚有点值得称道的话，应该得
益于我多年来组织耍车马灯练
出来的“功夫”。1986年底，经人
介绍，我与爱人胡玉莲相识相
恋，1987年农历九月二十六日结
婚时，我问她当时在野鸡坪供销
社初次见面时，为啥看着我笑。
她说原来看过我耍车马灯时扮
过的“花子”，幽默风趣令人记忆
犹新，不禁莞尔一笑。看来，是
我扮演的“花子”赢得了妻子的
芳心。无独有偶，同样是擅长饰
演“花子”的表兄宁玉良，也是因
其妙趣横生的表演赢得了小妙
龄少女姚琴香的爱情。在我们
周围，同样因为车马灯而结缘的

还有货车司机宁芳香和“车子姑
娘”尹青娟，年轻屠夫尹文明与

“晚妹几”姚健华。
为了将车马灯这种群众喜

闻乐见的表演方式传扬下去，每
年春节，我放弃休息和走亲戚，
牵头组织村民成立车马灯队，把
欢乐送到千家万户，为宣传新农
村建设，构建和谐社会搭台唱
戏。直到 1993 年春节，因几个
扮演“车子姑娘”的少女要么嫁
人，要么转行学唱花鼓戏，几个

“反串”小伙年龄渐大都相继退
出，车马灯差点耍不下去了。紧
急关头，怀孕在身的妻子胡玉莲

“挺身而出”勇挑重任，并动员邻
居何顺淑和正在读职业高中的
宁卫小姑娘参与进来，才让这一
年的车马灯从正月初一耍到正
月十五，一晚都未间断，而且几
乎每晚都是通宵达旦。为了方
便起见，所有服装、道具干脆放
在我家堂屋中，每晚在我家前坪
出灯。1994 年春节，又是这三
个“车子姑娘”让“摇摇欲坠”的
群兴车马灯班撑了下来。妻子
玉莲对我的支持令我尤为感动，
他每晚既要当“车子姑娘”，还要
为随身带去的才半岁多一点的
儿子喂奶。

1995 年，我们似乎“耍油
了”，也就是说“耍腻了”，纷纷打
起了“退堂鼓”。而就在这危急关
头，多年来一直参与“骑马”的邻
村黄家村单身汉宁寿求，自告奋
勇组建了“崇德堂车马灯班”，其实
除了举灯、打锣鼓的，其他“车子姑
娘”“花子”和唢呐师傅，甚至举领
头排灯的“八师傅”都是从外村请
来的，这样坚持了三年，就再也无
法维持。大约1998年春节，同样
是车马灯的“忠实粉丝”、仁风村谭
家屋的谭顺求接过了车马灯的“接
力棒”，组成了“仁风村车马灯班”，
也只维持了短短两三年。虽然这
两支队伍我都应邀参与，但积极性
远不如从前。当然，这两支车马灯
队伍逐渐式微，远没有我们群兴村
的影响大，一是因年轻人大多外出
打工，参与者越来越少；二是农村

“空巢家庭”多，加上娱乐项目增
多，观众也越来越少。

大约在 2000 年以后，我们
这儿就基本上看不到像样的车
马灯了。直到前几年元宵节，在
昭阳公园举行的“元宵喜乐会”
上，才断断续续看到了火厂坪镇
和砂石镇组织的车马灯表演，但
从队伍规模和服饰、化妆、乐器
伴奏等方面来看，离传统的车马
灯班子专业水平相差甚远。

（唐志平，邵东市作协主席）

我与车马灯（下）

唐志平

父母在世时，过年前他们都要打
电话问我们什么时候回家。记得有一
次我提前告诉了父亲我回家的日期，
那时交通不便，回到家里要 5 个多小
时，父亲带着小孙女去大队部接了我
十多次，我感动愧疚不已。可这次回
家过年，再也接不到父母的电话了，一
阵伤感油然而生。

腊月二十四我回到了邵东老家，
大院子的三厅老堂屋正在进行翻修，
此时此刻，此情此景，我感慨万千。这
座原来住着200多人的老院子，现在常
住人口已经不足30人了。年轻人都带
着孩子进城读书了，白天偶尔还有几
个老人排坐在堂屋的大门口聊天。每
到夜晚，村民们9点钟就睡了，整个院
落一片寂静。

经历了三百多年风雨岁月的洗
涤，老屋拆的拆、倒的倒、改的改，早已
是繁华落幕，风光不再了，留下的只有
遗憾和伤感。只有池塘边那棵三百多
年的古枫树依旧枝繁叶茂，生机勃勃，

始终守护着这座古老的建筑。
腊月三十清早，我们做了清蒸土

鸡、红烧鱼块、香辣扣肉、雪花圆子等
10个菜。祭拜完母亲后，六个人坐在
桌子边吃年饭。去年过年十一个人吃
年饭，今年国家提倡减少聚会，就地过
年，两个弟媳和两个侄女没有回来，没
有了往年的热闹。此时此刻，睹物思
人，我想起了 2019 年过年时的情景。
那天清早，我们给母亲洗漱、换了新衣
裤后，扶着她坐在桌子边。我对她说：

“老妈，今天过年啦！”她只是高兴地笑
了笑说：“就过年了啊。”她虽耳聪目
明，但已深度痴呆了，偶尔又很清醒。
她突然叫香娥给她夹鱼，我们都感到
惊讶，她连儿子都不认识了，还记得这
个每月回来给她洗澡洗衣服的儿媳的
名字。是啊，三十多年来，她把儿媳们
视同己出的女儿，关爱有加，从未和三
个儿媳红过脸。

母亲生前，每逢过年，就会想起我
的姐姐，默默流泪，那是她一生挥之不去

的忧伤。那是1992年8月5日，姐姐得
了钩端螺旋体病，37岁就悄悄地走了，
留下了两个十来岁的外孙。每到过年
母亲就对我说：“要是你姐姐在就好了。”

记得上世纪 80 年代初的一个夏
天，我去贵州万山打工，在娄底上火车
时挤丢了一只拖鞋，光着赤脚到了建
筑工地，不得不花了两块钱买了一双
解放鞋。那日子让我终身难忘。每天
6点起床打炮眼，晚上9点下班。睡在
水泥地板上，被子铺一边盖一边。劳
作12个小时，只吃两餐饭。到了腊月
二十八回家过年时，一算账，除了生活
费和零星开支，半年的工钱只剩下14
块钱了。到了邵东，那双解放鞋露出
了脚趾，我觉得不好意思回家，又买了
一双新的。等到天黑才回到了家里，
看到父母时我哽咽无语。父亲说：“回
来就好！”我把剩下的5块钱给了母亲，
母亲用它买了两斤猪头肉过年。

回首往事，历历在目，心情格外沉
重，姐姐姐夫走了，父母也不在了，人
生无常，也许皆有定数。父母在，家就
在，父母走了，大家变成了小家。今年
过年，兄弟团聚，我写了一副恭贺新春
的对联：“父母虽去家还在，兄弟续聚
情亦浓。”

（尹乔松，邵东散文协会会员）

返 乡 记
尹乔松

山花朵朵笑撩春，遍地欣荣气象新。
岭上娇红霞染色，墙边嫩绿雨除尘。
阳光洒爱涂繁树，蝶影携亲饰乱莼。
意蕴千般妍万种，馨香蓄暖爽心神。

咏公租房

荒山巨变耸公房，聚悦邀祺展旺昌。
壁色生光天羡美，灯晖闪艳地夸煌。
繁花朵朵迎蜓舞，杂树株株送鸟翔。
物景佳妍人喜住，心身爽健度时光。

逛东塔公园

霞弥绿树鸟争鸣，满岭香风伴我行。
眼览资江心涌爱，身迎邵水腹生情。

（陈重百，邵阳人）
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