◆岁月回眸

雪花里的年味

张雪珊

“二十三,祭灶官;二十四,扫房子;二十五,炸豆腐;二十六,去买肉;二十七,杀年鸡……”我的家乡是湘中一个很不起眼的小山村,崇山峻岭连绵起伏,九曲回肠的山路蜿蜒盘旋,在幽深的山林中时隐时现,纵横相连。冬季的山村更加多了几分宁静和冷清,只有欢快的童谣次第唱响时,恹恹欲睡的村庄才被唤醒,重新打起了精神:要过年了!

我家的房子是一栋普通的木质板房,清一色的木门、木窗,木板、木梁,独门独户坐落在一座向阳的山坡上。青山如黛,木屋恰似一双慈祥的眼睛,一年四季静看门前云卷云舒,花开花落。每当轻盈的雪花飘进窗棂,金色的阳光从雪地反射进来,铺满整个厅堂,简朴的家庭顿时金碧辉煌,时光也变得生动起来。

“下雪了,下雪了!”童年过年,是从传唱童谣开始,也是一定要有雪花相伴的。晶莹剔透的雪花像一个个精灵,一个个伙伴,总是在年关如约而至,翩翩降临。那时,我们几个放寒假后,除了读书、做作业,每天都要帮助家里打柴、割草,看牛、喂猪,料理家务,打扫卫生。只有掰着手指头盼望过年的日子,才是最期待、最渴望的,也只有在冰天雪地中享受年味、放飞自我,才是最舒心、最快乐的。

所以,无论是谁最先感受到第一片雪花的信息,都要惊喜地欢呼,奔走相告。我们或者放下书本,或者丢下手中的活计,冲到屋旁的晒谷坪,一起仰望天空,凝视大片大片的雪花,从彤云密布的空中撒下来,像天女在散花,像精灵在舞蹈。她们亲昵地钻进我的头发,飞到我的脸庞,跳上我的棉衣。由于气温很低,不一会儿,我们的身上都积满了一层洁白无瑕的雪花,一个个变成了童话中的“白马王子”和“白雪公主”,心中暖洋洋的,没有一丝寒意。因为我们知道,只要再美美地睡上一觉,明天就能带着板凳到厚厚的雪地里开雪车,还能和对面山坡上的伙伴一起堆雪人、打雪仗了!

大山里的雪花从不吝啬。一觉醒来,房前屋后的柴垛和草垛上堆满了积雪,附近的小路和田垄被白雪淹没了昔日的轮廓,远处的树林和竹林银装素裹。天空和山峰都是白茫茫的一片,整个世界仿佛冰雕玉砌,浑然一体。漫天飞舞的雪花,还在自由自在地挥洒慷慨,洋洋洒洒地涂抹华章。村庄里的小伙伴抓住难得的欢聚机会,在雪地中纵情玩耍,在雪花里放松身心,迎接越来越近的春天。

瑞雪兆丰年,红梅报新春。有了雪花,才有了更加丰富的年味。过年了,大人们不再为温饱犯愁,将打拼一年的艰辛卸下,把积攒了一冬的幸福集中释放,脸上多了愉悦的笑容,深刻的皱纹也舒展了很多。母亲在劳作之余,把慈爱一针一线缝进衣裳,衲进鞋底,为我们添置了新衣,缝制了棉鞋。父亲是十里八乡小有名气的“秀才”,从工作单位回到农村务农后,不怨天尤人,忙里偷闲坚持学习。只有到了年关,才和儿女多了交流。特别是围坐在火塘边守岁时,总要认真询问我们的学习情况,讲解白雪的冰清玉洁、梅花的凌寒怒放,教育我们逆境不坠青云之志等做人的道理。

印象最深的是,父亲每年春节都要教我们写春联、贴春联。大年初一清晨,父亲把几个子女叫到一起,将事先准备的笔墨纸砚摆好,轻轻地将鲜红的纸张裁好、码齐,凝思片刻,便笔走龙蛇,将上联、下联和横批写好。我们一边端详,一边思索,然后小心翼翼将春联贴上门楣。鲜艳夺目的春联,映着雪后初晴的明媚,在声声欢腾的爆竹声中,昭示着美好的新年迈开了崭新的步伐。

上世纪80年代初,父亲落实政策重新恢复了工作。我们几个远离家乡求学、参军,或参加工作,或自主创业,各自在不同的岗位拼搏奉献,实现自己的人生梦想。进入新时代以后,祖国各地发生了翻天覆地的变化,各行各业蒸蒸日上,过年、守岁也被赋予了不少新的内涵。虽然多年没有回到山村过年,但是每每回味起那些雪花里的年味和场景,总会勾起我们许多美好的回忆,带给我们无限的温暖和无穷的力量!

(张雪珊,任职于双清区融媒体中心)

爱莲池

希望的田野 刘玉松 摄

◆漫游湘西南

崀山游

蒋双捌

正月初八的一大早,二哥的电话就来了,相约和刚哥一起去爬崀山牛鼻寨的天一巷。

今年的春天来得比往常的要早,牛鼻寨山脚的杨柳已经吐出了青绿的新芽,微风一吹,摇曳的柳枝如一袭绿色的瀑布。春日暖阳里山泉泠泠作响,山鸟嘤嘤而鸣,景区里红男绿女来来往往、熙熙攘攘。

我们只作悠闲的户外游,走走停停着向牛鼻寨爬去,虽然路途陡峭,却了无疲惫。到了天一巷入口处的瞭望台,一身微汗时正好稍歇。回望东方,太阳升得一竿来高了。

用手遮额东眺,只见峰峦起伏中金紫岭昂首高耸,以至尊的姿态傲然而立于崀山的东北角。朝阳下山色如黛,朦胧中每一座山峰只显示出大致的轮廓,而夫夷江却显得分外清晰,粼光闪耀间如一个身着珍珠衫的处子般静卧,丝丝云彩如纱巾般缠绕其间,那份妩媚就更令人心仪和沉醉了。

山脚下竹林翠色欲滴,林涛阵阵。几树早樱点缀其间,衬托着崀山如村姑淡雅优美的素颜。微风轻掠,淡红轻摇,正如豆蔻少女的情窦初开……远处传来鞭炮的轰鸣,那是拜年客的信使还在传播着春节的喜气。

进入幽深的天一巷,狭窄的巷子只能容人侧身弓腰而过,游客如同亦步亦趋的朝圣者向上攀爬。抬头仰望,天显一线,巷名“一线天”,就再也恰切不过了——我惊诧于第一个穿行一线天的探险者,于这深邃的暗道中攀爬,不啻于第一个食蟹的勇士吧。

巷子的尽头是一段天梯般的石级,一根碗口粗的古藤如大蟒横布道中。跨了过去,云空万里,豁然开朗间怎一个爽字了得!

这里是一个只有二十来平方米的石台,而崀山人却把它打造得很是精致。靠里是一处小茶馆,而令我万分惊异的,是靠外的一个小书摊。小书摊上摆放的书不多,只有二三十本,却都是一些“老陈货”——上世纪七八十年代的小人书:《偷拳》《莲花掌》《雪地英雄》……这一切,把我的思绪拉回了四十年前。这类书籍,是我们这些“60后”少年时代的最爱,因为它们,我也曾经有过“窃书不算偷”的经历。在翻阅中,我感觉自己又身处小时候边看小人书边煮饭的灶膛前了……

让我更为惊喜的是,书摊的最边上摆放着几套纸色渐黄的《毛泽东选集》。我急忙翻看最后的页码,竟然是1966年的老版本——这在当年,家家户户都要把它们摆放在宝书台里。它们是我的启蒙读物,今天于我来说更是一种久违的亲切,于是决定一定要买一套回去。再翻看末页的标价,竟然是每本0.44元。我询问每套卖多少钱,老板说二百。我心想就算是一本一百我今天也买了,但还是习惯性地、也“小心”地压价说:一百吧!老板说:你多少再加点。我看旁边还有一套用老书套装着的一卷本,于是对他说:连这本一起,一共一百八吧。二哥和刚哥也在一旁帮腔,攀谈一阵就熟络了,说到一位我们的一位文友棒哥,竟是这老板的舅舅。老板一听,说:看来你们都是读书人,也是识货的,又是熟人,我就便宜卖给你吧!

老板又从书袋里拿出了几套,对我说:这里还有几套,我给你换一套新的吧。我翻看了一下出版日期说:就是这套算了,就是这套算了!

太阳快正顶了,下山的脚步同心情一样的轻盈。崀山的山光水色让我们神清气爽。

(蒋双捌,任职于新宁县第五中学)

(上接1版①)

双赢村自然条件适合发展油茶、猕猴桃,三合村可种植钩藤、七叶一枝花中药材,共性问题就是组织化程度低,不成系统。针对这种情况,隆回县财政局与村“两委”召开“诸葛会”,通过土地流转、务工、吸纳社员等方式,在两村采取“帮扶工作队+贫困村+专业合作社”的模式,成立帮民致富中药材种植合作社、惠民蔬菜种植专业合作社、猕猴桃种植合作社,共种植钩藤、金银花、七叶一枝花等中药材270亩、猕猴桃500亩、油茶400亩,每年带动贫困群众人均增收6000多元。采访期间,记者遇到刚刚在村惠民蔬菜种植专业合作社领到当月1450元工资的困难户谭克军。他脸上满是笑容,说:“我都63岁的人了,做梦都没想到这么大把年纪还能在家门口打工,多亏了工作队……”

针对有些贫困户致富无门,“单打独斗”又缺思路、缺技术、怕风险的情况,隆回县财政局把精准对口帮扶作为推进脱贫攻坚的重要抓手,按照干部职工重点帮扶2-5户贫困户的原则,局机关干部与763名贫困群众结成对子,瞄准支柱产业,逐户制定脱贫方案和任务书、时间表,实行“挂图作战”,瞄准技能短板开展技能培训,补上贫困群众技能空白。2015年以来,驻村工作队共为两个村争取发放小额扶贫贷款51笔238万元,惠及贫困户39户,两村受益于行业扶贫种养殖的贫困户达51户,截至目前,实现户均增收2万余元。

立足差别化保障政策,稳步实施易地搬迁、危房改造、救助救济、教育助学和兜底保障,对贫困户实行民生保障。5年来,两村完成易地搬迁43户160人,对危房改造对象进行补助;瞄准资助参保、门诊医疗救助、基本医疗救助政策,帮助贫困群众降低医疗费用;推动“雨露计划”,借力政策支持帮助建档立卡贫困户子女全面完成义务教育。

桃李不言,下自成蹊。5年多来,隆回县财政局扎扎实实的帮扶,获得了广大贫困户和帮扶村群众的交口称赞,也获得了有关部门的充分认可,先后荣获“全市抓党建促脱贫攻坚先进集体”“全县脱贫攻坚后盾单位”“全县党建促脱贫攻坚先进基层党组织”等荣誉,三合村党支部被评为全县“示范支部”。

志智双扶去“穷念”

家住三合村的老谭,2019年7月扶贫动态调整时被纳入建档立卡贫困户,有两个非婚生育的孩子。此前,他平时喝酒打牌,也不外出务工,家里柴米油盐不闻不问,对村里开展的各项扶贫活动不以为然。驻村工作队和村“两委”一方面入情入理多次上门说服教育,另一方面多方联系,帮助两个孩子顺利落户,并上了幼儿园,享受幼儿困难补助。老谭逐渐认识到自身的问题,开始主动找财政帮扶干部,并发挥砖匠手艺增收致富,靠自己的双手在2020年7月份摘掉了贫困户的标签。

隆回县财政局驻三合村工作队长、村第一书记马长虹说,在贫困与致富的博弈中,他们与村“两委”带领贫困群众,瞄准基础设施和各项产业扶持精准布局、周密实施,让贫困户们脱贫有了底气,生活看到了奔头,致富见了彩头。

扶贫先扶志,脱贫贵立志。因户施策,驻村党员干部分兵入户,将扶贫和扶志相结合,在做好群众思想工作过程中把脉问诊、对症下药。紧抓教育扶贫,面对贫困群众整体素质落后情况,定期开展“人穷志坚强,致富路更广”“自强脱贫光荣,坐等靠要无光”主题宣讲活动和“送健康送文化送信心”公益活动,推动学习知识富脑袋、学以致用富口袋。采取免、减、奖、贷、助、补等多种方式,确保每个贫困孩子在各个教育阶段“有学上”“上得起”,不让贫困孩子输在起跑线上。同时,通过典型引领,在村贫困户中开展“星级评比”主题活动,通过一个个脱贫攻坚中优秀代表人物的典型事迹,激励贫困群众在比学赶超中查不足找差距,形成了脱贫光荣的良好氛围。

渠往哪引,水往哪流。如今,双赢村、三合村彻底告别了村贫民困的历史,村民收入越来越高,生活条件越来越好,小汽车越来越多,过上了富裕康宁的好日子。

(上接1版②)不一会儿,一个挑着一担柴的小伙子走过来,见家门口站着的正是把自己从国民党监狱里救出来的红军,就主动上前打招呼。当他得知警卫员是为首长找烟忙了一大阵子,就说自己家里有几公斤烟叶,是他去年从广西买回来给他父亲抽的,警卫员喜出望外。小伙子马上喊他父亲开门。老大爷了解情况后,当即从屋里拿出约两公斤好烟叶给警卫员,警卫员要付钱给老大爷,老大爷却硬是不肯收。

邓小平回来了,看见桌上摆着烟,就问警卫员是不是丢失的烟找回来了?警卫员报告说是老乡送的。邓小平严肃地说:“我们是革命的军队,决不能随便收老百姓的东西。”他从衣袋里拿出三块银圆,命令警卫员马上给老乡送去。警卫员拿着银圆急急忙忙到老乡家里去,可是老大爷还是不肯收。

吃过午饭,邓小平与警卫员来到老大爷家向其解释:“我们红军是人民的军队,有严格的组织、严明的纪律,不拿群众一针一线。”邓小平边说边将三块银圆往老大爷手里塞。老大爷和他儿子很是感动。老大爷说:“我儿子被国民党抓壮丁关在牢里半年了,要不是你们红军来救了他,不知道哪天他才能出来。首长,你这钱我可以收,但你要答应我一个条件。”邓小平说:“是什么条件?你尽管说。”老大爷把他儿子拉到身边说:“国民党逼我儿子当兵,我不从,今天,看到你们红军为劳苦大众打天下,我请求你们收下我儿子当红军。”

“小平街”的故事影响了一代又一代人,这里朴实的百姓们守着老街过着日子,也将红军的精神不断传承。2008年7月,这条街被绥宁县人民政府公布为县级文物保护单位;2009年6月,这条街又被湖南省人民政府公布为省级文物保护单位。2013年5月,中国工农红军第七军指挥所旧址被国务院公布为第七批全国重点文物保护单位。

(上接1版③)实行首问责任制、限时办结制、一次性告知制、行政审批容缺受理制等一系列制度,以主动、精准、规范、廉洁、高效的服务,提升群众满意度。自创建“廉洁单位”以来,邵东市“一件事一次办”事项总办件量达16万余件;复工复产政策兑现办件量3108件,惠及企业1332家。

下阶段,邵东市将实行分级分类创建,根据行业和单位特点,分为“廉洁机关”“廉洁医院”“廉洁学校”“廉洁乡镇”“廉洁村(社区)”等5类进行创建和考评。注重品牌亮点打造,凸显行业单位特色,由邵东市创廉办带头开展创廉活动、业务培训、定向指导、明确主体责任等方式,提高各单位对“廉洁单位”创建工作认识,增强创建水平,激活工作思路。强化“廉洁单位”创建成果运用,提升群众幸福指数,将“廉洁单位”创建活动纳入绩效考核体系,做到创建力度递增、主体责任到位、督查落实有效、长效机制牢固、干部作风持续向好,以良好的党风政风引领社风民风转变,实现人人参与创建,人人共享创建成果,不断增强群众获得感、幸福感、满意度。