

# 门票里的“红色记忆”

李惊亚

“2021年1月15日是遵义会议召开86周年,作为一名遵义人,能为这个红色城市保留一点文化记忆,做一点小小的贡献,我深感光荣和欣慰。”贵州省遵义市红花岗区老城街道办事处居民杨敏志说。

今年80岁的杨敏志是地道遵义人,居住的地方距离遵义会议会址不远。20世纪80年代,他开始收藏遵义会议会址的门票,一聊起来,就仿佛打开了他的“话匣子”。

杨敏志年轻时擅长摄影,靠摆照相摊谋生。他喜爱旅游,经常到全国各地旅游拍照片,而每到一景区,他会特别留意门票。“门票上一般都是景区的美丽风光,我把它们带回家,压在书桌的玻璃下面,没事就仔细欣赏。”杨敏志说。

慢慢地,门票收藏成了杨敏志的业余爱好,特别是收藏遵义会议会址门票。20世纪80年代,公众参观遵义会议会址需购买2角钱一张的纸质门票。但杨敏志寻觅收藏时,最早的这批纸质门票刚刚淘汰。不死心的他四处苦苦寻找,两年后,终于在遵义会议会址后的一片竹林里,找到一张完整的会址早期门票,这令他如获至宝,保存至今。

记者看到,这张浅粉色的纸质门票仅有火柴盒大小,票面印制着“遵义会议会址后花园 门票 贰角”的字样。遵义会议纪念馆原副馆长田兴咏说,这应该是遵义会议会址最早的门票。

一次偶然的的机会,杨敏志从杂志上得知,全国有不少人和他有着同样的爱好,而且各地经常举办民间的门票收藏展。作为门票收藏爱好者,杨敏志自然不肯错过,一些藏友听说他来自革命圣地遵义,主动找到他住的旅馆房间,要求交换遵义会议会址的门票。这令他深受感动,也备受启发。

“在和全国各地藏友们交换门票的过程中,我大开眼界,也产生了为遵义会议会址设计一套新式门票的想法。”杨敏志说。1994年,遵义会议召开60周年前夕,杨敏志在征得遵义市相关部门同意后,无偿为遵义会议会址设计了一套6张的纪念门票。记者看到,这套门票分别印着遵义会议会址、红军总政治部旧址、红军烈士陵园、娄山关等遵义红色景点的彩色照片,这些照片都是杨敏志拍摄的。照片的右边,还印制有“遵义会议 ’95六十周年纪念券”的字样。

“这套门票的底版是银灰色,不拴色,‘遵义会议’4个大字是烫金的,比之前的塑胶票看起来更精美大气。”杨敏志自豪地说。这套纪念门票印出后得到国内不少藏友的点赞,许多外地藏友纷纷来信征集收藏。

遵义会议会址面向公众开放以来,会址门票数次更换,除了20世纪90年代末的一套门票,由于发行时间太短,杨敏志没有收集到之外,他几乎收藏了遵义会议会址各个时期的门票,共计26张。

近40年来,遵义会议会址的参观人数从每年几千、上万人次,增加到每年几百万人次,最高时超过500万人次,门票“块头”从小变大,从简单几行字到图文并茂,金额从2角、2元,增加到6元、20元。杨敏志说,2008年,遵义会议会址开放免费参观后,门票越来越大气,也更具收藏价值。

“在我看来,每一张门票不仅是一张‘通行证’,也是一座城市给外地人的‘第一印象’。”杨敏志说,“遵义会议会址门票,是遵义这座红色城市的‘文化读物’,更承载着遵义会议召开86年以来,这座城市满满的红色精神和情怀。”

## 老年人能力评估师： 我是他们的“守护人”

张格 黄康懿

“您叫什么名字呀?您今年多大年纪啦?您以前是做什么工作的呢……”在湖南省长沙市康乃馨老年呵护中心的评估室里,王帝权正在和80岁的雷爷爷聊天。王帝权一边提问,一边在一叠表格上打分,乍一看,像是进行着一场面试。

问完了问题,王帝权又带雷爷爷到生活自理能力评估区继续“考试”：“您能自己取下这个花洒洗澡吗?”雷爷爷独立取下花洒并顺利放了回去,“呀,您真棒!”王帝权竖起大拇指,又在表格上打分。

通常,给老年人完成一场这样的评估,需要至少半个小时。在王帝权工作的这家养老机构里,有30多名具备评估资格的工作人员,他们通过观察与提问,对600多位常住老人进行能力评估。

“养老评估工作其实一直都存在于对老人的日常护理工作中。”王帝权说。但现在,他有了个“官宣”的新身份——老年人能力评估师。

今年7月,老年人能力评估师成为人力资源和社会保障部联合国家市场监督管理总局、国家统计局向社会发布的9大新职业之一。

北京社会管理职业学院(民政部培训中心)老年福祉学院院长屠其雷表示,老年人能力评估师是为有需求的老年人提供生活活动能力、认知能力、精神状态等健康状况测量与评估的人员,目前全国各地的老年人能力评估师大致分为专职和兼职两种。

之所以要对老年人进行能力评估,屠其雷解释道:“能力评估的结果会决定老人在养老机构享受的护理等级,从而让他们获得相应的养老护理服务。”

回想起得知自己的工作成为国家认可的新职业时,王帝权乐呵呵地说:“别提我有多高兴了!”

今年36岁的王帝权,已经工作10多年了,但从事养老工作,才刚刚3年。“我大学学的是会计学,毕业之后,不管是在外地打拼,还是回老家湖南发展,我的工作一直专业对口。”

2014年,王帝权入职现在这家养老机构,依然从事财务工作。“在这里我有了很多与老年人相处和沟通的机会,于是萌生了一个念头,想转行给这些老人做点事情。”

## 二十九年守护英烈

王学涛

白发苍苍的赵乃堂注视着眼前熟悉的墓碑,上面刻着“王有才、王意德、赵金山……”他虽然一个字也不认识,但深深懂得,“没有他们的牺牲,哪有今天的幸福生活?”

75岁的赵乃堂是山西省黎城县黄崖洞烈士陵园的守墓人。这里千峰争秀、万壑争奇,赵乃堂住在陵园附近崖壁下的一座石屋里。他靠太阳能板取电,喝山泉水,守护英烈29年。

抗日战争时期,黄崖洞兵工厂是八路军根据地创建最早、规模最大的兵工基地。1941年,著名的黄崖洞保卫战就发生在此。斑驳的墓碑上记载:本团受命抗击,历八昼夜,雨雪交加,殊死杀敌,而英勇奋发之气始终未懈,以致获得敌我伤亡六与一之比之辉煌战果,缅怀壮烈牺牲诸同志,苦斗坚持与壕堑共存亡之精神,实为全民万世所景仰。

赵乃堂从小听着英雄的故事长大。他的父亲曾为八路军运

2016年,王帝权考取了养老护理员证、社工证。2017年,他递交了转岗申请,结束老本行,开始照顾老年人。

“他们有的安静,有的热闹,有的要吃辣,有的爱喝汤……”开始与老人朝夕相处的王帝权渐渐感到,只有了解每个老人,才能照顾好每个老人,“他们都是独一无二的。”

问题来了,怎么了解每位老人?“第一步,就是对老年人进行综合评估。”王帝权说。2019年,王帝权参加了由国家老年疾病临床医学研究中心(湘雅)、中华医学会老年医学分会组织的“老年综合评估(师资)培训”,并通过考核,成为一名老年人能力评估师。

“我们用一整套评估体系,对老人的各个方面进行能力评估。”王帝权说,根据评估结果,护理人员再为每个老人制定相应的评估计划和护理方案。

“这样一来,评估工作就得从日常护理工作中独立出来,从而具备更加全面、系统的工作职责。”王帝权说,他所在的养老机构,在每位老人首次入院、入院第7天、入院半年、入院1年以及发生意外状况时,都需要对其进行能力评估。

每多一次评估,王帝权对老人的状况越熟悉,老人对他也越来越亲近。

“一开始素不相识,有的老人甚至不愿和你说话。”王帝权说,他也遇到过老人不配合的情况,但他知道:“和老人相处、对他们进行评估,是需要耐心的,不能一蹴而就。”

3年来,王帝权经历各种第一次:做护理员时,第一次给老人洗澡、第一次协助老人如厕;做老年人能力评估师后,第一次拿着厚厚的评估量表,和陌生的老人对话,第一次成功打开他们的心房……

“一位患有阿尔兹海默症的爷爷,已经认不得很多人了,但他每次见到我,还总会叫我一声‘小王’。”王帝权自己很开心,觉得这几年没有白折腾。

随着老年人生活水平的日益提高,王帝权觉得,老年人能力评估师的职责,更多地落在了对老人心理需求的满足上。

“我愿意成为老人故事的聆听者、随时的陪伴者和晚年生活的守护者。”王帝权说。

## 长者饭堂暖人心

1月7日,海口市盐灶三社区长者饭堂的工作人员吴小静为前来就餐的老人送上饭菜。

近日,寒潮来袭,海口市的长者饭堂为老人提供送餐等多样性就餐服务,保障独居和行动不便的老人吃上热乎饭。

新华社记者 张丽芸 摄



## “网红爷爷”诞生记

柳王敏

彭国飞如今成了杨木村的“红人”,他当了一辈子农民,没想到在75岁时“火”了一把。抖音短视频、网络直播,这位年逾古稀的“网红爷爷”,如今在网络平台上获得大量粉丝关注和点赞。

杨木村位于湖南省湘西土家族苗族自治州永顺县芙蓉镇,山岭阻隔、产业薄弱、基础设施落后等问题长时间制约着这个小山村的发展,2014年贫困发生率达到了40.5%。

得益于国家扶贫政策,近年来,在湖南省委网信办驻村帮扶下,杨木村改善水、电、路等设施,铺设了15公里光纤,实现宽带入户,目前全村已实现4G信号

全覆盖,全村已于2019年底脱贫出列,贫困发生率下降至0.33%。

网络通畅了,如何打造知名度,让更多村民受益?驻村扶贫工作队联合长沙市知名媒体,将网络直播培训班设在杨木村,手把手教村民如何做“网红”。

彭国飞听到消息后,立刻就报了名。“他当时拿着自己的老人机,过来就说要参加培训班做‘网红’。”湖南省委网信办驻村杨木村扶贫工作队队长、第一书记戴海文说,“彭大爷很积极,对新鲜事物有着浓厚的兴趣。”

培训班于去年年底开班,彭国飞成了年纪最大的学生。“能够在网络上获得

关注,这对家乡也是一种宣传,现在农村的土特产很多,要想办法卖出去。”他说。

态度很坚决,但想“红”却不容易。经过多次探索,杨木村“网红”团队中的返乡青年彭超文最终锁定了抖音平台。镜头前,彭国飞披着蓑衣,诙谐地讲述一些社会热点话题,以会心一笑结尾。截至今年11月中旬,“湘西飞爷爷”抖音账号已有345万次点赞和上亿次的播放量。

“老爷爷会问要拍的段子长不长,他有时候也觉得压力大,台词长了担心记不住,但他十分配合,现在还跟着我们到芙蓉镇集市上直播带货。”彭超文说。

今年5月,彭国飞跟着驻村扶贫工作队来到了长沙,走进马栏山视频文创产业园参观学习。“社会变化这么快,我们不能掉队,要为乡村发展出力。”彭国飞说。在那之前,他从未走出过湘西大山。

## 七旬“泳士”爱冬泳

谢建雯 黎广滔

疗资源,不给国家和社会添麻烦。”他说。

王保生比李发忠小两岁,冬泳20多年,参加铁人三项比赛10多年,因此熟悉他的人都叫他“王铁人”。退休这些年,他将运动完全融入生活,曾远赴俄罗斯迎战“海象节”冬泳,前往武汉横渡长江、奔赴青海抢渡黄河,辗转全国各地参加马拉松赛、自行车赛、铁人三项赛……

2021年元旦当天,他和李发忠还参加了甘肃省兰州市举办的第32届元旦黄河冬泳表演活动,顺着黄河湍流,漂流700多米,顺利到达斜对岸,拿到了新年的第一块奖牌。

“很激动。去年受疫情影响,我只参加过本地举办的一场铁人三项赛事,希望今年能多去全国各地游一游、转一转。”王保生说。

人生七十古来稀,七旬老人爱冬泳更为罕见,他们因此常被朋友笑称是“疯子”,而两人也总是笑而不语。“我喜

欢,我就乐在其中,旁人不懂。”李发忠笑得爽朗。

尽管随着年龄增长,李发忠记忆力下降,冬泳完冲澡的简易水桶落在冰面上好几次,但他依然认为退休这10多年是自己最好的年华。“年轻时我喜欢田径、篮球,但因为忙工作,很少运动。但退休后,我能做自己喜欢的事。”

随着2022年北京冬奥会进入倒计时,在“三亿人上冰雪”的号召下,这两年李发忠还学会了滑冰。每天冬泳上岸后,他总会穿上溜冰鞋在冰面上滑一个多小时。

“我以前热身运动主要是跑步,现在是滑冰。上了岸就是冰面,滑起来很方便。”李发忠说。

2008年北京奥运会上,李发忠和家人曾在鸟巢、首都体育馆现场观看比赛,为运动员呐喊助威。“2022年北京冬奥会,有机会我还想再去一次,现场感受运动的激情。”李发忠说。

隆冬时节,位于宁夏回族自治区首府银川市的北塔湖已是一片冰封。当许多年轻人裹着羽绒服保暖时,74岁的李发忠等一众“泳士”却习惯了在这里破冰冬泳,挑战寒冷。

晌午时分,一条约2米宽、10米长的泳道已经凿好。待同伴们将碎冰碴清出水面后,李发忠换上泳装,光着膀子游了一个来回后,准备上岸。

“游泳上瘾,我一年游四季,一天都不落。在冰水里游,不冷是假的。但游完上岸,感觉全身都暖暖的。冬泳这些年,我冬天很少感冒、流鼻涕。”这位七旬“泳士”说。

李发忠冬泳已有10多年。在他看来,冬泳是一种极限挑战,更是一种血管体操。科学冬泳既能增强人体抗寒能力,有利于人体微循环,又能增加血管弹性,促进血液循环。

“水温几度,我们就游几分钟,很安全。”李发忠说,“上了年纪,更要强身健体少生病,不给儿女增加负担。”

而对另一位七旬“泳士”王保生来说,坚持冬泳也是他抗击新冠肺炎疫情的一种方式。“我们老了,能做的就是增强自身免疫力,远离病毒,不占用公共医

送粮食、武器,打扫战场,黄崖洞保卫战后,参与了这44位烈士的集体安葬的工作。

1991年,黄崖洞烈士陵园需要看护人,赵乃堂毫不犹豫地来到这里。除了大年初三,亲戚们要到老家给他拜年外,他几乎天天守在这里。每天不到6点就起床打扫陵园及周边步道,一天两次,风雨无阻。每逢农历初一、十五、传统节日,赵乃堂还会给他们焚香,献上鲜花、水果等。碰到游客,他就讲解当年英雄的故事。

看到墓碑上的字越来越模糊,赵乃堂多次跟相关部门反映此事,直到去年黄崖洞景区为墓碑罩上一个防风化的透明罩,他才安心。他说,烈士不应该被遗忘。

在黄崖洞烈士陵园有一条老赵定下的规矩:到访游客要向烈士鞠躬致敬。提起此事,赵乃堂一脸坚定地说:在国家危难之时,他们献出了宝贵生命,我们都应该感谢他们。