

●成长

被遗忘的爱

湘中幼儿师范高等专科学校希望文学社 张芳

床上,手机被暂收的我不由得辗转反侧酝酿睡意。大抵是午睡过久的缘故,终日困扰我的瞌睡虫倒是在夜间跑得一千二净了。

闭眼,睁开,又是一轮翻滚。
终于,折腾累了的我倒是能暂时摒除杂念来感受身周。身下躺着的是父亲精心挑选的床,很符合他一向的要求——偏硬。据父亲说睡软床对脊椎不好,我小时候夏天就是一层床板、一床凉席,冬天就将凉席替换成薄棉被再加上一层被单。后来我长大了,父亲对硬床的执念才渐渐放开了。

身上的被子是一层薄被,大抵是父母结婚时别人送的,内里红艳艳的,很是喜庆,外面则为它披了一件有着兰花样式的青色衣裳。这不由得让我想起了同样披着淡雅花衣的另一床厚被子。那被子足足有十二斤重,是父亲特地为我去打的。主要是由于我睡姿太差,多次在冬日里将被子蹬掉,然后“荣幸”地得了感冒。于是前几年赶集时,父亲特地打了一床厚被子给我,奸笑着说:“哼哼,我看你这次还怎么把这床被子踹掉。”

那床被子很大,许是因为棉花足够蓬松,躺在里面并不压抑,反而感觉被一堆吸饱了阳光的棉花簇拥着。又好像遨游在被太阳照得暖烘烘的云朵里面,很是惬意。

正这样想着的时候,耳边忽然传来虫鸣和蛙声——或许并不是忽然,他们一直都在,只是我静下心来才听到罢了。

虫鸣仿佛是一个开关,打开了一道远古的记忆封印。那时候我还住在父亲工作的厂里,有一段时间晚晚都能听到虫鸣。其实虫鸣并不稀奇,稀奇的是那个声音,离我们非常近,但我却一直找不到它的藏身所在。直到有一天晚上,父亲忽然神秘秘地跟我说,给我看个好东西。父亲带我到旁边的一个大竹竿旁。我一脸疑惑,正要开口。他把食指放到唇边做了个噤声的姿势,然后慢慢地带我蹲下,原来大竹竿下面有一个大洞,而那位歌唱家还在欢快地歌唱呢。

然后又过了一段时间,那歌声消失了,歌唱家也不见了。我想它大概到别的地方流浪歌唱了,唱自己的青春,唱自己正肆意的年少。

至于蛙鸣给我的感觉,并不美妙。小时候,我的房房地势低,好几次都被青蛙误闯了进去。每次看到,我都是几乎跳着喊父亲将其请离,还得多检查几遍,免得有漏网之“鱼”。

正想着外面那位歌唱的是不是我曾经见到的歌唱家,墙上光影忽然晃动。我愣了一下,才反应过来是月光下竹影随风而动了。墙上微动的影子,让儿时的几个场景浮现。

在一大片竹林前,父亲一边工作,一边听我讲学校里发生的趣事。或是给我摆龙门阵,讲各种稀奇古怪的故事。亦或是让我讲述未来想做的事情……有时我就听着故事看竹叶摆动,有时就以雨打竹、风吹叶为背景音讲述我的宏图大志。除了听与看,曾经的许多玩具也是父亲用竹制作的,如竹玩具枪、弓、口哨,还有那系在斜竹竿上的秋千……

渐渐地,光影弱了,虫鸣声小了。从前的场景缓缓消散,我却恍惚间想到自己迷失在繁杂的网络世界中,不知不觉间忽略了很多一直在身边的东西,如虫鸣、竹影还有爱。



绽放 刘玉松 摄

●观察

我的同学

大祥一中七年级338班 李嘉佳

我背着书包穿过走廊,来到了一间宽敞明亮的教室——338班。看着同学们一张张熟悉的面孔,心想:开学一个多月了,我班的“达人”可不少呢!你们想认识他们吗?那就随我来吧!

搞笑“达人”——周家兴

说起周家兴,同学们的第一印象想必就是搞笑吧!你瞧,他那滑稽的动作和诙谐的语言,无时无刻不使人发笑。在班会上,他和其他同学表演的小品让人忍俊不禁;在课堂上,也正因为有了周家兴同学,气氛才活跃了起来,不管什么问题,他都会高高把手举起。在尴尬的时候,他也能一个笑话打破这冷场面,用诙谐的语言让整个课堂都热闹不少。周家兴同学在工作上也十分认真,总会认真指导同学们打扫卫生;在值日生没空的时候,总是主动把垃圾倒了。这就是周家兴,一个幽默、活跃、负责、让我们的课堂更有趣的人。

细心“达人”——孔睿

孔睿是我的同桌,通

过一个月的了解,我发现孔睿同学真的是一个十分细心的人。每一次老师发下来的资料也好,试卷也好,她总是细心地放在一个文件袋里,并且还分为了类,语数英各种试卷都摆放得井然有序。她在布置数学作业的时候会一一向我们解说清楚,每一次老师在课堂讲的典型例题也总是仔细认真地抄下来。因为她的细心,每一次考试她总是名列前茅。如此细心的同学,让我如何不欣赏呢?

学习“达人”——谭雅兮

你看,这是谁?她就是我们班的学习委员——谭雅兮,她正在课桌上认真地学习呢!一双清澈的眼睛盯着书本,钢笔在纸上沙沙地写着字,似乎正在解一道数学题。在课堂上,她认真地做笔记,爽朗大气的字让我们赞叹不已;在班会上,她字正腔圆朗读的《木兰诗》让我们自愧不如。

这就是我们班的“达人”,一群积极上进、充满活力的中学生。

(指导老师:胡志英)

●感悟

爱在鼾声里

新邵县陈家坊镇中学270班 谭雅伊

小时候,父亲“呼噜呼噜”的鼾声令我惊奇,不懂事的我总是喜欢用小手敲着他那圆鼓鼓的将军肚问:“爸爸,你的肚子里有什么东西在打鼓吗?”

父亲笑着说:“这个鼓呀,作用可大了。如果有小偷来我们家偷东西,听见后,会被吓跑的。”我放心地点点头,挽着他的手,甜甜地说:“原来,爸爸一直是我们的守护神啊!”

时光飞逝,我长大了。不知道为什么,长大了,我反而越来越不懂事了。也许是明白了那并不是什么守护神在吓小偷,也许是责怪那鼾声老是扰了我的公主梦,我实在听不下去父亲那如雷贯耳的呼噜声了。有一天,我竟然对父亲说:“你以后不要打呼噜了,听着那声

音,我睡不着。”

父亲满脸愧疚难过的样子,没有说话。从那以后,我很少听到父亲的呼噜声了。后来才知道,父亲每次都是等我睡着后他才去睡,有时候,他甚至要等到深夜。后来呀,我升入中学,离家到学校住宿。我庆幸终于彻底摆脱了那令人厌烦的呼噜声。日子在繁重的学习生活中一天天流逝,呼噜声渐渐淡出了我的世界,直到那一天。

那是临近期末的时候。我是一个争气的学生,为了考一个好成绩,学习起来经常废寝忘食。那天晚自习,我突然感觉天昏地旋,晕倒了。醒来时,我发觉自己竟躺在医院的病房里。静静的深夜,飘来一阵令我熟悉,却又那

●思考

那一刻的绽放

洞口文昌中学1805班 张子谦

生活,对于每个人来说,它的意义都是不一样的。有的人认为:生活就是一个不断追求上进,不断获得更加美好的体验的过程。有的人认为:生活是无可逃避的,我们只能被动地生活下去,最终迎来生命的终点。每个人的生活态度决定了他生活的方向。

曾经一段时间,因为种种原因,我一直在生活的低谷中徘徊。我不断抱怨:生活是如此的无聊,活着的意义究竟是什么?在那段时光中,我活着、生存,就是为了迎接明天,甚至是明天的明天。在我看来,日子无非就是这样,并没有任何希望可言。我仿佛也在一步一步坠入黑暗。然而,人生就是这样,你越脆弱,生活的痛苦就越会成倍地放大,这使你越加迷惑,毫无方向。

或许是我自己错了,其实生活一直都掌握在我们自己手

中。在自我的反思与开导下,我渐渐发现生活的本质意义:生活是不会因为时间的流逝而改变,也不会因为天气而改变,最终能改变你的生活的,是你看待生活的态度。

当你匆匆忙忙走在上学的路上,你是否在想这一天应当如何度过,却忽视了你身边渐渐远离的树木,那轻轻地从你耳边吹过的清风,那夹杂着小摊早点的香味的气流,还有你身旁匆匆穿过的人群。这些你勿勿忘却的,就是你想得到却无法得到的生活的意义。

那一刻,我恍然大悟。我悔恨:快乐本就如此简单,我竟白白流失了这么多时光。同时我也期待:未来,我的生活会因此而更美妙。这转念之间,就是另一种态度,也是美好与希望在我生命中的绽放。

(指导老师:肖了平)

家

隆回县第二中学初二172班 秦金源

家是我们生命的一部分,一首漫长而精彩的人生插曲。在这里,父母用慈爱为儿女撑起一方晴空,儿女用孝心给父母奉上一缕慰藉。我的家,就像一个小小的避风港,使我幼小的心灵得到抚慰,使我感到亲情的温暖,使我对于下一次的拼搏充满了自信……

光阴似箭,岁月如梭。眨眼间小学时光匆匆而去,跟它一起流逝的,还有家中的温暖。步入初中,读寄宿的我,在家中的时光少之又少。每个月,一大半时间都是坐在书桌前奋笔疾书,刚写完老师布置的作业,又要为下次月考而奋斗。

每个星期,父母都会从百忙之中抽时间来看我。每次

来,无不带些东西——生活用品、水果、牛奶……我从不缺些什么,有用的我都有,即使没有的东西,父母也都给我拿了过来。例如箱子里的那个闹钟,除了开学第一天的晚上用了一次,就一直放在那儿了——每次起床时,舍友都会喊我起床,不怕因贪睡而迟到。每次父母来时,都是面挂笑容的,无论是烈日当头还是大雨倾盆,也无论是满头大汗还是淋成“落汤鸡”,他们都站在那儿,等着下课铃打响,只为了见到他们的孩子。

在家里,他们省吃俭喝,只为了孩子在学校过得好一些。家不只是一座房子、某个地域,家里有亲人,家中有亲情。

(指导老师:付军)

●心声

老师颂

新邵县陈家坊镇中学265班 陈虹妹

同学们,你们想过没有,在你的青少年时代,谁陪伴你的时间最长?

他伴你成长,点燃你的心灯,给你温暖,鼓励你大声地说出自己的想法,让你对未来充满期待!他,就是敬爱的老师!是老师呵护、关怀、引领着你,从一个懵懂无知的孩童,成为意气风发的少年。

有人这样评价老师的职业:一辈子诲人不倦,一辈子敬业奉献。这是对老师最好的评价,同时也是一个老师的基本素养。

所谓“诲人不倦”,就是要满腔热情,毫无保留地把自己掌握的知识传授给学生,直到学生会应当掌握的知识为止。“诲人不倦”,说的就是老师的品格、性情、节操。而老师的这些品质会对我们产生终身的影响。

首先,“诲人”者必先“诲己”。老师除了不断学习专业的知识、提升教学技能以外,还应崇

尚精神生活,乐于进行精神对话,成为学生精神旅途上的不倦客。

其次,要做到“不倦”,老师应有一颗敬业的心。老师的一生都在做一件事——教书育人,但这件事却是职微而责重的。乐于奉献,淡泊名利,默默地耕耘在三尺讲台上,并且以苦为乐,甘于寂寞。在“敬业”精神的支配下,才能做到真正的不倦。

在我们的校园中,我看到了老师们真诚奉献的敬业精神,看到了潜心治学的职业精神,看到了诲人不倦的育人精神。为了让学生每节课都有收获,他们总是反复推敲,精心准备。为了及时了解学生的学习情况,他们总是不厌其烦,循循善诱。他们热爱教育事业,诲人不倦,孜孜以求。

“三寸粉笔,三尺讲台系国运;一颗丹心,一生秉烛铸民魂。”敬爱的老师,谢谢您!

(指导老师:宁双桂)

(指导教师:陈华云)