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在家乡，家家户户都有种芋子的习惯。
每年清明前后，人们在田坎下或水沟边，用
泥巴筑起一道一尺左右宽的“墙”，在“墙内”
施上底肥，然后种下芋子。因为田坎下或水
沟边有充足的水分，所以芋子入土后一般不
需要照管，由它自生自长。入夏，野花开得姹
紫嫣红，野草长得郁郁葱葱。田坎下水沟边
的芋子也长大了，碧玉一样的苗干笔直地伸
向天空，碧玉一样的叶子撑开一把把小伞。

芋子的成熟是无声无息的，看不到花
开，也看不到结果。但只要时节到了，它就会
给人们惊喜。乡下有句俗话：八月中秋呷芋
子。其实不要等到中秋，秋风一起，芋叶开始
泛黄，这时，随便找一株芋苗，一锄头挖下
去，呈现在你眼前的绝对是一幅丰收的景
象：一窝大大小小长着绒毛的芋子抱成团

“睡”在一起，芋娘居中，芋崽围绕。把芋子拿
回家，刮了皮，洗干净，蒸了，或者水煮，等到
熟透，咬一口，又香又甜又粉。那味道，保证
一辈子都难忘。

我对芋子的认知最早来自母亲。金风送
爽的季节，母亲带着我去挖芋子。金灿灿的稻
穗低下了头，绿油油的萝卜迎风摇曳。母亲把
芋苗割下来，我拿起一株，顶在头上当伞玩。
母亲扬起锄头挖下去。我兴奋得大叫：“芋子，

好多芋子！”母亲一边捡芋子，一边说：“这个
是芋子娘，这个是芋子崽。”芋子还分娘和崽？
我似懂非懂，却在心里烙下了一个印记。芋子
拿回家，母亲就会大展厨艺。她把芋娘切成
丝，放锅里炒，快熟时加点红辣椒粉，放进蒜
苗，那味道又脆又香。芋崽一般是清蒸或水
煮，熟了后香气扑鼻，吃起来又甜又粉。我最
喜欢吃烤芋子。那时家里煮饭炒菜一般是烧
稻草，做饭的时候，母亲拿几个芋子埋进通红
的草灰里，等到饭菜熟了，芋子也熟了。我急
不可耐用铁钳扒出一个，抓到手里。芋子很
烫，我被烫得呲牙咧嘴，拿着芋子在两只手掌
中来回倒。倒了一阵，三两下撕掉皮，塞进嘴
里，还是烫，又吐到手心。如此折腾几回，芋子
才进了肚子。吃完一个，我又要去草灰里扒，
母亲就骂：“好呷鬼！不要呷了，呷多了胀肚
子。快去呷饭，千补万补还是饭补！”

芋子苗干，母亲也能把它们做成“美
味”。晴朗的日子，母亲把割下的芋子苗干洗
干净，切成小段，放到太阳下晒。等到把它们
晒得“皮肤”打皱缩成一团，配上豆豉和剁碎
的红辣椒，放进陶瓷坛子里，就成了香喷喷
的“芋苗扎”。

读初中的时候，我在学校寄宿，一个星
期回家拿一次米和菜。米倒是不成问题，只

是菜成了母亲的心病。因为拿一次菜要吃一
个星期，新鲜蔬菜保存不了那么长时间，鱼
和肉又吃不起，所以只能带扎菜（又叫坛子
菜或干菜）。于是，茄子扎、豆角扎、芋苗扎被
母亲轮流装进一个大肚子罐头瓶里，随着我
进入校园。芋苗扎有点涩，吃完后嘴唇发麻，
喉咙也辣，说实话，真的很难下咽。为了让芋
苗扎好吃一点，母亲炒的时候会多放一勺
油，或者加点收藏在坛子里的油渣。这样一
来，芋苗扎沾了荤，味道果然好了很多。我读
了三年初中，芋苗扎陪伴了我三年。记得每
次回家拿菜，看到是芋苗扎，我都会说一句：

“又是芋苗扎！”母亲听了，准会板起面孔说：
“小孩子不要挑食，么子都能呷，有么子就呷
么子。千补万补还是饭补，要多呷饭。”或许，
在母亲眼里，芋子也好，芋苗扎也罢，只不过
是生活中无关紧要的“点缀”，让我们衣食无
忧“多呷饭”才是她的梦想。

现在，母亲已经年迈，我也住到城里几
十年，可以说衣食无忧了。偶尔去市场买芋
子吃，味道还是又甜又粉。芋苗扎却再也没
有吃过。只是，每当吃芋子的时候，会想起芋
苗扎，想起那又涩又辣的味道，也想起母亲
带我挖芋子的情景。

（申云贵，邵东市作协会员）

难 忘 芋 子
申云贵

1998 年，我的爱情之花绽开在莫家洲（隆回
县三阁司镇中洲村的俗称）。那个时候，我在杭州
市部队里当兵，远隔千山万水，只有靠书信经营着
爱情。而三面环水一面临山的莫家洲，交通不便，
我寄的信都要“加钱”，才能送到莫家洲。部队领
导知道后，感到震惊，“军信”是加盖部队的红色

“三角戳”的，不管寄到哪里，都不能收钱的。部队
出面发公函，不久，《邵阳日报》报道了此事。从
此，我寄的“军信”都能一路绿灯平安送到莫家洲，
爱情才悄悄地在莫家洲落地生根。

那时，去莫家洲，大家都得坐船，划船的是一
个常穿黑色衣服的弯腰老男人，我们常喊他“德贝
爷”。他吃住在船上，船上挂着一盏洋油灯，一张
印花被子铺在“床上”。后来，船价涨到一元、两
元，莫家洲也在停船处修了台阶。下船后，人人拎
着大包小包都从“汉贝叔”家前面经过。“汉贝叔”
开着一家商店，店内常常热闹非凡。

金秋十月的一个晚上，我和妻子在莫家洲看
到一个妹子骑着自行车来回“锻炼”。天呀，当我
们目光相对，发现她竟是二十多年前我们带过的

“小妹子”，“汉贝叔”的女儿。当年，每当黄昏时，
我们三个人（我、我对象、她）常去河边，捡漂亮的
鹅卵石，或用薄薄的石头打水漂，看日落，或者一
起选景拍照。那时，我有一部三千多元的带焦照
相机，在杭州百货大楼买的，至今还保留着。河风
吹来，落日余晖下，河水微波荡漾，非常迷人。还
有许多鸭子在“戏水”，机灵的水鸭一个“猛子”扎
入水中，从远处露出小脑袋，又接着一个“猛子”扎
入水中。偶尔去亲人们的菜地里摘上一颗快熟的
橘子，剥开放在嘴里，酸甜酸甜，口水直流。日复
一日，年复一年，我在莫家洲的“爱情”就这样“优
雅”地过着。

如今，“小妹子”已经收获了爱情，对象是云南
人，但把“爱巢”筑在莫家洲，两个小孩都在隆回县
城读书。她咯咯笑着，和我妻子在路灯下，连拍了
两张合影。她说，美丽的家乡实在舍不得，每年只
和丈夫带着小孩去云南给公公婆婆拜年。她丈夫
也非常喜欢莫家洲，喜欢莫家洲的山、树木、河、芦
苇、毛竹、清新的空气，还有那沿河的小路，俩人甜
蜜地在莫家洲的“怀抱”里生活。不知不觉，已到
十点，“小妹子”还得回去带崽，我们互道了祝福的
话，她慢慢地消失在夜色中。

我和妻子继续往前走，来到莫家洲赧水大桥
上，风变得柔软多情起来，往事历历在目。那时，
妻子从城步医校刚毕业，不久就来到莫家洲当村
医。偌大的一个医生室，只有她一个人。不过还
好，她是“全才”，会号脉、会摘中药、会配中药、会

“识病”、会打针，态度又好，见谁都一口笑。我们
说是谈恋爱，其实，我一年休两次假，都是在诊所
里度过，不用说我就是一名名副其实的助手。有
时我要深夜提着“马灯”陪她去为村民看病，但我
从没半句怨言，相反，我打心眼里敬佩自己的恋
人。莫家洲的山水孕育出她一颗悬壶济世的心，
一颗温暖向善的心。

（王凤宝，任职于洞口县总工会）

莫家洲的爱情
王凤宝

水之湄。一叶孤舟自横。
一个思念的少年，仿若一株裸露的杨柳，倾听

萧萧风声，凝眸浩浩秋水。
山在对面更远的地方，水一样生动。
秋空高远，几朵淡淡的白云，时舒时卷。飞跃

渡口的鸟，只把影子留给水域。整个秋天，我都在
想，你是一只掠眼而去的鸟，还是永恋水域的一叶
轻舟？

望穿秋水，是更远的秋水……
岁月把所有的情感都推敲得有韵有节。游离

的月光随水的足迹，悄无声息地流向你。
谛听你的回声，在水之滨，怀抱一束古色古香

的爱情经典民谣。最初的诺言在水的中央，生动
如莲，缤纷似《诗经》里的蒹葭……

（彭艳叶，邵阳县文化馆副馆长）

在水一方
彭艳叶

◆岁月回眸

邵阳县长乐乡伏溪村隐在青山绿水
间，一条飘带似的公路是村子与山外唯一
的联系。涓涓伏溪水缓缓向前流淌，清浅的
蜿蜒的伏溪水，仿佛在家待了许久的孩子
一下子出了家门，在山野里顽皮地叮叮咚
咚，最后扑向赧水的怀里。清幽幽的赧水
上，渔翁披蓑戴笠坐在一叶扁舟上，口里唱
着渔歌，手中握着长长的竹篙，串串水珠顺
着竹篙滑滑梯一样滑下来又滚进河里，大
有一种“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”
的古风雅韵。

伏溪水上架着数座年代久远的石桥，最
著名的是张家老桥和伏溪古桥。伏溪古桥始
建于元代，有七百年的历史了，是由大块青
石砌成的，有赵州桥的风骨。桥沿两边刻着
天长地久几个字，平时都被倒悬的青苔和花
草遮掩着，很难发现。桥面平展宽敞，数人可
以并排而过。桥下方有很多石阶直通溪底，
是妇女洗衣儿童玩耍的好去处。古桥下还是
古老的码头，上世纪70年代这里的货船络绎
不绝，热闹非凡。那时这里是水陆通衢，裁缝
铺、榨油铺、铁匠铺等商铺林立，湘西南的木
材、桐油、茶叶等特产源源不断走水路运往
宝庆府，或者过洞庭直达武汉三镇。如今，这
些都已化为一个时代的背影。

伏溪桥连接着两边的老街，街上还有
明清时期的木板夹房，长长的走廊，青灰色
的屋檐，粗粗的木柱子。矮矮的墙角爬满青
苔，青石头铺垫的阶沿，散发着潮湿冰凉的
气息。老街很安静，像个坐禅入定的高僧，
淡定而又朴实。这里迷蒙着江南厚厚的水
汽，像一幅年代久远浓淡相宜的水墨画。

伏溪的两岸，一边是古朴的民居，阡陌
纵横的田野，另一边是起伏的群山。一棵
500 多年的空心古槐树站在山腰上，三个
人都合抱不过来。茂密的树叶郁郁葱葱，热
情地向行人打着招呼。每当风雪来临，人们
总是担心古树会在寒冬里老去，可来年春
暖花开的时候，古树又神奇地冒出嫩芽，直
到华盖如伞。

山中修竹茂林，奇石耸立，山洞密布，
古藤缠绕其间，大有桃花源的气派。路边开
着大片大片的金银花，硕大的南瓜花趴在
路边的石头上，累累的凌霄花热情地吹着
喇叭，金黄的丝瓜花一路盛开过去，像列队
欢迎的士兵。

踩着厚厚的树叶，顺着青灰色湿润的
石阶爬到山顶，我看到奇形怪状的石头耸
立着，还有幽深狭窄的山洞、雪峰山阻击战
遗址、灰色的墙垛。

我听到了山风的歌唱，在阳光下唱着
过去的兴盛与今日的繁华。满山的树，满树
的阳光，还有树上的小鸟啁啾之声。我的眼
光越过山顶，越过树林，越过斑驳的阳光，
越过马蹄声声，越过许许多多美妙的诗句。

（李云娥，邵阳市作协会员）

伏溪，伏溪
李云娥

邵阳昔日为宝庆府，邵阳人做事霸蛮讲
义气，俗称“宝古佬”。如今的宝古佬少了几分
逞强斗狠的蛮气，多了几许讲究生活品味的
雅性。但提到美食，绕来绕去不过是米粉与杂
菜。这里特意申明此杂菜不是各种菜掺杂凉
拌的杂菜，而是邵阳特有的坛子杂菜。只因杂
菜比米粉更源远流长，今天我这宝古佬只说
说这家家飘香，人人爱、吃不厌的杂菜。

一个“杂”字，足以说明杂菜特点就是原
材料芜杂。做杂菜的季节只能是夏季，还得
是赤日炎炎的三伏天，正是诸多适合做杂菜
的蔬菜瓜果出场的时节，先将那些长豆角、
刀把豆、南瓜藤、西瓜皮、茄子、黄瓜皮……
诸如此类细细切碎，置于火辣辣的阳光下暴
晒。一定要竹篾做的容器，晒干的杂菜才有
淡淡的清香。

做杂菜一定要择好天气。记得多年前的
一天，我做杂菜时还是明晃晃的日头，第二
天便风雨大作，连续几天阴雨。湖南春夏气
候潮湿，那一批杂菜全都发黑报了废。所以
好原料还得好太阳，还必须是晒得出油的猛
阳光，才能晒出干爽利落的杂菜胚子！

杂菜晒好只完成一半工序，此外还有两
道程序。一是掺上豆豉与剁椒。我都是自做
豆豉，买几斤颗粒饱满的黄豆，洗净用水泡
十多个小时，用猛火煮开再改小火慢慢熬
煮，直至豆子酥烂、豆香满屋时，倒出豆子凉
透，用竹箕盛了放入碗柜中。过个两三天，似
香非香、似臭非臭的豆豉味从柜子的缝隙中
溢出来，黄澄澄的豆子变成了暗黄色，用手
一捏，湿软如饴。这时剁两斤新鲜红辣椒，把
杂菜胚子与豆豉、剁椒拌匀。至此，杂菜原料
都齐了。

剩下的一道工序，是把拌好的杂菜装到
坛子里。这坛子可掉不得轻心，碰上不合格
的坛子就会功亏一篑，香杂菜变成臭霉菜。
我就吃过亏，买来新坛子，看起来油光水滑
蛮好的，把杂菜放进去，半个月后一看，全都
起霉，只得自认倒霉。好坛子可遇不可求，最
好的是那种老坛子，盛过多年的杂菜。这种
坛子犹如上好的发酵器，杂菜放个十天半个
月，揭开坛子，杂菜浓醇的特殊香味扑鼻而
来，香味可飘到左邻右舍，如绕梁之音，久久
飘香。

杂菜中如有油茄加盟，那真是锦上添
花、烈火烹油，具有不可抵挡的魅力！做油茄
比较麻烦，要选择比较厚实的新鲜茄子，剖
开成几块，放入开水中焯熟或上蒸锅蒸个七
八分钟，再置于烈日下曝晒。晒油茄更需持
续几天大太阳，否则极易霉烂。且要点上蚊
烟，免得那些恼人的苍蝇尝了鲜。油茄可掺
入杂菜中装坛，也可单独入坛。然后等个把
月，让杂菜在坛子里慢慢发酵，酿出一坛可
以勾魂摄魄的咸鲜醇香！

暑热之时，食欲不佳，切几两五花肉爆
出油来，从坛中抓几把杂菜放进锅中，再放
点新鲜辣椒爆炒，加上绿油油的蒜苗，喷喷
香。顿时，能让人食指大动，胃口大开，饭锅
里的饭煮少啦！

一碗杂菜是宝古佬们巴心巴肝的美味，
是邵阳游子梦魂牵绕的乡愁。我想，如果当
年宋神宗将苏轼流放到当时称为邵州的蛮
荒之地，这位随遇而安的一代大家，没准写
出篇精彩的《杂菜赋》，我们的坛子杂菜不就
名扬天下了啵。
（李丽明，邵阳人，湖南省作家协会会员）

宝庆杂菜万家香
李丽明

◆故土珍藏

◆漫游湘西南

泉涌幽谷 雷洪波 摄

◆六岭杂谈


