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读小学一年级的时候，我渴望
拥有一支钢笔。对于上世纪70年代
的孩子，在小学一年级就拥有一支
钢笔，那是一个奢侈的心愿。

那时我父亲在生产队里当会
计，有一支“英雄”牌钢笔，黑色的塑
料筒，笔帽上有一个金色的挂钩，闪
闪发亮，很是好看。我决定偷父亲的
钢笔，不是据为己有，而是仅仅使用
一天。我把父亲的钢笔带到班上，让
那帮整天跟我一起厮混的好朋友写
字。他们都快乐地传递着钢笔，歪歪
扭扭地在书上写着自己的名字，然
后啧啧称赞。我坐在一旁，静静地看
着他们分享我的东西，我的心里有
着无限的优越感，像喝了蜜一样甜。

可是不知怎么的，有两个人吵
起来，一个紧握着钢笔不放，另一
个极力从他手里往外拔，嘴里还骂
骂咧咧的。这么一扯一拉，“嘎嘣”
一声，钢笔断了。钢笔一断，大家都
傻了眼，争吵声立即变成了埋怨
声。而我，则在埋怨声中不知所措。
好一会，我才决定提前回家，神不
知鬼不觉地将钢笔放回原处。

一直玩到漫天星星的时候我
才回家。一进门，就看到母亲铁青
着脸望着我，果然，她劈头盖脸地
将我骂了一顿。而父亲，则不由分
说在我屁股上狠狠地揍着。母亲
问我钢笔是谁弄断的，我没有吱
声，再问，我说不是我。父亲听了
火冒三丈，打得更厉害了，说偷了
东西还要撒谎。其实我不是想撒
谎，而是不敢承认，怕父亲发更大
的火。这次全家人都没有保我，就
连一向慈祥的奶奶，都叹息着说：

“败家子，你快出去，我们养不起
你，这样败家，还得了。”

也许现在的人很难想象，为了
一支小小的钢笔，一个家庭的大人
们会对一个8岁的孩子大动肝火。于
是，我真的被赶出了家门，当家里的
木大门“吱呀”一声关上的时候，我
就被阻隔在院子外面。我站在泥地
上发呆，多么希望有人出面帮我说
情，可是没有，所有人都觉得我是罪
有应得。我在外面杵了好一会儿，然
后往村口走去。已是深夜了，大家都
进入了梦乡，四周万籁俱寂。在满天

的繁星下，只有一个孩子，踟蹰在村
口的大路上。

村口有一棵高大的香樟树，树
干粗壮，树荫浓密，要两三个人才
能合抱。我无力地坐在香樟树下的
青石板上，却突然想起那棵樟树上
曾经吊死人的事来，头发顿时竖起
来，浑身瑟瑟发抖。我朝着开阔的
田垄跑去，直到很累很累，而且在
确信后面没有东西跟着的时候才
停下来。我朝四周一看，才发现自
己已经跑出村子好远好远。我站在
长长的田埂上，开始思考去哪里睡
觉。远远近近的田野正笼罩在无垠
的夜色中，满天的星星闪闪烁烁，
一轮半圆的月亮挂在空中，放射出
朗朗的清辉。

这样的夜色，无疑是美好的，
可我无心欣赏夜色，我只是想找一
个地方，度过这样一个恐怖的夜
晚。我仔细地瞧了瞧，发现不远处
有一个鸭棚。我没有多想，就毫不
犹豫地走进鸭棚里去。鸭棚里一张
简易的床上，铺满厚厚的稻草。我
走过去，躺在稻草上，虽然很累很

累，却没有半点睡意。我开始后悔
自己的行为，不该偷家里的东西，
对于父母亲，我没有丝毫的怨恨，
只觉得自己对不起他们。那一晚，
我感到异常的孤独，自己就像是只
落单的雏鸟，漂浮在无边无际的大
海上，怎么飞也飞不出去，怎么游
也游不起来。

那晚我很久才入睡，第二天上
午十二点都没有醒来，直到母亲在
鸭棚里找到我。她像搂抱着一个婴
儿一样，把我紧紧地、紧紧地抱在怀
里，脸上泪如雨下。我朦朦胧胧地醒
来，眼睛里不由地涌出了泪水，然后
嚎啕大哭。父亲看到我的时候，长长
地叹了口气，却一句话也没有说就
走开了。

后来我才知道，那一夜，父母
亲根本没有合眼，他们像疯子一
样，在整个村子里寻找，不停地哭
喊，把整个村子都吵醒了。他们以
为我掉到溶洞里，再也回不来了，
却没有想到，我会跑到离村两里
多远的一个鸭棚里。

这个事情过去了差不多四十
年，我有一次开玩笑跟母亲提起
它，只见母亲眼角流淌着泪水，脸
上是满满的歉意。我连忙安慰她：
没事的，没事的。可心里还是翻江
倒海般地难受：那一代的父母亲
是多么不容易啊……

（刘凯，任职于武冈市二中）

●精神家园

钢笔的故事
刘 凯

看不见的玻璃，用看得见的方法
将看不见的冬天，隔在看得见的窗外
在看不见的玻璃上，绽放或圏养着
看得见和看不见的花草虫鱼

冬至，我们都是“神仙”
可以肆意主宰各自的江山
哈一口气，挥一挥手
一个指头，就是一条河流，一座大山

对面山上的石头原来都是属羊的
北风将它们打回了原形
漫山遍野的羊，啃着漫山遍野的风
将漫山遍野的咩咩，
演绎成漫山遍野的呼呼

一碗汤圆的热情，就将整个冬天
足足推出两个季节的距离
趁着与夏天亲近一下的间隙
冬至蹿上了鬓角，一眨眼就到了头顶
（李佑启，任职于新邵县龙溪铺镇中

心小学）

冬 至
李佑启

清风送我过农家，幢幢高楼竞绮华。
陌上青禾藏旧迹，山前玉树绽新花。
蛙鸣陇亩传野韵，燕舞晴川醉晚霞。
笑问乡邻何处好，桃源美酒武陵茶。

乡居闲情

泥瓦新堂是我家，朝风夕雨度年华。
时耕陇亩除荒秽，偶学孩童捉柳花。
碧水晴川留紫燕，青峰翠岭赏烟霞。
临窗望月邀杯酒，最是悠闲漫品茶。

感 怀

柴门斜对青青竹，枕梦犹存浩浩春。
篱院花繁香作伴，山前树碧鸟为邻。
梁间雏燕娇娇语，堂上儿孙眷眷亲。
一笑开怀逢盛世，野村正遇岁时新。
（简方杰，任职于邵阳县九公桥镇中学）

●古韵轩

新村即景（外二首）

简方杰

朋友老李的女儿小荻在四川音乐学院毕
业，找了一个成都小伙做对象。小荻把对象带
回武冈那天，老李为女儿女婿接风，请了我作
陪。那小伙姓邓，高高大大，满脸和气，神情又
透着坚毅，是很逗人喜欢的。

上席的菜有“血浆鹅”。我对小邓说，“血浆
鹅”即用鹅血把鹅肉浆起来，是武冈特殊的烹调
法。小邓说，“血浆鹅”他家也常吃。我觉得其
中可能有故事，就问缘由。

他说了这样一种情况。他的第六辈先祖是
武冈人，道光年间跟着族叔、拔贡邓仁堃到四
川。邓仁堃先后在梁山（今重庆梁平）、江油、洪
雅、綦江（今属重庆）等地做知县。在四川期间，
邓仁堃和他那位先祖不忘家乡口味。他先祖会
烹饪，每隔不久就要做“血浆鹅”吃。几年后邓
仁堃从綦江调往江西南昌，他那位先祖因患重
病而没有跟着去，在綦江住了一段后，就辗转到
成都落了籍。

作为乡土历史文化研究的爱好者，我也讲
起邓仁堃的事。说邓仁堃当年调任綦江时，綦
江知县已经空缺一年多，主事的师爷勾结贼人
为非作歹，百姓苦不堪言。邓仁堃进入綦江的
第一件事就是征召武勇，成立民团，以对抗土
匪。小邓说，他听他爷爷说过这事。他那位先
祖还担任了民团的头头，有一次剿一股土匪，民
团的人数还没有土匪的一半，武器也没有土匪
的好，粮饷也没有跟上来，但与土匪相持了两天
两夜，最后还是把土匪剿灭了。后来邓仁堃主
持筑綦江大堤，他那位先祖是监工，但也和民工
一起劳动。有一次抬石头，本来是一头两个人
抬的，谁知和他在一头抬的扭伤了脚，不能抬
了，他就“霸蛮”，一个人抬着那一头，坚持抬到
目的地。

这时小荻说，那位先祖还真把湖南的“霸
蛮”精神带去了，而且传下来了。说那年汶川地
震，小邓父亲带着一些人员到灾区，发放帐篷、
食品呀，安抚灾民呀，恢复学校教学呀，尽管又
饥又渴又困倦，还是几天几夜连轴转。小邓接
了话说，他父亲是把湖南的“霸蛮”精神和四川
的“湿疙蔸”精神结合在一起的。我问什么是

“湿疙蔸”精神。小邓说，“湿疙蔸”就是湖南所
说的湿树蔸，放在火里烧，一时是难以燃起来
的，但能忍耐、坚持，一旦燃起来了，火力就猛得
很。小荻指着小邓爱昵地说，他就是又“霸蛮”
又“湿疙蔸”的！另一个陪客笑着说，小邓追你，
也是发扬了“两结合精神”的吧，说说故事吧。

小荻笑笑说，追我，确实是这样，不过还是
说说他扶贫的事吧。他在一个村扶贫，听说邻
县一个地方种百合脱贫，就到那里考察了，觉得
那里的气候、土壤跟他扶贫的村差不多，就提出
让一些农户也种百合。这遭到不少人的反对，
说既没有把握种得出，即使种得出，须种两年才
收获的，时间太长，等不起。他就有点“霸蛮”地
选定几户试验，和那几户人把百合种下以后，又
和他们一起锄草、施肥、抗旱、御寒，像放进火塘
的“湿疙蔸”一样忍耐、坚持着。两年后，终于收
获了丰硕的果实。

（黄三畅，武冈市二中退休教师）

●樟树垅茶座

“霸蛮”和“湿疙蔸”
黄三畅

一朵云来了，又走了
另一朵云来了，也走了
一会儿蓝赶走了灰
一会儿灰赶跑了蓝

我来了，左顾右盼
秃顶，圆脸，大肚子
盐湖早已把好听的假话腌好，深藏
怎么也翻不出来

我问，为什么不在每个地方
都安上一面盐湖
风颤动着吹着号子
往雪山奔去
（唐志平，邵东市作家协会主席）

天空之境：茶卡盐湖
唐志平

●湘西南诗会

晚 霞 刘玉松 摄

(上接1版①)

办税服务“提速” 满意率更高

以纳税人缴费人痛点、堵点、难点问题为
导向，在“优”字上作文章，在“减”字上下功夫，
进一步提升纳税缴费事项办理便利度。

减审批，办税耗时更短。全面推行办税事
项“最多跑一次清单”“全程网上办税清单”，拓

展优化办税服务厅功能，“一门、一窗、一次”改
革深入推进，实现 178 个涉税费事项办理“最
多跑一次”，部分事项“一次也不跑”，窗口业务
办理时间提速30%以上。

简环节，办税成本更低。推出 4 类 15 项
70 条便民办税服务措施，将纳税人日常办
理的关联业务整合成 11 大类 35 个业务套
餐，为纳税人提供“套餐式服务”；电子税务

局实现 11 项电子文书送达功能，电子完税
证明取代了纸质《车辆购置税完税证明》；
完成资源税申报“月改季”、代扣代缴申报

“次改月”和出口退（免）税无纸化工作。成
立督导组深入 12 个基层局严查发票办理、
税务注销、非正常户解除、简易处罚等纳税
环节，防止因资料冗杂、流程复杂增加纳税
人负担。

(上接1版②)
出台10个文件不如兑现一条政策。在政

策落实阶段，我市坚持“言必行、行必果”，主
动把协议承诺落细落实。期间，开展减税降费
监督检查和降低实体经济企业成本“21条”专
项督查，确保涉企收费目录清单制度落实到
位；开展支持实体经济企业政策落实情况调
研，建立问题清单，督促相关部门进行整改；
对政府招商引资违约失信问题进行集中清
理、集中督办、集中整改和集中规范。

高效服务安企利企

“2天时间就办妥了食品经营许可证变更
业务，为公司加快生产进度、增加产能产量提
供了极大的便利。”提及我市政务服务水平，
湖南省天香生物科技有限公司品控经理呙亚
波感触颇深。

为让客商安心在邵投资，市委、市政府始
终把建设风清气正、干事创业的政治生态环
境摆在首位，聚焦整顿和规范营商秩序，相继
开展“三联三挂”“企业服务站”“一企一干部
一专家”“真情结对、精准服务”等企业帮扶行
动，着力打造优质高效的政务环境、透明开放
的市场环境、公正公平的法治环境、稳定良好
的信用环境。

我市持续深化商事制度改革，致力于打

造优良的政务环境，让客商在邵投资兴业之
路走得更顺畅。推进简政放权，以方便办事企
业和群众为目标，将能由县市区承接的政务
服务事项下放，其中市本级行政审批项目由
原来的301项精简到153项，非行政审批项目
从150项精简到43项。推动“一件事一次办”
改革，对已公布的邵阳市100件“一件事一次
办”事项审批流程优化再造，依法对多个部门
审批环节予以取消、归并、压缩，实现事项全
流程标准化办理。推行阳光行政，全市政务服
务“一张网”基本建成，“网上办”比例达90%
以上。

为确保客商投资项目顺利落地、建设、投
产、达效，我市全力优化项目建设环境，对重
点产业项目实行“一个项目、一名领导、一套
班子、一个方案、一抓到底”的工作机制，对项
目进行全程服务，及时帮助企业减负担、解难
题、谋发展，为重大项目落地和企业生产经营
创造良好的环境。对效能低下、行政不作为、
乱作为的人和事，对推、绕、卡、要等行为，做
到发现一起、查处一起、曝光一起。

正是得益于我市良好的营商环境，今年
全市累计签约项目 165 个，总投资 544.81 亿
元；新增市场主体60261户，增量排名全省第
三，全市市场主体总量达350194户，有力地推
动了全市经济高质量发展。


