

●精神家园

钢笔的故事

刘凯

读小学一年级的時候，我渴望拥有一支钢笔。对于上世纪70年代的孩子，在小学一年级就拥有一支钢笔，那是一个奢侈的心愿。

那时我父亲在生产队里当会计，有一支“英雄”牌钢笔，黑色的塑料筒，笔帽上有一个金色的挂钩，闪闪发亮，很是好看。我决定偷父亲的钢笔，不是据为己有，而是仅仅使用一天。我把父亲的钢笔带到班上，让那帮整天跟我一起厮混的好朋友写字。他们都快乐地传递着钢笔，歪歪扭扭地在书上写着名字，然后啧啧称赞。我坐在一旁，静静地看着他们分享我的东西，我的心里有着无限的优越感，像喝了蜜一样甜。

可是不知怎么的，有两个人吵起来，一个紧握着钢笔不放，另一个极力从他手里往外拔，嘴里还骂骂咧咧的。这么一扯一拉，“嘎嘣”一声，钢笔断了。钢笔一断，大家都傻了眼，争吵声立即变成了埋怨声。而我，则在埋怨声中不知所措。好一会，我才决定提前回家，神不知鬼不觉地将钢笔放回原处。

一直玩到漫天星星的时候我才回家。一进门，就看到母亲铁青着脸望着我，果然，她劈头盖脸地将我骂了一顿。而父亲，则不由分说在我屁股上狠狠地揍着。母亲问我钢笔是谁弄断的，我没有吱声，再问，我说不是我。父亲听了火冒三丈，打得更厉害了，说偷了东西还要撒谎。其实我不是想撒谎，而是不敢承认，怕父亲发更大的火。这次全家人都没有保我，就连一向慈祥的奶奶，都叹息着说：“败家子，你快出去，我们养不起你，这样败家，还得了。”

也许现在的人很难想象，为了一支小小的钢笔，一个家庭的大人们会对一个8岁的孩子大动肝火。于是，我真的被赶出了家门，当家里的木大门“吱呀”一声关上的时候，我就被阻隔在院子外面。我站在泥地上发呆，多么希望有人出面帮我说话，可是没有，所有人都觉得我是罪有应得。我在外面杵了好一会儿，然后往村口走去。已是深夜了，大家都进入了梦乡，四周万籁俱寂。在满天

的繁星下，只有一个孩子，踟蹰在村口的大路上。

村口有一棵高大的香樟树，树干粗壮，树荫浓密，要两三个人才能合抱。我无力地坐在香樟树下的青石板上，却突然想起那棵樟树上曾经吊死人的事来，头发顿时竖起来，浑身瑟瑟发抖。我朝着开阔的田垄跑去，直到很累很累，而且在确信后面没有东西跟着的时候才停下来。我朝四周一看，才发现自己已经跑出村子好远好远。我站在长长的田埂上，开始思考去哪里睡觉。远远近近的田野正笼罩在无垠的夜色中，满天的星星闪烁闪烁，一轮半圆的月亮挂在空中，放射出朗朗的清辉。

这样的夜色，无疑是美好的，可我无心欣赏夜色，我只是想找一个地方，度过这样一个恐怖的夜晚。我仔细地瞧了瞧，发现不远处有一个鸭棚。我没有多想，就毫不犹豫地走进鸭棚里去。鸭棚里一张简易的床上，铺满厚厚的稻草。我走过去，躺在稻草上，虽然很累很

累，却没有半点睡意。我开始后悔自己的行为，不该偷家里的东西，对于父母亲，我没有丝毫的怨恨，只觉得自己对不起他们。那一晚，我感到异常的孤独，自己就像是只落单的雏鸟，漂浮在无边无际的大海上，怎么飞也飞不出去，怎么游也游不起来。

那晚我很久才入睡，第二天上午十二点都没有醒来，直到母亲在鸭棚里找到我。她像搂抱着一个婴儿一样，把我紧紧地、紧紧地抱在怀里，脸上泪如雨下。我朦朦胧胧地醒来，眼睛里不由地涌出了泪水，然后嚎啕大哭。父亲看到我的时候，长长地叹了口气，却一句话也没有说就离开了。

后来我才知道，那一夜，父母亲根本没有合眼，他们像疯子一样，在整个村子里寻找，不停地哭喊，把整个村子都吵醒了。他们以为我掉到溶洞里，再也回不来了，却没有想到，我会跑到离村两里多远的的一个鸭棚里。

这个事情过去了差不多四十年，我有一次开玩笑跟母亲提起它，只见母亲眼角流淌着泪水，脸上是满满的歉意。我连忙安慰她：没事的，没事的。可心里还是翻江倒海般地难受：那一代的父母亲是多么不容易啊……

(刘凯，任职于武冈市二中)

双清
SHUANGQING

●古韵轩

新村即景(外二首)

简方杰

清风送我过农家，幢幢高楼竞绮华。
陌上青禾藏旧迹，山前玉树绽新花。
蛙鸣陇亩传野韵，燕舞晴川醉晚霞。
笑问乡邻何处好，桃源美酒武陵茶。

乡居闲情

泥瓦新堂是我家，朝风夕雨度年华。
时耕陇亩除荒秽，偶学孩童捉柳花。
碧水晴川留紫燕，青峰翠岭赏烟霞。
临窗望月邀杯酒，最是悠闲漫品茶。

感怀

柴门斜对青青竹，枕梦犹存浩浩春。
篱院花繁香作伴，山前树碧鸟为邻。
梁间雏燕娇娇语，堂上儿孙眷眷亲。
一笑开怀逢盛世，野村正遇岁时新。
(简方杰，任职于邵阳县九公桥镇中学)

●樟树垅茶庄

“霸蛮”和“湿疙瘩”

黄三畅

朋友老李的女儿小荻在四川音乐学院毕业，找了一个成都小伙做对象。小荻把对象带回武冈那天，老李为女儿女婿接风，请了我作陪。那小伙姓邓，高高大大，满脸和气，神情又透着坚毅，是很逗人喜欢的。

上席的菜有“血浆鹅”。我对小邓说，“血浆鹅”即用鹅血把鹅肉浆起来，是武冈特殊的烹调法。小邓说，“血浆鹅”他家也常吃。我觉得其中可能有故事，就问缘由。

他说了这样一种情况。他的第六辈先祖是武冈人，道光年间跟着族叔、拔贡邓仁堃到四川。邓仁堃先后在梁山(今重庆梁平)、江油、洪雅、碁江(今属重庆)等地做知县。在四川期间，邓仁堃和他那位先祖不忘家乡口味。他先祖会烹饪，每隔不久就要做“血浆鹅”吃。几年后邓仁堃从碁江调往江西南昌，他那位先祖因患重病而没有跟着去，在碁江住了一段后，就辗转到成都落了籍。

作为乡土历史文化研究的爱好者，我也讲起邓仁堃的事。说邓仁堃当年调任碁江时，碁江知县已经空缺一年多，主事的师爷勾结贼人为非作歹，百姓苦不堪言。邓仁堃进入碁江的第一件事就是征召武勇，成立民团，以对抗土匪。小邓说，他听他爷爷说过这事。他那位先祖还担任了民团的头头，有一次剿一股土匪，民团的人数还没有土匪的一半，武器也没有土匪的好，粮饷也没有跟上来，但与土匪相持了两天两夜，最后还是把土匪剿灭了。后来邓仁堃主持筑碁江大堤，他那位先祖是监工，但也和民工一起劳动。有一次抬石头，本来是一头两个人抬的，谁知和他在一头抬的扭伤了脚，不能抬了，他就“霸蛮”，一个人抬着那一头，坚持抬到目的地。

这时小荻说，那位先祖还真把湖南的“霸蛮”精神带到了，而且传下来了。说那年汶川地震，小邓父亲带着一些人员到灾区，发放帐篷、食品呀，安抚灾民呀，恢复学校教学呀，尽管又饥又渴又困倦，还是几天几夜连轴转。小邓接了话说，他父亲是把湖南的“霸蛮”精神和四川的“湿疙瘩”精神结合在一起的。我问什么是“湿疙瘩”精神。小邓说，“湿疙瘩”就是湖南所说的湿树苞，放在火里烧，一时是难以燃起来的，但能忍耐、坚持，一旦燃起来了，火力就猛得很。小荻指着小邓爱昵地说，他就是又“霸蛮”又“湿疙瘩”的！另一个陪客笑着说，小邓追你，也是发扬了“两结合精神”的吧，说说故事吧。

小荻笑笑说，追我，确实是这样，不过还是说说他扶贫的事吧。他在一个村扶贫，听说邻县一个地方种百合脱贫，就在那里考察了，觉得那里的气候、土壤跟他扶贫的村差不多，就提出让一些农户也种百合。这遭到不少人的反对，说既没有把握种得出，即使种得出，须种两年才收获的，时间太长，等不起。他就有点“霸蛮”地选定几户试验，和那几户人把百合种下以后，又和他们一起锄草、施肥、抗旱、御寒，像放进火塘的“湿疙瘩”一样忍耐、坚持着。两年后，终于收获了丰硕的果实。

(黄三畅，武冈市二中退休教师)

●湘西南诗会

天空之境：茶卡盐湖

唐志平

一朵云来了，又走了
另一朵云来了，也走了
一会儿蓝赶走了灰
一会儿灰赶跑了蓝

我来了，左顾右盼
秃顶，圆脸，大肚子
盐湖早已把好听的假话腌好，深藏
怎么也翻不出来

我问，为什么不在每个地方
都安上一面盐湖
风颤动着吹着号子
往雪山奔去
(唐志平，邵东市作家协会主席)

冬 至

李佑启

看不见的玻璃，用看得见的方法
将看不见的冬天，隔在看得见的窗外
在看不见的玻璃上，绽放或圈养着
看得见和看不见的花草虫鱼

冬至，我们都是“神仙”
可以肆意主宰各自的江山
哈一口气，挥一挥手
一个指头，就是一条河流，一座大山

对面山上的石头原来都是属羊的
北风将它们打回了原形
漫山遍野的羊，啃着漫山遍野的风
将漫山遍野的咩咩，
演绎成漫山遍野的呼呼

一碗汤圆的热情，就将整个冬天
足足推出两个季节的距离
趁着与夏天亲近一下的间隙
冬至蹿上了鬓角，一眨眼就到了头顶
(李佑启，任职于新邵县龙溪铺镇中心小学)

(上接1版①)

办税服务“提速” 满意度更高

以纳税人缴费人痛点、堵点、难点问题为导向，在“优”字上作文章，在“减”字上下功夫，进一步提升纳税缴费事项办理便利度。

减审批，办税耗时更短。全面推行办税事项“最多跑一次清单”“全程网上办税清单”，拓



晚霞

刘玉松 摄

(上接1版②)

出台10个文件不如兑现一条政策。在政策落实阶段，我市坚持“言必行、行必果”，主动把协议承诺落细落实。期间，开展减税降费监督检查和降低实体经济企业成本“21条”专项督查，确保涉企收费目录清单制度落实到位；开展支持实体经济企业政策落实情况调研，建立问题清单，督促相关部门进行整改；对政府招商引资违约失信问题进行集中清理、集中督办、集中整治和集中规范。

高效服务安企利企

“2天时间就办妥了食品经营许可证变更业务，为公司加快生产进度、增加产能产量提供了极大的便利。”提及我市政务服务水平，湖南省天香生物科技有限公司品控经理芮亚波感触颇深。

为让客商安心在邵投资，市委、市政府始终把建设风清气正、干事创业的政治生态环境摆在首位，聚焦整顿和规范市场秩序，相继开展“三联三挂”“企业服务站”“一企一干部一专家”“真情结对、精准服务”等企业帮扶行动，着力打造优质高效的政务环境、透明开放的市场环境、公正公平的法治环境、稳定良好的信用环境。

我市持续深化商事制度改革，致力于打

展优化办税服务厅功能，“一门、一窗、一次”改革深入推进，实现178个涉税费事项办理“最多跑一次”，部分事项“一次也不跑”，窗口业务办理时间提速30%以上。

简环节，办税成本更低。推出4类15项70条便民办税服务措施，将纳税人日常办理的关联业务整合成11大类35个业务套餐，为纳税人提供“套餐式服务”；电子税务

造优良的政务环境，让客商在邵投资兴业之路走得更顺畅。推进简政放权，以方便办事企业和群众为目标，将能由县市区承接的政务服务事项下放，其中市本级行政审批项目由原来的301项精简到153项，非行政审批项目从150项精简到43项。推动“一件事一次办”改革，对已公布的邵阳市100件“一件事一次办”事项审批流程优化再造，依法对多个部门审批环节予以取消、归并、压缩，实现事项全流程标准化办理。推行阳光行政，全市政务服务“一张网”基本建成，“网上办”比例达90%以上。

为确保客商投资项目顺利落地、建设、投产、达效，我市全力优化项目建设环境，对重点产业项目实行“一个项目、一名领导、一套班子、一个方案、一抓到底”的工作机制，对项目进行全程服务，及时帮助企业减负担、解难题、谋发展，为重大项目落地和企业生产经营创造良好的环境。对效能低下、行政不作为、乱作为的人和事，对推、绕、卡、要等行为，做到发现一起、查处一起、曝光一起。

正是得益于我市良好的营商环境，今年全市累计签约项目165个，总投资544.81亿元；新增市场主体60261户，增量排名全省第三，全市市场主体总量达350194户，有力地推动了全市经济高质量发展。

局实现11项电子文书送达功能，电子完税证明取代了纸质《车辆购置税完税证明》；完成资源税申报“月改季”、代扣代缴申报“次改月”和出口退(免)税无纸化工作。成立督导组深入12个基层局严查发票办理、税务注销、非正常户解除、简易处罚等纳税环节，防止因资料冗杂、流程复杂增加纳税人负担。