

明天我们怎样养老？

——各地养老新模式观察

新华社记者 孙仁斌 白涌泉 邓华宁 邵思聪

当你老了,走不动了,谁来守护你?谁来照顾你?随着我国老龄化进程不断加快,养老问题日益成为社会关注的焦点。记者近日在我国多个地区通过实地走访,探寻各地养老产业的新模式,解锁守护“夕阳红”的幸福密码。

大数据帮忙

老年生活有“里”也有“面”

深秋时节,走进辽宁抚顺东华园社区,养老中心笑声阵阵。

午后,91岁的安业兴来到慧明居家养老中心,和居民们一起排演节目。“社区最近要办一台晚会,我负责给大伙指导排练。”在等待居民“演员”们到来的间隙,安业兴和记者拉起了家常。安业兴和儿子两人一起生活,由于儿子经常在外工作,如何解决饮食起居成为困扰父子俩的难题。

2019年9月,抚顺市以政府购买服务的方式在社区建设了居家养老中心。一年多来,这个功能齐全的养老中心,解决了社区里像安业兴这样的众多老人的后顾之忧。

老人们一日三餐可以在养老中心的老年食堂解决,每餐饭都可以获得政府一定数额的补贴;养老中心还开设了平价超市,米面粮油低价供应,老年人可以通过电话或网络下单,有人送货上门;提供免费体检、理疗、棋牌室等服务;配备智能手环,通过大数据平台监测老人身体健康状况并提供“一键式”救护……

“自从有了这个居家养老服务中心,我没事就来这里,和邻居们打打牌、唱唱歌,一日三餐也不发愁了,儿子放心,我也安心!”安业兴笑着说。

辽宁慧明康复养老服务有限公司总经理王晓星表示,他们借助物联网和人工智能技术建设的居家养老服务中心,可以借助大数据实现对老年人看护和照料;通过建立和

管理老年人的动态健康电子档案,与当地120急救平台合作,做到急救前移。

据了解,抚顺市是人口老龄化矛盾较为突出的城市,60岁以上老年人比重约为28%,当地正通过政府购买服务、市场化运作等方式,依托居家养老中心建设,让老年人的生活“有里也有面”。

康复辅具助力

给老人和子女“减负”

“我母亲以前总觉得自己拖累子女,不大说话,也没见过她笑。自从用上了护理床,很多问题她自己能解决,不仅爱说话了,连身体状况都好多了,我也轻松了不少。”家住江苏省常州市天宁区丽华二村的吴小如,为节省护理费用,以往每天要抱着92岁的母亲起身、洗浴、如厕,特别是夜里,自己腰酸背痛入睡困难,还要随时照顾母亲。

去年,吴小如看到康复器具租赁宣传后,到常州市福利院办理了登记适配。没几天,工作人员就将一张免费的手摇护理床和防褥疮床垫送到家中。换床后,母亲褥疮症状得到了改善,吴小如也能睡个安稳觉了。

依照常州市有关政策,70周岁以上老年人可以享受最高600元补贴,贫困残疾人和低保等困难群众可给予全额补贴。一张护理床月租150元,全市70岁以上老人可免费使用4个月,之后可根据使用情况继续租赁或购买。购买了护理床的家庭可以随时折旧将产品再卖给租赁站点。目前,全市已服务老人2640人,累计提供康复辅具数量6017件。

为老人及子女减负的同时,常州康复辅助器具行业也得到发展,目前,全市共有规模生产企业78家,生产产品约4000种。

“常州市区已有近200个社区可以实现家门口申请康复辅具。”常州市民政局局长王莉表示,“康复辅具成为残疾人、老年人提

高生活质量的重要载体。”

能力评估

为失能老人救助“添柴”

“阿姨,您能自己活动吗?能自己穿衣、穿鞋吗?”32岁的老年人能力评估师赵叶群来到北京市石景山区赵山社区,为龚道珍家老人做综合能力评估。评估结果将为老人申请政府提供的失能补贴及购、租康复器具补贴等提供依据。

赵叶群从去年开始成为一名老年人能力评估师,除了通过网络及电话等进行预审核外,他还要入户评估,与失能老人及家属面对面沟通。“我们要对老年人从感知觉与沟通能力、自理和活动能力、认知能力和精神状态等3方面进行评估。”赵叶群拿着平板电脑,通过老人反馈的肢体动作进行测试,整套评估大约需要20分钟。

民政部新修订的《养老机构管理办法》规定,养老机构应当建立入院评估制度,对老年人的身心状况进行评估,并根据评估结果确定照料护理等级。

不久前,赵叶群为石景山区模式口北里社区的92岁老人纪云贤进行了评估。老人家属根据他出具的评估结果告知书,向民政部门申请到了失能补贴。赵叶群所在公司去年至今已累计为600多位老人进行了能力评估,他认为,随着老年人能力评估成为“刚需”,将会有越来越多的年轻人加入这项工作中。

民政部养老服务司副司长李邦华表示,据预测,“十四五”期间,全国老年人口将突破3亿,我国将从轻度老龄化迈入中度老龄化。截至2019年底,全国共有1447.3万老年人纳入城乡低保,3500多万老年人享受了不同类型的老年福利补贴。到2022年底前,我国将培养培训1万名养老学院院长、10万名专兼职老年社会工作者。



现年63岁的李德旺是河北省迁安市杨各庄镇徐流口村村民,2008年开始担任长城保护员,守护村子附近的明长城,至今已12年。

生在长城根、长在长城下,李德旺对家门口的长城再熟悉不过。他负责的徐流口段长城有近3公里,12年来,几乎每天要在这段长城上走一遍,清除垃圾和破坏墙体的杂草,劝阻来此放羊的村民,提醒游客保护长城的注意事项。每逢暴雨,李德旺都是雨刚过便踏着泥泞的山路,仔细巡视长城,一旦发现问题便记录下来并上报文保部门。

对于李德旺来说,能够成为一名长城保护员是很有意义的事情。今年夏天,他巡视长城时,在一座敌楼顶部意外发现一块明代万历年间石碑,据研究是迁安长城沿线目前发现的保存最完好、纪年最早的一块长城碑刻。看到石碑被文物部门妥善保管起来,李德旺觉得非常自豪。

虽然年过花甲,但李德旺对于爬山、巡视乐此不疲。“老去的长城,需要有人守护。”李德旺说,“保护长城,是我这个‘山里娃’的本分。”

新华社记者 牟宇 摄

“洞庭米王”丰收心曲：

粒粒辛苦方有“一粥一饭”

周 楠

金秋时节,洞庭湖平原上稻浪滚滚。湖南省岳阳市湘阴县鹤龙湖镇南洲村的李昌浩每天早上起来就先去田里看看,他对今年的水稻长势很满意:“品质很好,产量也能上一个台阶,估计亩产可以超过800斤。”

李昌浩是远近闻名的“米王”,种了54年田,执着于种出绿色、可口的大米,几乎一天到晚都在田里。有乡邻评价他“一根筋”:别人耕田耕两遍,他一定要耕四遍;别人施化肥,成本低,见效快,他坚持沤农家肥,成本翻两倍,还一身大粪味;别人撒除草剂,田里干干净净,他非要人工拔草,草拔了没多久又开始长,田里生物多样性比别人好,有青蛙、泥鳅出没。

到收割时,别人家施化肥种出的水稻能亩产1000斤,他家只有700多斤。李昌浩不在意,“民以食为天,吃得饱,还要吃得安全健康。”

2016年,湖南省举行首届“米王争霸

赛”,女儿替他报了名,又打了一个多小时电话,说服他背了一袋米去参赛。他提早3个小时到了赛场,看别人穿得光鲜,还有政府干部带队,只有他是一个老农单独参赛。他蹲在会场旁,用自带的酒精炉煮了一小锅饭,准备配着辣椒酱吃了早饭就坐车回家。饭香四溢,同来参赛的人闻香而来,吃了几口,扯住他,“你别走,你这个肯定拿冠军!”

经过相关指标检测、100多名评委品尝和“盲选”,这位肤色黝黑、穿着土气、背着一个编织袋的老农民举起奖杯,成了湖南首届“米王”。

随着光阴流逝,“米王”的荣誉渐渐淡去,但李昌浩还是特别珍惜“米王”这两个字。“米王”年龄增大,两个女儿不放心他,去年好几次要接他进城住。两个女儿劝他:“您马上就70岁了,别折腾了。”他拒绝了,“种了一辈子田,不舍得离开,自己的饭碗要装自家的米。”

今年,为了更精心打理,他把种田规模减少到3亩。今年2月,当地新冠肺炎疫情防控形势还比较严峻时,他便早早为今年的粮食生产做准备,每天都戴着口罩,赶制农家肥。3月,当地疫情防控形势逐渐向好,他赶紧犁田,又去买来石灰撒到田里,用来中和土壤的酸性。

浸种那段时间,他晚上都睡不好,半夜起来两三次,查看种子发芽情况。白天,又在田里撒米糠、茶枯、豆粕等天然肥料,坚决不用化肥,不打除草药。春光灿烂的时候,种子刚播下去,一群群鸟飞到“米王”的田里,他怕种子被吃掉,连着去守了10多天,把鸟驱赶走。他既烦恼又自豪,“没办法,我田里没打农药、没撒化肥,田里螺蛳、鱼虾多,小鸟喜欢来。”

今年汛期,洞庭湖平原上高温和暴雨叠加。暴雨一停,他就赶到田里,把多余的水排出去,并查看病虫害、杂草的发展情况,精心呵护着自家水稻。“种田不容易啊,粒粒皆辛苦,但是黎民百姓的‘一粥一饭’,就是这么来的。”李昌浩说。

春华秋实,再过10天,“米王”家的稻谷就要收割了。看着沉甸甸的稻穗,李昌浩高兴兴开始做收割准备,“看着这些粮食,心里就很踏实,我准备种到80岁。”

“李爷爷,为什么你年轻时候的照片都是灰白色的,和现在的不一样呢?”在河北省衡水市桃城区桥东社区依云湾小区,9岁的董惠妍看着眼前泛黄的老照片不解地问。82岁的老人李世品不久前被桥东社区评为“勤俭节约道德模范”,成了居民们学习的榜样。

“孩子,过去日子苦,彩色照片对我们来说是奢侈品,所以都拍灰白照片。现在日子好了,彩色照片随便拍。”李世品一边说着,一边小心翼翼地拿出他的“传家宝”——摞厚厚的账本。

“这是26年来所有家庭花销的账目,从1994年到现在,一年一本,一天不差。”老人拿出的账本,在茶几上足足摞了一米高。“你看,1994年,一对电池一块钱,一管鞋油一块钱……”翻开纸页已泛黄的旧账本,李世品细数着一笔笔账目,小到柴米油盐,大到家用电器,全都记录在册。26年间,李世品坚持记录家庭开支,只为合理消费,勤俭持家。

“宁买不值,不买吃食。”谈及开始记账的初衷,李世品最先想到的是小时候母亲教导他的这句话。“日常生活中需要的大件物品,虽然昂贵,但作为生活必需品,一家人省吃俭用也要攒钱买。”李世品说,但主食以外的零嘴儿,不能支出太多。而粮食,绝不能浪费。

从1956年参加工作到退休,李世品一直在衡水市桃城区粮食局工作。和粮食打了一辈子交道,老人对节俭的理解更加深刻。“刚参加工作时,我负责组织村民去货场卸粮食。其中几个麻袋破了,粮食散落在铁道上,很多村民顶着烈日一粒粒地捡起收好。”李世品说,浪费粮食对国家来说是损失。从那时起,他就意识到了节俭的重要性。

20世纪70年代,夫妻二人每月的工资加起来才50元,当时他们已经有3个孩子,此后,勤俭节约更成了全家人的共识。“每个月的所有开支,我会分成十几类,有肉、菜、副食、粮油、生活用品、液化气等。月末回顾时,如果肉类支出超出预算,下个月就会控制一下。”李世品说,我记账不是爱“算计”,是为了更好地生活。

账本上密密麻麻的数字,是点滴生活的写照,更折射出时代的变迁。李世品的工资,从1994年每月386元,到如今退休金每月4485元;婚丧嫁娶礼金,从20世纪90年代几元钱,到如今数百甚至上千元……“国家发展日新月异,大家更爱追求美好事物,但我认为,无论什么时候勤俭节约的传统美德都不能丢。”

现在,虽然生活条件好了,但李世品依然坚守着节俭的习惯:一条毛巾用了四五年,几乎能透过光亮;两件老家具用了几十年,即使搬进新家也舍不得换;每日三餐,家常便饭,从不多买食材,更不浪费一粒粮食。

如今,李世品的3个孩子早已成家立业,通过父亲的言传身教,他们也继承了节俭的好家风。老人的儿子李振宏告诉记者,一本本泛黄的老账本是李世品的“传家宝”,更是他教育后代的“活教材”。勤俭节约、合理消费是老人留给他们的“财富”,他们会一直传承下去。言语之间,充满了对父亲精打细算、勤俭持家的敬佩。

“阿木爷爷”王德文：

老祖宗的手艺火了

胡佳丽 吴思思

在广西梧州市蒙山县陈塘镇,来自山东的王德文做木工活的视频被儿子传到网上后,这位“阿木爷爷”火了,有了289万粉丝,外网视频的浏览量超过了2亿次。

镜头里的他,在一块红梨木上写写画画后,数十条标记线在“30厘米×14厘米×6厘米”的长方体上纵横交错。不断变化的手势里,是锯、磨、钻、凿等多重工序。眼看就要被肢解的木头,被这双手一捏一提,就像变形金刚一般“站”了起来。内部被解构但仍连为一体的木头变成了“鲁班凳”——合起来是块木板,撑开后是张凳子。

藏在木头里的工匠智慧,叫榫卯,是一项传承数千年的木工技艺。王德文介绍,榫是木头凸出来的部分,卯是木头凹进去的部分,榫卯相互结合能严丝合缝。“最难的就是严缝,刨好的木头要像玻璃一样平,拼接起来才不留一丝缝隙。”

他凭感觉控制力度,握着刨子在木料上一推,每次只刨去纸片般的厚度。“切割木料时最多留下3毫米的加工余量,不能刨过7下,再多一下木料就废了。”

王德文是祖籍山东的农民,为养家糊口,他13岁开始学木工。2017年,他偶然得到一块花梨木,做成“鲁班凳”,一个有2000多年历史技艺的物件。儿子王保成从没见过这样的凳子。这个技术是王德文16岁时借来成品后自己琢磨出来的。

王保成发出视频后不到一天,播放量达100多万次。视频记录下每一个木工的细节,有时父子俩也会产生分歧。“用电锯开缝吧,更快一些。”儿子说。王德文却不同意,坚持用钢丝锯,这样做虽然费时费力,却更为精细,他固守着“木头功夫”里的极致要求。

“‘一尺七,二尺七,吃饭把头低’。这是我们木工师傅的一个口诀,意思是你给别人打桌子,每一个尺寸都要精准,人家用着才方便,低头就能吃到饭。”王德文说,这样的“讲究”不仅是在木工活里,奉行学艺先学做人的中国手艺人,也把这样的“讲究”贯彻在生活中。“现在不是我火了,是老祖宗的手艺火了。我要把这个事情‘讲究’下去,更好地传播咱中国文化。”

小账本传承节俭好家风

冯维健