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百家论坛

说到梅花，不能不说林逋。辛弃疾
在《浣溪沙·种梅菊》一词中写道：“自有
渊明方有菊，若无和靖即无梅。”林逋，
后人称和靖先生，在中国咏梅史上有着
不可动摇的地位，这已经是公认的了。
因为他不仅爱梅成痴，一生与梅相伴，
据《孤山旧志》载：“林逋种梅三百六十
余株，花既可观，实亦可售，每售梅实一
株，可供一日之需。”他以此为生，一生
不仕不娶，隐居孤山，种梅养鹤，自谓

“以梅为妻，以鹤为子”，有“梅妻鹤子”
之佳话；更因为他创作了大量咏梅诗
作，其中以《山园小梅》二首奠定了他在
咏梅史上的地位。

《山园小梅》其一：“众芳摇落独暄
妍，占尽风情向小园。疏影横斜水清
浅，暗香浮动月黄昏。霜禽欲下先偷
眼，粉蝶如知合断魂。幸有微吟可相
狎，不须檀板共金樽。”

关于这首诗，明人李东阳《麓堂诗
话》载：“惟林君复（编者按：林逋，字君
复）‘暗香’‘疏影’之句为绝唱，亦未见过
之者，恨不使唐人专咏之耳。”明代王士
朋说：“暗香和月人佳句，压尽千古无诗
才。”由此观之，说此诗“疏影横斜水清
浅，暗香浮动月黄昏”一联冠绝千古，似
不为过，因为此诗给我们营构出一种“疏
影”“淡月”“暗香”“浅水”和谐统一、清冷
幽寂、高逸出尘的意境。朦胧的月色下
几枝梅花疏影横斜，若有若无的清香在
空气中浮动。梅花的倒影洒落在地面
一滩清浅的积水上，给人一种幽寂难言
的心理感觉。所以陈与义说：“自读西湖
处士诗，年年临水看幽姿。晴窗画出横
斜影，绝胜前村夜雪时。”（《和张矩臣水
墨梅》）充分肯定了梅花临水幽姿、疏影

横斜的姿态作为审美对象的经典性，开
创了后世赏梅的一些千古不易的基本
审美范畴。如陆游《梅花绝句》：“月中疏
影雪中香，只为无言更断肠。”元代刘秉
忠《江边梅树》：“素艳窄开珠蓓蕾，暗香
微度玉玲珑。一枝倒影斜斜月，满树浮
光细细风。”后世咏梅在意境的营构上基
本上跳不出这几个审美范畴了。古人
赏梅以疏、淡为主，画梅也都是疏朗的几
枝，若像现在有些人那样画得满纸都是，
基本上激不起人的审美感觉。

为什么林逋这句诗成为名句？因
为林逋在这里不是简单地写眼前之景，
而是把他的人生经验、人格追求全部融
入到了这句写景诗句里，是用心在写。
我们都知道，林逋是个隐士，《宋史》卷
四五七《隐逸传》载：少孤力学，好古，通
经史百家。性孤高自好，喜恬淡，自甘
贫困，勿趋荣利。及长，漫游江淮，40余
岁后隐居杭州西湖，结庐孤山。林逋的
隐居是真隐居，不是像其他人那样为了
沽名钓誉走“终南捷径”的假隐居。他
非常喜欢陶渊明，陶渊明崇尚自然、鄙
弃官场、不慕富贵的品格对林逋有很大
的影响。他在《夏日即事》中写道：“北
窗人在羲皇上，时为渊明一起予。”宋真
宗闻其名，赐粟帛，并诏告府县存恤之，
征召其出任官场，他坚决拒之不去，说：

“然吾志之所适，非室家也，非功名富贵
也，只觉青山绿水与我情相宜。”其终身
不仕，隐居孤山，临终还作诗明志云：

“茂陵他日求遗稿，犹喜曾无封禅书。”
他是真心实意地以不做官为荣。如果
中国有所谓自由主义者的话，林逋应该
算一个。而且他作诗随就随弃，从不留
存。有人问：“何不录以示后世？”答曰：

“我方晦迹林壑，且不欲以诗名一时，况
后世乎？”林逋今存词三首，诗三百余
首，都是时人“窃记之”。就是这样一个
人，隐居山林，晦迹丘壑，有着与常人不
一般的人格追求，找到了梅花这种抒发
自己品行操守的对应物，树立了自己清
高不俗的人格形象。

我们都已知道“梅妻鹤子”的故事，
在这里林逋是将梅花当作自己“相狎”的
情人来写了，可见其爱梅之深，也许有个
叫“梅“的女子是他的初恋情人吧。据张
岱《西湖梦寻》载，南宋灭亡后，有盗墓贼
挖开林逋的坟墓，发现只有一个端砚和
一支玉簪，这不能不让人浮想联翩！

当然，关于此诗后世也有一些不同意
见。如宋人蔡启《蔡宽夫诗话》载：“林和
靖梅花诗：‘疏影横斜水清浅，暗香浮动月
黄昏。’诚为警绝。然其下联乃云：‘霜禽
欲下先偷眼，粉蝶如知合断魂。’则与上联
气格全不相类，若出两人。乃知诗全篇佳
者诚难得。”明人吴乔《围炉诗话》载：“和
靖‘疏影横斜水清浅’一联善矣，而起句

‘众芳摇落独鲜妍，占尽风情向小园’，太
杀凡近，后四句亦无高致。”清纪昀评此
诗：“三、四及前一联皆名句，然全篇俱不
称，前人已言之。五、六浅近，结亦滑调。”
都认为这首诗除了“疏影横斜水清浅，暗
香浮动月黄昏”一联，其余无甚可取。我
也同意这种看法，但有此一联而能把林逋
的人格追求抒写出来，营构一种高逸出尘
的意境，给人以不尽涵咏的审美享受，也
足够了。正如宋人王淇《咏梅》所说：“不
受尘埃半点侵，竹篱茅舍自甘心。只因误
识林和靖，惹得诗人说到今。”

（张先军，邵阳广播电视大学副教
授、邵阳市诗词协会主席）

梅 与 隐 士
——历代咏梅诗漫谈之一

张先军

东汉末年，群雄并起，名将辈
出。若以武艺论高低，无敌天下
者，非吕布莫属。有道是“人中有
吕布，马中有赤兔”。

关羽，蜀汉五虎大将之首，后
人推崇备至的“武圣”，《三国演义》
对他更是泼墨大书，“温酒斩华雄”

“杀颜良、诛文丑”“过五关斩六将”，
英雄气概，高超武艺，跃然纸上。他
的结义兄弟张飞，曾先后与勇猛冠
世的猛将许褚、马超对阵单挑，都
是旗鼓相当，难分伯仲。然而，就是
关羽和张飞这样两位一等一的高
手，并肩对战吕布，却仍难匹敌，还
须大哥刘备亲自出马，“刺斜里也
来助战”，才刚刚打个平手。

当然，明眼人都知道，“三英
战吕布”是罗贯中虚构的故事情
节，属于民间传说，史无记载。那
么，有没有见于正史，足证吕布武
艺的史料呢？答案是肯定的。《三
国志·吕布传》虽未曾明言吕布武
艺盖世无双，但从多个侧面可以
看出些许端倪。中平六年（189
年），董卓领兵入京，入主朝政，废
立皇帝，戮杀大臣。他自知为人所
恨，恐遭谋杀，第一件事就是高位
延聘吕布担任自己的保镖（侍
卫），进出都让吕布跟随，以防不
测。在一代枭雄董卓眼中，吕布的
武艺无人可及，有他的护卫，就敢
毫无顾忌地干坏事了。建安元年
（196 年）十月，袁术派大将纪灵
带领步骑共三万多人马征讨驻守
小沛的刘备，刘备向吕布求援。吕
布仅带步兵千人，骑兵二百，前往
支援。纪灵大军听闻吕布来了，只
好收兵，不敢轻举妄动。可见，纪
灵并不惧怕关羽和张飞，对吕布
却是忌惮得很。建安三年（198
年），吕布兵败下邳，乞降于曹操
说：“明公（曹操）所担心的不就是
我吕布吗？如今我臣服了，天下就
没有值得您忧虑的事了。明公您
领步兵，我领骑兵，那天下就不难
平定了。”曹操听闻此言，颇为心
动。彼时，曹操集团已是中原大地

最强军事势力之一，麾下猛将如
云，但他仍然是“所患不过布”。

凡此种种，足以说明，吕布的
武艺当世无人能敌。

既然吕布无敌天下，且有问
鼎中原的雄心和团队，为何一路拼
杀，却是事事无成，最终一败涂地？

《三国志》作者陈寿说得特别
到位，吕布虽然武艺高强，但是刚
愎自用，势利多变，“自古及今，未
有若此不夷灭也”。换成当今的说
法，就是性格决定命运。

唯利是图，反复无常，没有道
德底线，是吕布最典型的性格特
点。他先是投入并州刺史丁原的
门下，认丁原为义父，深受倚重。
后受权倾朝野的太师董卓利诱，
二话不说就杀了丁“义父”，转而
与董卓誓结“父子”，助纣为虐当
了他的“侍卫长”。不久因了司徒
王允美人计的挑拨，复又杀死董

“干爹”。人往高处走，为寻求更好
的发展，创业过程中不断跳槽，在
所难免，无可厚非。找到下家，对
待上家的态度，却最能反映职场
中人的德行和节操。曹操、孙策、
刘备在成为 CEO（首席执行官）
之前，都曾给人打过工，可没有谁
像吕布这样，老板对自己有用时，
奉之为“干爹”，一旦攀上高枝，又
杀之而后快。吕布此等品性，令他
在三国“职场”声名狼藉，失败的
祸根由此种下。他个人武艺再高，
能力再强，都已于事无补。

吕布下邳兵败被俘，曹操本
来打算放他一条生路，想利用他
的绝世武艺，帮助自己平定天下。
不料，刘备在一旁不阴不阳地说
了一句：“难道您忘了吕布是怎样
对待他两个‘干爹’的吗（明公不
见布之事丁建阳及董太师乎）？”
曹操一听，立即下令缢杀吕布，枭
首示众。

“干爹”不能乱认，更不能乱
杀。吕布临死定是悔之莫及的。

（彭利文，任职于洞口县人民
医院）

●煮酒论史

“无敌”的失败者
彭利文

自从五年前，我的文章相继
在各报刊上发表，不时有人叫我

“作家”。不管他们是真心称呼，
还是有意戏谑，总之，我常感受到

“作家”这两个字冠在我头上是带
着嘲讽意味的。每当听到有人叫
我“作家”，就像有一根针刺向了
我的心，它会远远地逃避。如果
在“作家”前加个“大”字，宛如针
扎中了心，心便会抽搐一下。“大
作家”的皇冠加在我的头上，那不
是天大的嘲讽吗？我才发表几篇
文章，怎敢自居为“作家”？又岂
能配得上“大作家”的雅称？充其
量是个写手，而且是个业余写手。

教师教出许多人才，成了名
师，不敢自称“教育家”；医生治病
救人，成了名医，不敢自称“医学
家”；某些科研工作者，钻研了一
辈子，取得了一定的成果，不敢自
称“科学家”。但在文学界，许多
写作者似乎自信十足，不管有无
成就，对于头上加上“作家”的冠
冕，受之无愧。更可笑的是，在大
众和作家之间似乎没有“门槛”可
言。有些人，在网络上发表了几

篇文不通字不顺的文章，就成了
“网络作家”；在某些媒体平台上，
发表一首首垃圾诗词，就自认为
是“大诗人”；自费出了一两本没
有章法的书，于是有了“著作”，就
妄称为“专著作家”。

总之，在现实生活里，“作家”
似乎泛滥成灾，但凡能涂鸦出几
篇文章或疯疯癫癫写出几首没有
诗味的诗的，便可自诩为作家。
常写错别字和病句也没关系，只
要加入各级作协，就名正言顺地
戴上了“作家”的冠冕。作为一个
普通的写手，看到文坛上这些乌
烟瘴气，除了不屑一顾和不同流
合污外，我真的无能为力去改良
文学界的大土壤。我只能在自己
的领地，去开辟一片净土。

请不要叫我“作家”——现在
的我，仅仅发表过百来篇小文而
已，真的不配“作家”这个称号。
但愿在创作道路上再行走几年、
十几年，甚或几十年后，能“五谷
丰登”，无愧于“作家”这个称号。

（唐海珍，任职于邵阳县塘渡
口工业职业技术学校）

●世相漫议

请不要叫我“作家”
唐海珍

绥宁县，明太祖朱元璋洪武三年
（1370）起至清末，属靖州。许檖，兰阳
（今河南兰考）人，进士，明武宗朱厚照
正德年间后期，曾为靖州知州。他巡查
州境，有《晚过退坡田二首》。退坡田，在
今绥宁县乐安苗族侗族乡黄佳水村境
内。清康熙《绥宁县志·山川》载：“距县
五十里，官道由之，陡峻危险。昔有佃
者，苦于上下，悔而退其田，故名。”

《晚过退坡田二首》其一曰：“薄暮
危坡上，真成蜀道难。深山藏鬼谷，纤径
动蛇蟠。受雨苔痕湿，凌风雁阵寒。宦途
频役役，俯首问民安。”

傍晚还在蜀道一般“难于上青天”的
高峻山坡上行走。日已敛翅，暮色四合，
弥漫着黝黯阴森的烟瘴，纤细如绳的山
路像扭动的龙蛇一样隐隐约约在山峦间
闪现，真疑心深山里隐没着藏着鬼怪的

谷壑，叫人心头一阵阵发怵。雨过以后，
苔痕一片潮润，脚踏下去，疏松滑溜；头
上凌风的雁阵清寂飞行，和人心头一样
浸淫着冰冷的寒凉。仕途生涯，不停地奔
走，辛勤劳苦；低下头来，虚心询察，慰问
民生的安宁。役役，劳作不停。问，询查、
问候。许檖言辞恳切，似乎没有官场作秀
的浮华心理，应当还是个勤勉爱民的官。

其二云：“两度绥宁道，谁知行路难。
鸟声来树杪，烟火照山蟠。边地踪将遍，
云霄梦复寒。朝阳清沏地，试借一枝安。”

从诗韵上看，两首诗可能作于同
时。从其内容看，两首诗可能不是写同
一次过退田坡。如果是写同一次过退田
坡，应当此前已经来过一次绥宁，这是
第二次了。这首诗看似平易，但是情绪
隐晦而复杂。首联中“谁知”云遮雾罩。
他是知的，当地百姓是知的，那么，有谁

不知？与此地无关的人不知是正常事，
也是没关系的事。那么，与此地政务、百
姓有关的人，又是谁该知而未知？这高山
边地，鸟声从云端树梢传来，三三两两的
烟火在起伏盘曲的山峦间明灭。我的踪
迹快要遍及偏僻的荒远，但云霄的梦却
一再使人心寒。云霄者，应当不是本指，
本指有什么意义？我以为是喻指，高层
也，高位也，庙堂也。唐朱庆余《酬李处士
见赠》：“云霄未得路，江海作闲人。”也
许，这中间有什么故事，或奏请恩顾而未
得准。有个“复寒”，可能还不止一次。所
以，待明天“朝阳”升起，寻一“清沏地”，

“借一枝安”身吧。既在此处无能“问民
安”，那么，另寻一枝吧。一枝者，一角，一
隅，一处。“朝阳”照应“晚过”，那么，晚过
也就不完全是纪实，似乎是有意设置的
情境。用心良苦，亦不失仁厚之风。

●邵阳诗韵

靖州知州咏绥宁
刘宝田

崀山风光 郑国华 摄

●品茗谈文


